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De quem é a memdria? — O relato da trajetoria de uma familia iugoslava nos
campos da Italia durante a Segunda Guerra Mundial

Whose memory? — The Story of Trajectory of an Yugoslavian Family in the
Camps of Italy during the World War II.

Rafaela Barkay*

Resumo: Durante a Segunda Guerra Mundial, a familia Dohan/Sprung, fugindo
da perseguigao nazista aos judeus na antiga Iugoslavia foi detida pelo exército
italiano e conduzida para a Itdlia. Retidos inicialmente em um pequeno vilarejo
no Norte do pais onde sua vida muitas vezes mesclava-se a dos camponeses da
regiao, foram conduzidos mais tarde para o campo de concentragao de
Ferramonti ao sul. Quando este foi libertado pelos soldados norte-americanos,
seguiram para a Sicilia e finalmente Roma, onde ja podiam viver em liberdade.
Alguns anos depois, a familia imigrou para o Brasil. O relato desta trajetoria por
meio do olhar de uma das filhas € o foco deste artigo.

Palavras-chave: Memoria. Segunda Guerra Mundial. Ferramonti.

Abstract: During World War II, the family Dohan/Sprung fleeing from the Nazi
persecution of Jews in the former Yugoslavia was detained by the Italian army
and taken to Italy. Held initially in a small village in the north of the country
where their life often mingled with the peasants of the region, they were taken
later to the concentration camp of Ferramonti in the south. When it was
liberated by the American soldiers, they went to Sicily and finally to Rome,
where they could live in freedom. Some years later, the family immigrated to
Brazil. The report of this journey through the eyes of one of the daughters is the
focus of this article.
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Introducao

Tenho que comegar pelo lado de dentro. Nao que pretenda me furtar ao rigor
cientifico, mas devo explicar o que me trouxe até aqui e o que me move adiante.
A nocao do siléncio, seja por desconhecimento, esquecimento fortuito ou
necessario, ou entao fruto do mero acaso, ja me acenava um caminho a seguir,
mesmo quando nao tinha consciéncia de sua presenga. A constante sensagao de
descolamento de minha prépria histéria dava indicios de que havia algo a ser
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desvendado. Falo de um calar que pretende seguir em frente sem o derradeiro

olhar, ou da narrativa que simplesmente se dilui na vida, deixada de lado na
passagem das geragoes.
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A histéria de meus antepassados nunca me foi omitida, mas sentia falta de
lacadas que arrematassem o enredo. Minha av6 materna costumava me contar
as passagens de sua juventude, e hoje, quando nao ha esfor¢o que me traga essa
memoria a tona, me arrependo de nao ter sido mais precavida em registrar cada
pequeno detalhe, cada pausa, cada suspiro parado no ar. Mas como poderia
saber que a paixao por ouvir historias ja fazia parte do meu ser? Antes parecia
um tempo passado juntas, a jogar conversa fora. E de fato foi.

Impossivel recupera-lo. Decidida a consertar os hiatos de minha narrativa, saio
a campo. Os mais velhos ja se foram. Restam poucos testemunhos de uma
histéria que é minha, mas eu nao vivi. Minha mae era muito crianca na época;
talvez guarde algumas impressoes difusas. Mas minha tia, poucos anos mais
velha, ja construia dentro si desse referencial afetivo.

Durante a Segunda Guerra Mundial, minha familia, sendo de origem judaica,
deixaria a antiga Iugoslavia, aportando no Brasil apds um periodo vivido na
Italia. Vieram meus avos maternos, minha mae e sua irmda, a minha tia, os
bisavds, apesar de nunca ter conseguido compreender exatamente quais, e uma
tia-avd, irma de meu avo, que tinha sérios problemas de visdao devido ao
sarampo e trabalhou por muitos anos no Lar das Criangas mantido pela CIP, a
Congregacao Israelita Paulista. O tempo passado na Itdlia sempre me pareceu
obscuro, uma historia distante e cheia de interrogacdes.

Muito pouco se fala, seja nos meios académicos ou comunitarios, no Brasil ou
internacionalmente, sobre a histdria dos judeus na antiga Iugoslavia e mesmo
sobre a daqueles da Itdlia. Pouco se estuda a respeito das particularidades
vividas por essas populagoes, especialmente quando se trata da Segunda
Guerra Mundial.

Gostaria aqui de tecer alguns comentarios sobre minha tia. Pesquisadora, artista
plastica, sempre ativa e comunicativa, acabou por assumir o lugar de matriarca
da familia, talvez até mesmo sem a consciéncia de sé-lo. Sua paixao pelas
viagens e a histdria das coisas a conduziram ao cargo de diretora de acervo do
Museu Judaico de Sao Paulo, atualmente em constru¢ao. Ha alguns anos a
observo na cuidadosa elaboragio dessa colecdo. E com ela que pretendo
conversar, e por meio de uma memoria que é sua, dar conta daquela que
também ¢é minha.
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Poucos dias antes da data agendada para nosso encontro, ela me telefonaria
gentilmente oferecendo a cdpia que fizera do DVD contendo uma entrevista
concedida a Shoah Foundation, onde, entre outros fatos, narrava a passagem
que me interessava, reforcando a importancia de que eu conhecesse a historia
da familia. Agradecida, optei por somente assistir a essa entrevista depois de
nossa conversa para que, dessa maneira, pudesse, por um lado, experimentar o
lugar de pesquisadora mantendo certa distancia racional dos fatos, e por outro,
devido a proximidade intrinseca ao trabalho de resgate, conhecesse o lugar
daquele que constrdi a propria histéria dentro de si, tecida com os fios da
memoria.

1 Contexto historico
1.1 Iugoslavia

Antes da eclosao da Segunda Guerra Mundial, 15,5 milhdes de pessoas viviam
na antiga Iugoslavia, das quais cerca de 80 mil eram judias. Até a ascensao de
Hitler ao poder, havia poucas manifestagdes antissemitas; no entanto, com o
aumento sistematico da perseguicdo aos judeus na Alemanha nazista, o
antissemitismo na Iugoslavia também cresceu. O governo iugoslavo criou duas
leis antissemitas em outubro de 1940. A primeira fixava uma cota para judeus
nas escolas secunddrias e universidades e, a segunda, proibia os judeus de
comprar e vender determinados géneros alimenticios.

Apds a invasao alema na Iugoslavia em abril de 1941, o pais foi dividido entre a
Alemanha e seus aliados. As regides da Croacia e da Bdsnia e Herzegovina
foram unidas em um Estado Fantoche — o chamado Estado Independente da
Croacia — governado pelo movimento fascista Ustasa, que imediatamente
iniciou uma campanha de limpeza étnica, instituindo um regime de terror,
matando sistematicamente sérvios, judeus e ciganos. A concentracao de judeus
em campos teve inicio em junho de 1941. O ajuntamento dos judeus de Sarajevo
comegou em agosto de 1941 e se manteve até o inicio de 1942. Os homens foram
enviados para o campo de concentraciao de Jasenovac! — apenas poucos
voltaram vivos — e as mulheres e criancas foram enviadas para dois campos —
Lobograd, de onde foram deportados para Auschwitz em agosto de 1942, e
Djakovo, onde muitos morreram de epidemias ou foram enviados para outros
campos. Dos 14 mil judeus da Bosnia de antes da guerra, 12 mil pereceram. Na
Sérvia, todos os 16 mil judeus foram deportados ou assassinados no periodo de
um ano. Na Macedo6nia, mais de 7 mil judeus foram mortos e apenas 1 mil
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sobreviveram. Em Backa,. jovens judeus foram submetidos a trabalhos forgados,
sendo concentrados em trés campos. Em 1944, mais de 10 mil judeus dessa

regiao foram deportados para Auschwitz.

Os judeus que viviam em Montenegro ou na costa Adridtica tiveram melhor
sorte. Sob dominio italiano, o governo, exército e o Ministério das Relagoes
Exteriores trabalharam juntos para proteger os judeus dos alemaes, salvando
cerca de 5 mil almas.

Durante o governo italiano foram recebidos 3.800 "judeus estrangeiros" na
Dalmdcia. Muitos vieram da Bosnia e Herzegovina, Croacia e da Sérvia, e
também alemaes, austriacos e poloneses. Essa populagao foi gradualmente
removida e internada na Itdlia. As transferéncias tiveram inicio em 20 de
novembro de 1941, e chegando a Italia, foram internados nas provincias de
Vicenza, Treviso, Asti, Aosta e Parma. No inicio de janeiro, as transferéncias
tiveram de ser suspensas, devido a superlotacao das cidades e campos italianos.

Ao todo, cerca de um milhdao de iugoslavos, dos quais 66 mil judeus foram
mortos no Holocausto.

1.2 Italia

Quando a Itdlia entrou oficialmente na Guerra em junho de 1940, Mussolini
intensificou medidas antijudaicas. Massas de “judeus estrangeiros” foram
presas, e no inicio de setembro, o Ministério do Interior italiano ordenou a
criagao de 43 campos, onde "inimigos estrangeiros" e os adversarios italianos do
governo fascista deveriam ser detidos:

Havia campos de vadrias categorias, como os de
prisioneiros de guerra, organizados de modo militar; os de
concentracdo, que limitavam a liberdade individual e
cujos prisioneiros haviam sido detidos tanto por motivos
politicos, quanto por estarem incluidos nas leis raciais, e,
finalmente, a internacdo livre que consistia na prisao
domiciliar. (CAMPAGNANO, 2007, p. 160)

Esses campos, que de maneira alguma podem ser considerados confortaveis,
estavam muito longe da realidade dos campos de exterminio nazistas — de um
modo geral, os membros das familias foram autorizados a viver juntos,
estabeleceram-se escolas para as criangas, e havia atividades sociais e culturais
para todos.
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Um tinico campo foi especialmente construido em Ferramonti-Tarsia, ao norte
de Cosenza, na Caldbria. Em todos os outros casos, foram requisitados ou
alugados edificios ja existentes: mosteiros, asilos, quartéis, teatros e casas
desabitadas, que chegavam a abrigar até duzentas pessoas cada. O campo de
Ferramonti, nos meses imediatamente anteriores a libertagao, chegou a conter
mais de 2.000 prisioneiros, dos quais cerca de 1.500 eram judeus.

No Decreto de 4 de setembro de 1940 sobre o internamento, é dito
expressamente que os prisioneiros deveriam ser tratados com humanidade e
protegidos contra qualquer ataque e violéncia. Esse principio, com raras
excegoes, foi observado e os judeus internados nao receberam tratamento pior
do que o de outros prisioneiros. Nao houve relatos de crueldade ou tortura na
Italia. O internamento em um campo, no entanto, significou uma limitacao
consideravel da liberdade pessoal. Pessoas foram arrancadas de suas familias,
de suas casas, de seu ambiente e agrupadas de acordo com as possibilidades de
cada campo. Os acampamentos eram guardados; porém, exceto em Ferramonti,
ndo havia cercas de arame farpado. Somente em casos excepcionais, como
necessidade de intervencdo médica de emergéncia, foram concedidas
autorizacoes de saida.

Como regra, os internos nao podiam trabalhar, mas recebiam um subsidio
diario de 6,50 Liras para a sua subsisténcia. Era apenas o suficiente para comer
e dificilmente permitia a substituicdio de roupas desgastadas. Devido a
crescente dificuldade de abastecimento, os prisioneiros passaram fome; as
condic¢Oes de higiene eram precdrias e o aquecimento, nos meses de inverno,
nao era suficiente. No campo de Ferramonti foram relatados mais de 800 casos
de malaria, mas nao houve vitimas fatais.

Nos campos maiores, foi permitida aos prisioneiros a autogestao. Em
Ferramonti um conjunto de representantes elegeu o porta-voz do campo e criou
numerosas comissOes para aspectos educacionais e culturais e cuidados a
saude, uma farmdcia, uma sala de emergéncia, trés sinagogas, uma capela
catdlica e uma ortodoxa grega.

O destino dos judeus italianos e estrangeiros foi diferente ao norte e ao sul da
linha de frente. As regides do sul e as ilhas foram territdrio seguro para os
judeus até outubro de 1943, quando 1500 “judeus estrangeiros” presos em
Ferramonti foram libertados.
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Ao norte da linha de frente, no entanto, mais de 20% da populagao judaica foi
presa em campos de concentracdo e deportada para campos de exterminio
nazistas. Segundo dados do Yad Vashem, de setembro de 1943 a janeiro de
1944, 3.110 judeus foram enviados para Auschwitz. No decorrer de 1944, outros
4.056 foram deportados para o leste. 4.500 judeus italianos que viviam em
territorios anteriormente sob o governo italiano também foram entregues. 173
judeus foram assassinados na propria Italia. Ao todo, cerca de 15% dos judeus
da Itdlia morreram durante o Holocausto. A grande maioria da populagao
judaica do pais sobreviveu gragas a ajuda de civis e militares italianos.

2 Memoria e historia

O depoimento acerca de um momento histérico presenciado confere-lhe a
densidade que somente a vida quotidiana pode oferecer. Do preto e branco
oficial, o relato particular empresta ao fato todo o extensivo colorido da paleta.
No entanto, Bosi nos alerta que “a memoria oral é um instrumento precioso se
desejamos construir a cronica do quotidiano. Mas ela sempre corre o risco de
cair numa ‘ideologizacdo’ da histéria do quotidiano, como se esta fosse o avesso
oculto da historia politica hegemonica.” (2004a, p. 15)

Sem que lhe conteste a veracidade, deve-se lhe atribuir o sentido de conferir
personalidade a histdria, enriquecendo-a com detalhes invisiveis a quem nao a
testemunhou. Reconhecer o valor da memoria e da narrativa oral é perceber a
beleza e poesia inerentes a prdpria vida. Arendt vem nos lembrar que “sem a
beleza, isto é, a radiante gldria na qual a imortalidade potencial ¢ manifestada
no mundo humano, toda a vida humana seria fttil e nenhuma grandeza
poderia perdurar.” (2007a, p. 272)

Evoco os sonhos de menina, e tal qual brincadeira de roda, na ingenuidade
infantil que desconhece as distancias do tempo e espago, percorremos juntas,
minha tia e eu, as trilhas da memoria. O olhar feminino confere a aten¢ao aos
detalhes e a consciéncia das camadas dos processos de elaboracao da
lembranga. Convidamos para essa aventura nossos antepassados e as futuras
geracoes, tecendo cuidadosamente os significados.

Questionada a respeito da eventual dor que tal empreitada pudesse me causar,
curiosamente desperto para a plenitude que preenche os vazios de minha
propria narrativa. As fotos antigas de familia hd anos penduradas na parede da
sala como que se materializam, ganhando nomes, data e lugar e passam a
ostentar uma identidade que me diz respeito. A stbita percepcao do par da

6
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 7, n. 12, mar. 2013. ISSN: 1982-3053.



7 ' Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

mesa de canto, coberta por uma toalha de croché bege da mesma safra na sala
de estar de minha tia, faz reviver a imagem de minha avd, sentada na poltrona

junto a grande janela que lhe iluminava o trabalho.

Na sucessao dos eventos, o desenrolar de delicada teia traga a jornada dos
numeros computados, que, um apds o outro ganham identidade, aptiddes e
sonhos. “A historia é objeto de uma construgao cujo lugar nao é o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras’,” diz Benjamin. (1994a,
p- 229)

3 Memoria e relato

Em 1941, o jovem Dr. Rodolfo Sprung, meu avo, ainda na casa dos vinte anos,
salvou mais de uma dezena de familiares da morte que andava a espreita. A
proximidade aos acontecimentos conferida pelo exercicio do servigo militar,
aliada a criatividade e astticia cujos resultados eu viria a conhecer anos mais
tarde, sustentaram suas decisoes rapidas e precisas. Como me relatou minha tia:

Meu pai era médico, e quando comegou a guerra, ele
estava no exército iugoslavo, e ele foi feito prisioneiro
pelos alemaes. Um dia te conto toda historia de como ele
fugiu, mas ele conseguiu fugir e foi parar em Split, que é
na Dalmdcia, na antiga Iugosldvia. Ai comegaram a
aparecer os alemaes, comecaram a levar os judeus, e meu
pai resolveu mandar prd noés documentos falsos. Os
primeiros documentos falsos que ele conseguiu foi pra
mim, prd minha mae, e prd minha irma, a tua mae. [...]
Chegamos em Split, meu pai nos recebeu, e nds nao
ficamos em Split, ficamos em um dos vilarejos 1a perto,
umas praias, que depois eu visitei, e vi, existe ainda —
Kastel Stafilic. [...] Depois ele mandou os documentos pra
meus avos, os pais da minha mae, otata e omama,?e eles
vieram de Sarajevo. Depois ele mandou também pra irma
da minha mae, a Greta, que veio com o filho, o meu primo
Eko, que na verdade é Alexander. [...] Ai veio a Greta com
Eko, que hoje em dia mora nos Estados Unidos, e depois
meu pai mandou também para os pais dele, que eram
Herman e Stella, minha avo sefaradi.? Veio também o meu
tio Max, que era mocinho ainda naquela época, devia ter
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uns dezessete anos, por ai, e a minha tia Emilia, irma do
meu pai.!

Agilidade e presenga de espirito eram ingredientes que poderiam significar a
diferenca entre a vida e a morte. Abandonar a terra natal e mergulhar no vazio
do desconhecido nem sempre parecia ser a melhor escolha. Com o fantasma do
desenraizamento a assombra-los, aqueles que ficaram nem sempre tiveram
melhor destino:

E meu pai tinha mandado (documentos) também para
irma dele, pra Vilma, pro marido dela e os dois filhos dela.
[...] e eles ndo quiseram vir, porque eles falaram que
estavam muito bem, que ninguém ia mexer com eles, que
eles tinham tantos amigos, bom, eu so sei que no fim eles
foram levados pra Jasenac, um campo de concentragao na
Iugoslavia, onde eles matavam todos, e morreram todos
ld&. Nao sei se é Jasenac ou Jasenovac, acho que ¢é
Jasenovac.

“A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado so se deixa fixar,
como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢é
reconhecido.” — afirma Benjamin (1994b, p. 224). O olhar da menina permanece
guardado com delicadeza nas lembrangas de minha tia:

Quando nods estavamos em Kastel Stafilic, eu nao sei por
que um dia meu pai e o otata eles foram pra Split [...] e
eles foram pegos, e pegaram uma série de judeus, que
fecharam no cinema e passaram a noite no cinema. Mas
isso era pelos soldados italianos, porque toda aquela
regido era ocupada pelos italianos. Ai no fim eles
resolveram que iam levar todos nds para a Itdlia. Todos
nos fomos pra Split, e tinha um navio, no qual eles nos
puseram. [...] ai nés fomos jantar. O jantar foi pasta i
fagioli. Era uma sopa de feijao e macarrao, uma delicia. Ai
eles vieram perguntar prd minha mae se ela queria mais,
ela disse — nao, nao, chega de sopa, eu vou comer o outro
prato — mas nao tinha outro prato, era s6 aquele! Até hoje
eu quero comer uma sopa como esta! Pasta i fagioli!

8
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 7, n. 12, mar. 2013. ISSN: 1982-3053.



e

? . Arquivo Maaravi

\ Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
, ISSN: 1982-3053

“O que € um ambiente acolhedor? Serd ele construido por um gosto refinado na
decoracao ou serd uma reminiscéncia das regides de nossa casa ou de nossa
infancia banhadas por uma luz de outro tempo?”— questiona Bosi. (2010a, p.74).
Nao era a primeira vez que eu escutara esta historia, que, dentre outras,
tornara-se objeto de uma quase devogao na familia. A lembranca de escuta-la na
voz de minha avd ressurge docemente como mornos raios de sol bem-
sucedidos em atravessar as nuvens do esquecimento.

A memoria da tia-menina cria corpo por meio de sentimentos e sensagoes que
habitam seu universo. Revista e reconstruida inumeras vezes no decorrer da
vida, organiza-se em forma de discurso. “[..] a funcao da memoria € o
conhecimento do passado, que se organiza, ordena o tempo, organiza
cronologicamente. [...] O passado revelado deste modo, nao € o antecedente do
presente, é a sua fonte.”(BOSI, 2010b, p. 89)

Uma relagao inesperada se estabelece no drido ambiente da guerra. Algo sutil se
delineia no reconhecimento da condi¢ao do outro. Arendt afirma a respeito do
humanismo: “[...] é o resultado da cultura animi, de uma atitude que sabe como
preservar, admirar e cuidar das coisas do mundo.” (2007b, p. 280) Continua:

Ai nds chegamos em Trieste, e nos puseram num trem.
Todos fomos neste trem até Torino, em Torino, nao sei
como nos mandaram pra Castelnuovo don Bosco, que é
um vilarejo pequeno entre Torino e Asti. E eu sei que
quando estavamos no trem, tinham colocado algemas no
meu pai, e a mao dele inchou muito, entao minha mae foi
pedir pra que eles soltassem um pouquinho as algemas.
Vocé acredita que os italianos, tao formidaveis, soltaram
ele? Nao, pra mim, italiano é um povo que eu adoro, eu
tenho uma admiracao muito grande. Realmente eles nos
salvaram a vida, e ndo podemos falar nada, nos. Eu sei
que teve problemas com outros judeus, os italianos, mas
nos, os prisioneiros, nao podemos falar nada.

Longe dos campos de exterminio nazistas, a vida na Italia seguia num misto de
normalidade e privagao. Se a comida era escassa e o cerceamento a liberdade
para fora dos limites do vilarejo uma realidade, pode-se de alguma maneira
perceber os contornos da esséncia humana na relagao com a populagao local.
Na contramao do destino de tantos judeus de origem italiana, os “judeus
estrangeiros”, como eram conhecidos aqueles oriundos de territorios ocupados
pela Italia, mesclavam-se a rotina dos camponeses da regiao. Conta:
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E uma coisa que eu sei, ¢ que meu pai trabalhava como
médico, e a Unica prova que eu tenho de que ele
trabalhava 14, foi que eu descobri ndo faz muito tempo, eu
tinha um atlas. Naquela época nao tinha atlas pra
comprar, novo, e ele comprou um atlas velho, e minha
mae colou todo o atlas com papel vagabundo, papel de
pao [...] com cola de farinha. Entao eu fui tirando todos
aqueles papeis, e fiz o tratamento de restauro. E de
repente eu comecei a tirar um papel que era mais claro, e
eu fui abrindo, e de repente eu vi escrito Dott — doutor.
Nao ¢ que quando eu tirei, tava escrito Dott. Rodolfo
Sprung, receitudrio, Castelnuovo don Bosco? E ndo é que
eu tenho? E uma prova! E a tinica prova que eu tenho, que
nos temos. [...]

Quando foi feita a colheita da uva, os homens todos
estavam na guerra, os italianos. Entao todo mundo foi
ajudar os italianos na colheita. [...] e depois eles fizeram
uma mesa enorme, como costumavam fazer o0s
camponeses, e nos deram almogo, [..] e todo mundo
comeu. E a uva, eles tinham colocado dentro de umas
barricas, e entrou nesta barrica a vovo Paula, minha mae, e
a Greta. Arregacaram a saia e ficaram tchic tchic, tchic,
pisando, porque era assim que se fazia.

E depois tem outro fato bonito, quando era feita a colheita
do trigo, entdao meu avo se lembrou da historia de Ruth, e
ele foi pegar o que sobra dos trigos, e conseguia sempre
meio saco, qualquer coisa. Quando os camponeses viram o
que ele estava fazendo, eles comecaram a deixar, e ai ele
conseguia um saco, que depois ele levava, se moia, se
fazia, etc. Entao pra vocé ver o quanto eles foram bons
com a gente, os camponeses. E a historia de Ruth se
repetiu. Porque foi isto que a Ruth estava fazendo, ai ela
conheceu o marido dela, da biblia, que ela foi catar os
restos da colheita de trigo. A nossa historia de novo.

Uma das trés meninas selecionadas para estudar no internato que abrigava
criancas italianas na cidade vizinha, Ruth vivenciaria a angustia pela separagao
da familia. Distante de seus referenciais internos mais caros, ainda sem dominar
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o idioma local, experienciaria, talvez, pela primeira vez, a dor do desterro. Mais
de uma vez em sua fala menciona as gravuras que produz, atualmente,

consciente do carater libertador da arte. Elabora, assim, os elementos do
passado, ressignificando-os no presente por meio do processo criativo. Um
exemplo, quando fala do colégio interno em Turim:

Até tenho a foto com aquele uniforme horroroso, horrivel
aquilo, eu me sentia muito mal. E eu vivia sempre
grudada naqueles dois meninos, por isso que eu gostaria
muito de encontrar eles, pra ver o que que eles se
lembram desta época, porque o Raul era um pouquinho
mais velho e o Branko era um pouquinho mais novo, mas
da, com certeza eles se lembram. Porque nds estivemos
muito unidos, eu tenho muitas historias deles, inclusive
tiz muitas gravuras. Até tem uma chamada, o famoso
segredo, que € sO nos trés que temos o segredo.

Outro, ainda em Split, quando a familia foi embarcada para a Itdlia:

E eu me lembro como hoje, isso € uma gravura que eu
tenho que fazer ainda, nos estdvamos indo pré navio, e
minha mae pegou um menino pela mao, pensando que
era eu, e minha mae foi puxando o menino, e eu indo
atras, minha mae nao percebeu que aquele menino nao era
eu!

“Por muito que se deva a memoria coletiva, € o individuo que recorda. Ele é o
memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode obter objetos
que sao, para ele, e s6 para ele, significativos dentro de um tesouro comum.”
(BOSI, 2010c, p. 411) Segue o relato:

Ai o Hitler pediu que nds f0ssemos entregues pra eles.
Entdo os italianos, e Mussolini, nos mandou pro campo de
concentracao de Ferramonti, que era no sul da Italia, na
Caldbria. [..] Quando chegamos em Ferramonti, nods
tinhamos um quarto, minha mae, me lembro como hoje,
[...] pegou um lencol, ndo sei como ela fez isso, [...] e ela
separou um pedago do quarto pra dormir, um pedaco do
quarto pra, [..], sei eu o que que era.. sé sei que ela
dividiu o quarto em duas, trés parte. Sim! Meu pai como

11
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 7, n. 12, mar. 2013. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

\ Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
; ISSN: 1982-3053

médico também atendia as pessoas, [...] claro que nao
cobrava nada, mas ele atendia as pessoas do campo.

Eramos duas mil pessoas, uma coisa assim. Mas tinhamos
tudo 14. [...] tinha um monte de gente, nao eram so judeus.
Tinha um padre, tinha um padre protestante, tinha de
tudo. [...] Al resolveram fazer uma escola, e nessa escola
também nos ensinavam ler, escrever, falar, [...]
matematica, e tinha gente que comegou a ensinar a gente
hebraico. Tinha umas pessoas que aprenderam, meu
primo diz que ele aprendeu, que ele até hoje lembra, eu
zero! Aquilo ndo entrava na minha cabeca. E que eu nao
sentia necessidade. Pra que que eu ia precisar aprender
talar hebraico naquela hora da minha vida?

A certa altura de minhas investigagdes, me deparo com datas que me
surpreendem. Me apresso em checd-las com minha tia — quanto tempo
passaram em Ferramonti? E o tempo do colégio interno? Conferem. Poucos
meses cada. “Existe, — sustenta Bosi — dentro da histéria cronoldgica, outra
historia mais densa de substancia memorativa no fluxo do tempo. Aparece com
clareza nas biografias; tal como nas paisagens, hd marcos no espaco onde os

valores se adensam. O tempo biografico tem andamento como na musica...”
(2004b, p. 23):

Bom, ai, abriram os portdes, eram os ingleses que nos
liberaram e junto com eles veio uma brigada, nao sei como
chama, de palestinos, judeus. E quando eles viram que nds
éramos judeus, eles nos trataram, nos puseram nos
caminhoOes deles, levaram pra passear, nds cantavamos
com eles todas as musicas judaicas, sabiamos todas as
musicas e cantdvamos com eles. Foi tao bonito isso...

E eis que no encontro com o0s seus, 0 que num momento anterior carecia de
sentido, ganha contornos de graca. O que se apresentava como experiéncia
individual por conhecer-lhes 0os meandros sinuosos do quotidiano, responde ao
eco do coletivo.

Ainda segundo Bosi,

A historia deve reproduzir-se de geracao em geracao,
gerar muitas outras, cujos fios se cruzem, prolongando o
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original, puxados por outros dedos. [...] O narrador é um
mestre do oficio que conhece seu mister: ele tem o dom do
conselho. A ele foi dado abranger uma vida inteira. Seu
talento de narrar lhe vem da experiéncia; sua licao, ele
extraiu da propria dor; sua dignidade € a de conta-la até o
fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada circunda o
narrador.”(2010d, p. 90)

Consideracoes finais

Para Weil, “o método para compreender os fendmenos seria: ndo tentar
interpreta-los mas olha-los até que jorre a luz. Em geral, método de exercer a
inteligéncia que consiste em olhar. [...] A condi¢do é que a atengao seja um olhar
e nao um apego.” (1950 citado BOSI, 2003).

O impulso primeiro que me fez navegar ao som da palavra dita, no tato dos
objetos e das fotografias antigas de familia, retrocedendo e avancando no tempo
em movimentos compassados, me guiou para um novo lugar interno. Nao
somente me aproprio da histdria, construindo novos elos de identidade, como
reconhec¢o no outro a beleza inerente aos guardadores de tesouros.

As horas debrugadas na coleta dos dados oficiais, o tratamento das imagens e
finalmente a elaboragao de todo o processo me conduziram a camadas
profundas, talvez ocultas. Como elemento facilitador da narrativa, ajudo a
trazer a tona signos antes particulares que passam a reverberar na busca pelos
seus pares.

Encerro essa etapa com algo de ritual. Visito o timulo de minha bisavd, a tinica
que foi enterrada no antigo cemitério judaico da Vila Mariana em Sao Paulo.
Conforme o costume judaico, coloca-se pequenas pedras sobre a lapide para
atestar a presenga. Deixo trés: uma para cada geragao que me liga a ela.

O segredo das trés criangas no internato de Turim permanece oculto. Este, por
sua natureza, nao me foi revelado. Que outros siléncios permaneceram no
esquecimento, talvez nao se saiba, ou quicd, despertos por alguma fagulha, se
facam vivos novamente.

Bechol dor vador, chaiav adam lirot et atsmo, keilu hu iatsa mimitsraim. Em cada
geracao, cada um deve se perceber como se ele mesmo tivesse saido do Egito.
(TALMUD, Pessachim 116b). O trecho talmudico, repetido a cada ano em todos

13
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 7, n. 12, mar. 2013. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

\ Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
; ISSN: 1982-3053

os lares judaicos no rito pascal, confere a responsabilidade a cada individuo
perante os fatos da histdria, e clama: Seja parte, para tornar-se inteiro.

* Rafaela Barkay ¢ mestranda do Centro de Estudos Judaicos e Arabes do
Departamento de Letras Orientais da Universidade de Sao Paulo (USP) e
graduada em Fonoaudiologia pela mesma instituicao.

Notas

! Jasenovac: campo de exterminio no Estado Independente da Crodcia durante a
Segunda Guerra Mundial. O tnico campo de exterminio que nao foi operado
pelos alemaes.

2 Otata e omama: vovo e vovo em alemao.

3 Sefaradi (pl. sefaradim): judeus originarios da Espanha, expulsos em 1492 e que
se dispersaram pelo Império Otomano, especialmente nos Balcas e na atual
Turquia.

4+ Entrevista concedida a Rafaela Barkay por Ruth Sprung Tarasantchi, Sao
Paulo, 11. out. 2012.
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