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Matriz poética bíblica: um percurso de leitura de A paixão segundo G. H. 

Matriz poética bíblica: una ruta de lectura de A paixão segundo G. H. 

 

Tânia Jordão* 

 

Resumo: Ao construir seu quinto romance, Clarice Lispector parte de uma 

matriz poética bíblica para estruturar seu texto, numa travessia em sentido 

inverso ao pretendido pela Escritura Sagrada. Nesse deslocamento, leva o leitor 

a atravessar um deserto com G. H. 

 

Palavras chave: Bíblia. Passagem. Lispector. 

 

Resumen: Cuando construye su quinta novela, Clarice Lispector parte de una 

matriz bíblica para estructurar su texto. Un paso en la dirección opuesta a la 

prevista por la Sagrada Escritura. En este cambio, lo lleva el lector a cruzar un 

desierto con G. H. 

 

Palabras claves: Biblia. Pasaje. Lispector. 

 

Em A paixão segundo G. H., Clarice Lispector faz sua personagem, G. H., 

percorrer um deserto insólito, enquanto ela mesma, a escritora, faz uma 

travessia poética da Bíblia para sua narrativa e convida o leitor a errar também. 

Essa opção pela errância na escrita talvez seja consequência de sua própria vida, 

pois nasceu quando sua família fugia à perseguição aos judeus, na Rússia. 

Chegou ao Brasil aos dois meses; aqui, seguiu migrando de Alagoas a 

Pernambuco e daí ao Rio e, após casar-se, viveu em diversos países do mundo, 

acompanhando seu marido, um embaixador. Consequentemente, teve seus dois 

filhos em países distintos: Pedro, na Suíça, e Paulo, nos Estados Unidos.  

  

Ela não é considerada uma escritora tipicamente judaica, pois, ocultava suas 

origens, querendo ser reconhecida simplesmente como brasileira. O que é 

compreensível dentro do período de influência nazifacista em que viveu. Assim 

mesmo, toma a passagem, tema caro, cerne do judaísmo, como forma de 

estruturar sua narrativa. A Escritura Sagrada lhe oferece a terra que escritora, 

personagem e leitor percorrem em A paixão segundo G. H., indo do texto matriz 

(Bíblia, Paixão de Cristo) ao romance. Não qualquer leitor, mas as “pessoas de 

alma já formada”, que a escritora deseja como leitoras dessa sua obra, capazes 

também de atravessar o deserto, refazer a Paixão, porque “sabem que a 

aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente –

atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.”1 
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Existem no romance evidentes ecos bíblicos: nas paródias de textos tanto do 

Antigo quanto do Novo Testamento (“sempre pareci preferir a paródia, ela me 

servia” (p. 21)); no uso da inclusão, dos dualismos e paradoxos; nas alusões 

explícitas ou implícitas à história de Israel; na etimologia de palavras que 

tenham uma importância especial no conjunto das obras do Pentateuco (Torah); 

na forma poética comum aos Livros Proféticos (Neviim) e Sapienciais 

(Kethuvim), nos temas escolhidos, na vocação para o sublime que sua narrativa 

possui.  

 

A prosa poética que encontramos na obra em análise é, portanto, densa em 

registros que evocam a Bíblia. Aliás, Haroldo de Campos, ao referir-se às 

contribuições de Meschonnic, afirma que esse poeta francês julga “não 

pertinente quanto aos textos bíblicos a distinção convencional entre poesia e 

prosa”, a propósito, Campos comenta que o ensaísta enfatiza o aspecto 

ritmopeico, rítmico-prosódico do original hebraico como sendo uma pontuação 

do fôlego. Meschonnic refere-se à estrutura rítmica bíblica como portadora de 

sentido (CAMPOS, 1991, p. 26). Ora, isso se dá largamente na escritura 

clariceana  como aliás já tem sido apontado pela crítica  desde o 

estranhamento com sua sintaxe inusitada até a constatação relativa à 

poeticidade da sua prosa. É ainda o mesmo Haroldo de Campos que, em seu 

ensaio introdutório ao poema sapiencial: Qohélet/ O-que-sabe, transcriado por 

ele, nos diz: 

 

Para enfrentar a dificuldade apontada por N. Frye na 

tradução bíblica — o contraste no texto entre o tom 

oracular (autoritário-repetitivo) e o mais imediato e 

familiar (registros partilhados entre a “voz de Deus” e a 

“voz do homem”), temos já, em nossa língua, na prática 

literária moderna, um fundo retórico preconstituído, 

graças a escritores como Guimarães Rosa (Grande Sertão) 

e João Cabral (Autos), como também a certo estrato da 

dicção drummondiana. Abeberaram-se, todos, na tradição 

(memória oral do povo) e na inovação paralela; na 

surpresa “consentida” de efeitos sonoros, lexicais e 

morfossintáticos, frequentes vezes resgatados por 

revitalização ao arcano das falas populares; ao mesmo 

tempo remotos e saborosamente vivos, atualíssimos, 

portanto. ( CAMPOS, 1991, p. 34-35) 
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Certamente sem visar preservar o registro da oralidade, mas, com muita 

propriedade esculpindo uma “surpresa ‘consentida’ de efeitos sonoros, lexicais 

e morfossintáticos” não seria o caso de incluirmos Clarice Lispector entre esses 

inovadores do Modernismo? Se não, ao menos que se ressalte que a “extrema 

flexibilidade da forma expressiva da literatura bíblica (grupos condensos de 

palavras regidos por variações paralelísticas semântico-sintáticas; ritmo de 

aparência ‘livre’)”, como o diz B. Hrushovski,2 transborda em sua obra. 

Enquanto G. H., personagem-narradora, faz sua árdua passagem pelo deserto, 

comunica a secura silenciosa que experimenta: 

 

O grito ficara me batendo dentro do peito. (p. 32) 

 

Nenhum ruído e no entanto eu bem sentia uma 

ressonância enfática, que era a do silêncio roçando o 

silêncio. (p. 33) 

 

Mas se souberem, assustam-se, nós que guardamos o grito 

em segredo inviolável. (p. 41) 

 

Minha tensão de súbito quebrou-se como um ruído que se 

interrompe.E o primeiro verdadeiro silêncio começou a 

soprar. [...] Enfim o corpo, embebido de silêncio, se 

apaziguava. (p. 42) 

 

[...] e meus lábios secos recuaram até os dentes. [...] a vida 

me havia acontecido de dia. (p. 51) 

 

Dentro do mesmo filão de expressões saborosas, vale ressaltar a beleza da frase 

seguinte que, na edição que utilizo, falta a última vírgula: “Nem mesmo o medo 

mais, nem mesmo o susto mais.” Entretanto, noutras edições a expressão 

aparece sempre conforme grafada a seguir, o que modifica por completo o 

período e dá-lhe outra carga de poeticidade, certamente mais próxima à poética 

de Clarice: “Nem mesmo o medo mais, nem mesmo o susto, mais.” (p.  69) 

 

 

Sigo com outras expressões ontológicas de A paixão segundo G. H., das 

muitíssimas que poderia selecionar, mantendo, ainda, a ordem em que 

aparecem no texto: 

 

Os edifícios de apartamentos como aldeias acocoradas. (p. 

69) 
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Pois a barata me olhava com sua carapaça de escaravelho, 

com seu corpo rebentado que é todo feito de canos e de 

antenas e de mole cimento — e aquilo era inegavelmente 

uma verdade anterior a nossas palavras... (p. 77) 

 

De madrugada estarei de pé ao lado do ginete mudo, com 

os primeiros sinos de uma Igreja escorrendo pelo regato, 

com o resto das flautas ainda escorrendo dos cabelos. (p. 

83). 

 

— Tu eras a pessoa mais antiga que eu jamais conheci. 

Eras a monotonia de meu amor eterno, e eu não sabia. Eu 

tinha por ti o tédio que sinto nos feriados. O que era? era 

como a água escorrendo numa fonte de pedra, e os anos 

demarcados na lisura da pedra, o musgo entreaberto pelo 

fio dágua correndo, e a nuvem no alto, e o homem amado 

repousando, e o amor parado, era feriado, e o silêncio no 

vôo dos mosquitos. E o presente disponível. E minha 

libertação lentamente entediada, a fartura, a fartura do 

corpo que não pede e não precisa. (p. 100) 

 

As asas das coisas estavam abertas, ia fazer calor de tarde, 

já se sentia pelo suor fresco daquelas coisas que haviam 

passado a noite morna, como num hospital em que os 

doentes ainda amanhecem vivos. (p. 100) 

 

Passei pelo roer a terra e pelo comer o chão. (p. 100) 

 

Meu mundo hoje está cru [...] quero a raiz grossa e preta 

dos astros. (p. 101) 

 

[...] fechei os olhos com a força de quem tranca os dentes... 

(p. 105) 

 

Sua linguagem, rica em recursos expressivos, envolve tanto o plano prosódico 

quanto o nível da repetição dos sons, aliterações, paronomásias. Não é raro que 

se depare, ainda, com alguma adjetivação estranha: “E estremeci de extremo 

gozo como se enfim eu estivesse atentando à grandeza de um instinto que era 

ruim, total e infinitamente doce. [...] Eu me embriagava pela primeira vez de 

um ódio tão límpido como de uma fonte.” (p. 35).  
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No entanto, mais frequentes são as frases em que o ritmo é essencialmente 

musical; “nossas mãos que são grossas e cheias de palavras” (p. 101), em que há 

uma exploração nítida do poder sugestivo da consoante /s/. Desse modo “eram 

nervos seccionados que tivessem secado suas extremidades em arame” (p. 29. 

Grifos meus). Em que, além da aliteração do som /s/, se tem essa “moldura” 

original: eram/arame. Já em “A vida se vingava de mim, e a vingança consistia 

apenas em voltar, nada mais. [...] Os possessos, eles não são possuídos pelo que 

vem, mas pelo que volta. Às vezes a vida volta” (p. 46) temos outros dois sons 

muito queridos nessa obra /v/ e /p/. Bem menos frequentes são os encontros 

consonantais e dígrafos que se interpolam como em: “e que se tornou uma 

criança-semente que não se quebra com os dentes”. (p. 101) 

 

Já o oxímoro, construído em dualidades e antíteses, “sutura da linguagem e do 

pensamento,” como quer Sant’Anna, transborda do texto “com frases, às vezes, 

lógica e gramaticalmente ‘catastróficas’, porque subvertem o solo linguístico 

tradicional” (SANT’ANNA, 1988, p. 253). Por exemplo: 

 

Era finalmente agora. (p. 53) 

Assim se morre sem se saber para onde. (p. 53) 

Eu quero o que eu te amo. (p. 89) 

 

De fato, Sant’Anna nota o acentuado uso de oxímoros na obra. Mais: chega a 

constatar que a própria história se constroi a partir de uma desconstrução. 

Afirma que o romance se estrutura a partir da catástrofe, tanto narrativa quanto 

da própria linguagem, pois é uma obra de linguagem que se efetiva a partir da 

negação da linguagem convencional. O crítico observa “que nos três níveis de 

uma análise estrutural: narração, personagens e lingua(gem), ocorre o oxímoro” 

(SANT’ANNA, 1988, p. 255).  

 

Mas note-se, a partir da literatura bíblica, que o próprio cristianismo nasce da fé 

na ressurreição de Cristo, após sua paixão. Tal paradoxo: derrota que se faz 

vitória, morte que germina/culmina ressurreição é a raiz não só da fé cristã, 

como da construção mesma de toda a experiência narrada no Novo Testamento. 

O paradoxo é um metalogismo da mesma forma que as repetições. É por meio 

dos enunciados paradoxais que Clarice Lispector diferencia poeticamente sua 

prosa e são eles que tentam interpretar a experiência de G. H.: “Eu estava vendo 

o que só teria sentido mais tarde  quer dizer, só mais tarde teria uma 

profunda falta de sentido.” 
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A respeito dos opostos que formam oxímoros em A paixão Segundo G. H., 

retomo alguns deles: 

 

Viver não é vivível. (p. 15) 

Minha rouquidão de muda já era rouquidão. (p. 61) 

Não me deixes tomar essa decisão já tomada. (p. 63) 

Medo da minha falta de medo. (p. 64) 

Eu agora era pior do que eu mesma. (p. 83) 

O opaco me reverberava os olhos. (p. 88) 

Eu sempre havia tido uma espécie de amor para o tédio. E 

um contínuo ódio dele. (p. 91). 

Se eu tivesse precisado tanto de mim para formar minha 

vida, eu já teria tido a vida. (p. 92) 

Foi sempre a minha vida errada que me anunciou para a 

certa. (p. 98) 

 

Assim, surgem efeitos poéticos também da forma surpreendente como novos 

sentidos são agregados às palavras: “Trata-se exatamente de agora [...] até as 

bordas do copo verde. O tempo freme como um balão parado. O ar fertilizado e 

arfante.” (p. 53). “Sentada, eu estava consistindo. Sentada, consistindo, eu 

estava sabendo [...]” (p. 56). Aqui, vale notar que além do inusitado uso do 

verbo “consistir” também é evidente, no excerto, a repetição.  

 

Essa matriz poética, a repetição, é largamente usada nos livros sapienciais 

bíblicos (em quase todos os Salmos, no Cântico dos Cânticos, no Eclesiastes, nos 

Provérbios...) e mesmo no Novo Testamento. Exemplo típico são as bem-

aventuranças em Mt 5:3-12 e Lc 6:20-23. Transcrevo, a seguir, as maldições, 

também em Lucas, capítulo 6: 

 

[...] ai de vocês, os ricos, porque já têm a sua consolação! 

Ai de vocês, que agora têm fartura, porque vão passar 

fome! Ai de vocês, que agora riem, porque vão ficar aflitos 

e vão chorar! Ai de vocês, se todos os elogiam, porque era 

assim que antepassados deles tratavam os falsos profetas.  

    

E um dos muitos trechos permeados de repetições do romance em estudo: 

 

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. 

Sei que vi – porque não entendo. Sei que vi – porque para 

nada serve o que vi. (p. 13) 
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Sant’Anna sublinha, ainda, que os “dois dígitos (a mulher e a barata) têm uma 

relação de complementaridade binária. São a semente de uma série de 

desdobramentos, de bifurcações, de dualidades pelas quais caminha toda a 

narrativa” (SANT’ANNA, 1988, p. 251). Ora, essa é uma forma de expressão 

comum na Bíblia. Dualidades perpassam os evangelhos, por exemplo. Se 

tomarmos somente o Evangelho segundo Mateus, e sem referências aos textos 

laterais e paralelos, em uma demonstração parcial, teremos:  

 

 Bem/mal: Mt 7:15-20.  

 Encoberto/descoberto; trevas/luz; segredo/anúncio: Mt 10: 26-27.  

 Festa (casamento)/enterro; penitência/condescendência: Mt 11:17-19. 

 Sábios/simples: Mt 11 :25-26.  

 Sujeição/suavidade; pesado/leve: Mt 11:30.  

 Boa semente/má semente: Mt 13:24-30 (parábola do joio); 36-43 (explicação 

da parábola).  

 Esconder/achar; vender/comprar: Mt 13:44-46 (parábola do tesouro e da 

pérola). 

 Puro/impuro: Mt 15:10-20. 

 Filhos/cães (judeus/gentios): Mt 15:26.  

 Maior/menor: Mt 18:1-4.  

 Chefe/servo; primeiro/último: Mt 20:25-28.  

 Dizer/fazer: Mt 21:28-32 (parábola dos dois filhos).  

 Palavra/ação; humilhar/exaltar: Mt 23:1-12 (hipocrisia e vaidade dos escribas 

e fariseus). 

 Salvação/perdição: Mt 25:31-46 (O último julgamento). De onde nascem 

todas as demais dualidades do Evangelho segundo Mateus e que é o núcleo 

da Paixão tanto de Jesus quanto de G. H. 

 Vigiar/repousar; prontidão/fraqueza: Mt 26:36-46. 

 Amizade/traição: Mt 26:47-56.  

 

É bom considerar, dentro do contexto do pensamento típico do judaísmo, que 

Mateus, o publicano, pertencente ao colégio dos doze apóstolos, redigiu seu 

evangelho na Palestina, em língua hebraica (aramaico), ao contrário dos demais 

sinóticos (segundo e terceiro evangelhos) cuja língua original é o grego. Esse 

dualismo, expresso por meio de antinomias, é comum na Bíblia. Ora, vários dos 

temas acima estão presentes em A paixão segundo G. H. Em Mateus 10:11-14 

aparecem os opostos entrar/sair, também presentes em João 10:9. Opostos que 

perpassam o excerto a seguir: 

 

[...] por segurança chamarei de achar o momento em que 

encontrar um meio de saída. Por que não tenho coragem 
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de simplesmente achar um meio de entrada? Oh, sei que 

entrei sim. Mas assustei-me porque não sei para onde dá 

essa entrada. E nunca antes eu me havia deixado levar, a 

menos que soubesse para o quê. (p. 10) 

 

Mas há uma dualidade fundamental que atravessa o quinto romance de Clarice, 

um caminho principal que se bifurcará em vários secundários. Trata-se de 

salvação/perdição; achar/perder: grande temor para quem faz sua travessia em 

um deserto, perder-se é condição para a passagem cristã, é a própria paixão. 

“Aquele que acha a sua vida, vai perdê-la, mas quem perde a sua vida por 

causa de mim, vai achá-la” (Mt 10:39). A esse propósito, considerar o logion 

paradoxal sobre as etapas presente e futuro da vida humana: Jo 12: 5: “Quem 

ama sua vida a perde/ e quem odeia sua vida neste mundo/ guarda-la-á para a 

vida eterna.” O que em Mateus 16:25 será expresso como: “Pois aquele que 

quiser salvar a sua vida, vai perdê-la, mas o que perder a sua vida por causa de 

mim, vai encontrá-la.” Antinomias presentes também em Marcos e Lucas 

reiteradamente. 

 

Como se lê no Evangelho de João, Jesus exige que se odeie a própria vida para 

salvá-la. Essa forma de falar é um hebraísmo que, para ressaltar a necessidade 

do desapego incondicional, fala de “ódio” em oposição à entrega generosa, 

amor total. Em Lucas, temos: “Se alguém vem a mim e não odeia seu próprio 

pai e mãe, mulher, filhos, irmãos, irmãs e até a própria vida, não pode ser meu 

discípulo” (Lc 14:26). 

 

Da mesma forma, o romance A paixão segundo G. H. é alicerçado sobre oposições 

que se constroem a partir das decisões que são tomadas passo a passo pela 

protagonista. Consideremos, para citar como exemplo, somente o primeiro 

capítulo do texto – que na verdade já trata da temática que será abordada em 

toda a obra.3  

 

Perder-se/encontrar-se; ganhar/perder:  

 

É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente 

arrumarei depressa um modo de me achar, mesmo que 

achar-me seja de novo a mentira de que vivo. Até agora 

achar-me era já ter uma ideia de pessoa e nela me engastar 

[...]. 

 

Todo momento de achar é um perder–se a si próprio. 
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Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei. (p. 10, 15) 

 

Coragem/covardia:  

Nesta minha covardia – a covardia é o que de mais novo já 

me aconteceu, é a minha maior aventura, essa minha 

covardia é um campo tão amplo que só a coragem me leva 

a aceitá-la – na minha nova covardia, que é como acordar 

de manhã na casa de um estrangeiro, não sei se terei 

coragem de simplesmente ir. (p. 9-10) 

 

Prisão/liberdade:  

 

A ideia que eu fazia de pessoa vinha da minha terceira 

perna, daquela que me plantava no chão. [...] As duas 

pernas que andam, sem mais a terceira que prende. E eu 

quero ser presa. Não sei o que fazer da aterradora 

liberdade que pode me destruir. Mas enquanto eu estava 

presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela coisa 

sonsa e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira? (p. 

10-11) 

 

Forma/caos — forma/nada:  

 

Mas é que também não sei que forma dar ao que me 

aconteceu. E sem dar uma forma, nada existe. [...] Uma 

forma contorna o caos, uma forma dá construção à 

substância amorfa [...]. 

 

Devo ficar com a visão toda [...] ou dou uma forma ao 

nada. (p. 11) 

 

Vida/morte:  

 

[...] por um átimo experimentei a vivificadora morte. A 

fina morte que me fez manusear o proibido tecido da vida. 

É proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. 

Quase não me pude desembaraçar de seu tecido, o que 

seria a destruição dentro de mim de minha época. (p. 12) 

 

Compreender/não compreender:  
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Toda compreensão súbita é finalmente a revelação de uma 

aguda incompreensão. [...] Talvez me tenha acontecido 

uma compreensão tão total quanto uma ignorância. [...] 

Qualquer entender meu nunca estará à altura dessa 

compreensão [...]. (p. 12) 

 

Encontro/desencontro:  

 

[...] eu que sempre pensara que encontrar seria fértil e 

úmido como vales fluviais. Não contava que fosse esse 

grande desencontro. (p. 13) 

 

Carência/amor:  

Aquilo que provavelmente pedi e finalmente tive veio no 

entanto me deixar carente como uma criança que anda 

sozinha pela terra. Tão carente que só o amor de todo o 

universo por mim poderia me consolar e me cumular [...]. 

(p. 14) 

 

Além desse aspecto relacional dos contrários em que se fundamenta A paixão 

segundo G. H., pode-se observar aquilo que Luís Costa Lima irá denominar 

como sendo uma via mística ao revés (LIMA, 1969, p. 98-124). De fato, G. H., 

representante do Gênero Humano,4 percorre sua via em oposição à traçada pelo 

Filho de Deus. Transcrevo, a seguir, um trecho da oração de Jesus logo antes de 

sua paixão, segundo o Evangelho de João. (17:11d; 12c.;21bc.;22-23.) 

 

Pai santo, 

guarda-os em teu nome 

que me deste, 

para que sejam um como nós. 

Quando eu estava com eles, 

eu os guardava em teu nome 

que me deste; 

[...] 

Como tu, Pai, estás em mim e eu em ti, 

que eles estejam em nós. 

[...] 

Eu lhes dei a glória que me deste 

para que sejam um, como nós somos um: 

Eu neles e tu em mim, 

para que sejam perfeitos na unidade 
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e para que o mundo reconheça que me enviaste 

e os amaste como amaste a mim. 

 

Pode-se, assim, observar os termos repetidos como no texto a seguir, um dos 

muitos do romance em estudo que, como se verá, além do uso repetido de 

vocábulos, também se mostra como o percurso contrário do texto anterior: 

  

Meu Deus, dá-me o que fizeste. Ou já me deste? e sou eu 

que não posso dar o passo que me dará o que já fizeste? O 

que fizeste sou eu? e não consigo dar o passo para mim, 

mim que és Coisa e Tu. Dá-me o que és em mim. Dá-me o 

que és nos outros, Tu és o ele, eu sei, eu sei porque 

quando toco eu vejo o ele. Mas o ele, o homem, cuida do 

que lhe deste e envolve-se num invólucro feito 

especialmente para eu tocar e ver. E eu quero mais do que 

o invólucro que também amo. Eu quero o que eu Te amo. 

(p. 89). 

 

A repetição, aliada à paródia de certas expressões bíblicas, constitui, no texto, a 

raiz principal de onde emana a seiva retórica. “Imitação que me deu a chance 

de usar um tom monótono que me satisfaz muito: a repetição me é agradável, e 

repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a pouco, 

cantilena enjoada diz alguma coisa,” declara Clarice.5  

 

O emprego reiterado dos mesmos termos e das mesmas frases, apresenta-se sob 

determinadas formas características dotadas de valor rítmico, desempenhando 

sempre função expressiva. Na literatura bíblica, sobejam exemplos desse 

procedimento tão recorrente também na obra de Clarice. Clássico, nesse 

sentido, é o prólogo de João: “No princípio era o Verbo [...] tudo foi feito por 

meio dele [...]” que retoma tema e termos das primeiras palavras da Bíblia: “No 

princípio Deus criou [...]”. 

 

A propósito de A paixão segundo G. H., a própria narradora traz essa marca, a 

cópia, em seu relato, como antes em sua vida de escultora: “Ah, será mais um 

grafismo que uma escrita, pois tento mais uma reprodução que uma expressão. 

Cada vez preciso menos me exprimir. Também isso perdi? Não, mesmo quando 

eu fazia esculturas eu já tentava apenas reproduzir” (p. 15). G. H. afirma viver 

entre aspas, citar o mundo. Sua casa é uma réplica: 

 

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse 

real não me serviria. O que decalca ela, então? Real, eu 
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não a entenderia, mas gosto da duplicata e a entendo. A 

cópia é sempre bonita. [...] sempre pareci preferir a 

paródia, ela me servia [...] decalcar uma vida 

provavelmente me dava segurança exatamente por essa 

vida não ser minha [...] (p. 21.)  

 

A narradora, que prefere o decalque, a duplicata, uma vez mais parodia o texto 

bíblico: “Entrai pela porta estreita, porque larga é a porta e espaçoso o caminho 

que conduz à perdição. E muitos são os que entram por ele. Estreita, porém, é a 

porta e apertado o caminho que conduz à Vida. E poucos são os que o 

encontram” (Mt 7:13-14). Na voz da personagem: “A entrada para este quarto 

só tinha uma passagem, a estreita: pela barata” (p. 39). A barata! figura do Bom 

Pastor, que é o caminho para a Vida: “Eu sou a porta. Se alguém entrar por mim 

será salvo; entrará e sairá e encontrará pastagem.” (Jo 10:9)  

 

Em sua busca da forma narrativa, em suas reiteradas paródias da Bíblia, a 

narradora que decalca para ter segurança também faz alusões ao profeta Isaías 

quando, ao iniciar sua narração, diz: “Soube o que não pude entender, minha 

boca ficou selada, e só me restaram os fragmentos incompreensíveis de um 

ritual” (p.  12). Ora, Isaías tem uma visão que o deixa cheio de pavor: “Ai de 

mim, estou perdido!” (Is 6:5) – tal qual o sentimento que G. H. descreve sobre si 

no primeiro capítulo da obra, ao rememorar sua “visão” –, em seguida, como G. 

H., que tem a boca selada,6 o profeta tem os lábios tocados por uma brasa (6:6). 

Assim, purificado, poderá proclamar a Palavra de Deus; aliás como Jeremias (Is 

1:9) e mesmo Ezequiel (3:1-3).  

 

Na experiência de Jeremias, o profeta expressa toda a dor de experimentar-se 

convocado para a missão. Sente a violência sedutora do Senhor: Jer 15:10-21; 

20:7-18: “Tu me seduziste, Iahweh, e eu me deixei seduzir;/ Tu te tornaste forte 

demais para mim, tu me dominaste.” Por sua vez, G. H., conhecedora da 

experiência dos chamados, observa que quando Deus escolhe alguém porque 

precisa especialmente dele, violenta-o, e nós também podemos violentar Deus 

(p. 97). Talvez ressoe aqui, ainda, o texto de Mt 11:12: “[...] o Reino dos céus 

sofre violência dos que querem entrar e violentos se apoderam dele.” Que, em 

G. H., ecoará: “Tenho que me violentar para precisar mais” (p. 97). 

 

Em sua travessia pelo deserto, na árida passagem pela linguagem muda, 

“malogro da voz”, continua decalcando a Bíblia como no excerto do Evangelho 

segundo Mateus 5:3: “Bem-aventurados os pobres em espírito, porque deles é o 

Reino dos Céus”, enquanto, em Clarice: “A revelação do amor é uma revelação 

de carência – bem-aventurados os pobres de espírito porque deles é o 
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dilacerante reino da vida” (p. 97 ); alude ao decálogo (Ex 20:12): “falta (sic), por 

exemplo, pai e mãe; ainda não tive a coragem de honrá-los” (p. 103) e cita 

literalmente uma das frases de Jesus (Lc 23:31), a caminho do Calvário: “Ele 

dissera: ‘Se fizeram isto com o ramo verde, o que farão com os secos’” (p. 84). 

 

Porém, dentre as paródias mais expressivas, ainda que apareça fragmentada ao 

longo do texto, está a oração “Ave Maria”. Constituída de duas partes, a 

primeira é uma junção de dois versículos bíblicos, saudação do anjo Gabriel: 

“Alegra-te (ave), [Maria,] cheia de graça, o Senhor está contigo” (Lc 1:28) 

acrescido da exclamação de Isabel: “Bendita és tu entre as mulheres e bendito é 

o fruto de teu ventre!” (Lc 1:42). A segunda parte é uma súplica dos fiéis: “Santa 

Maria, mãe de Deus, rogai7 por nós pecadores agora e na hora de nossa morte. 

Amém!” Como é comum aos cristãos que rezam a Ave Maria dirigirem-se à 

mãe de Jesus com a expressão “minha mãe”, também ela será retomada aqui. 

 

Santa Maria, mãe de Deus, ofereço-vos a minha vida em 

troca de não ser verdade aquele momento de ontem (p. 

50). 

 

[...] e eu também sabia que na hora de minha morte eu 

também não seria traduzível por palavra (p. 51). 

 

Reza por mim, minha mãe, pois não transcender é um 

sacrifício (p. 54). 

 

O que sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto de teu ventre 

(p. 55). 

 

[...] porque, minha mãe, eu me habituei [...] (p. 55). 

 

– Mãe: matei uma vida, e não há braços que me recebam 

agora e na hora do nosso deserto, amém. Mãe, tudo agora 

tornou-se de ouro duro. Interrompi uma coisa organizada, 

mãe, e isso é pior que matar, isso me fez entrar por uma 

brecha [...] estou com medo de minha rouquidão, mãe. 

 

A barata é de verdade, mãe. 

 

– Mãe, eu só fiz querer matar, mas olha o que quebrei: 

quebrei um invólucro! [...]De dentro do invólucro está 

saindo um coração grosso e branco e vivo como pus, mãe, 
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bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta tua 

minha morte, barata e joia (p. 61). 

 

Neste contexto, considere-se ainda outra trilha em que Clarice se desloca, 

partindo da paixão de Jesus segundo João 18:36 para chegar à paixão segundo 

G. H. Trata-se da resposta dada por Jesus a Pilatos, em sua paixão: “O meu 

reino não é deste mundo”: 

  

Então pela porta da danação eu comi a vida e fui comida 

pela vida. Eu entendia que meu reino é deste mundo. E 

isto eu entendia pelo lado do inferno em mim. (p. 77) 

 

Porque é como se eu estivesse me dando a notícia de que o 

reino dos céus já é. (p. 95) 

 

E eu não quero o reino dos céus, eu não o quero, só 

aguento a sua promessa. [...] Mas o Deus é hoje e seu reino 

já começou. (p. 95) 

 

E seu reino, meu amor, também é deste mundo. (p. 95) 

  

Meu reino é deste mundo... e meu reino não era apenas 

humano. Eu sabia. Mas saber disso espalharia a vida-

morte, e um filho no meu ventre estaria ameaçado de ser 

comido pela própria vida-morte, e sem que uma palavra 

cristã tivesse sentido... Mas é que há tantos filhos no 

ventre que parece uma prece. (p.  80) 

 

Essa técnica discursiva, que ocorre em todo o livro, vai além da simples paródia 

de textos bíblicos. Chega ao limite, após o momento ritual da preparação para 

que se coma a barata. Por analogia, associa-se logo o gosto quase nulo da massa 

branca da barata à hóstia. É a própria narradora quem o diz: “Ah, as tentativas 

de experimentar a hóstia”. (p. 157) 

 

É a culminância da travessia da escritora, da personagem-narradora G. H. e 

“das pessoas de alma já formada” que a leem. Gradual e penosamente, nesse 

deserto, vai-se, da paixão de Jesus segundo os evangelistas à paixão segundo G. 

H., deslocando-se, em sentido oposto à Bíblia, pelo único lugar possível, de 

passagem, de busca, de solidão. 

 

------ 
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* Tânia Jordão é Mestre em Letras: Estudos Literários pela UFMG. Foi 

professora na PUC-Minas e leitora do Brasil na Universidade Omar Bongo, em 

Libreville, Gabão. 

 
                                            

Notas 

 
1 Nota “a possíveis leitores” que precede o romance A paixão segundo G. H. 
2 HRUSHOVSKI, B. citado por CAMPOS, 1991, p. 28. 
3 Também esse é um procedimento recorrente nos livros bíblicos. O Prólogo de 

João (Jo 1:1-18), por exemplo, aborda todos os temas que serão desenvolvidos 

no quarto Evangelho. 
4 JORDÃO, Tânia. Travessia pelo avesso. Nesse artigo mostro que G. H. vive 

sua paixão como uma experiência mística oposta à paixão de Cristo. Esta se dá 

porque o Filho de Deus assume nossa humanidade, aquela se apresenta como o 

avesso da paixão bíblica: G. H. faz sua travessia perdendo a própria 

humanidade.  
5 LISPECTOR, em “Fundo de Gaveta” (saiu na mesma ocasião que A paixão 

segundo G. H.), 1964, p. 293.  
6 Ainda que “selar” se refira a fechar hermeticamente, carrega também a 

conotação de trazer o selo de alguém. É o que ocorre com o profeta, que tendo 

sua boca tocada pela brasa, passa a falar em nome de Deus. Claro que aqui 

também se poderia seguir na análise do reverso do texto bíblico que Clarice faz. 

Nesse caso, poder-se-ia partir da oposição: G. H. tem a boca fechada (selada, 

impossibilitada de falar) e Isaías a boca aberta (selada pela brasa para falar em 

nome de Deus). 
7 Em português,  na oração “Ave Maria”, usa-se o plural: “vós”. 
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