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Os  olhos  da   soprano  viravam  pássaros.  Fugiam  da  máscara  num  sonoro  e  acelerado  bater  de  
asas   porque,   assim   como   a   boca,   também   gostavam   de   cantar.   A  mágica   que   os   subtraía   do  
rosto  fazia  da  vida  uma  ilusionista  e  da  cabeça  de  Nora  Naumann,  uma  cartola.  Transformava  
os  olhos  em  alados  e  afinados  cantores  para  também  tentar  libertá-‐‑los  da  gaiola  intransponível  
da  memória.  Mas,  eles  nada  mais  eram  que  o  passado  em  forma  de  passarinho.  Desprendiam-‐‑se  
com   facilidade   do   corpo   para   voar   sem   pressa   e   prazerosamente   sobre   os   campos   verdes  
formados   pelas   copas   das   árvores   da   infinita   floresta   brasileira.   Voavam   sobre   as   perobas,  
cedros,  caviúnas,  marfim,  canjeranas,  óleo-‐‑pardo,  canelas,  amoreiras,  araucárias  e  as  gigantescas  
e   imponentes   figueiras  brancas  cujas  raízes  aéreas  se  derramavam  tronco  abaixo.  Rodopiando  
como  um   casal   em  passos   de   valsa,   desviavam  do   tucano   solitário   e   do   bando  de   papagaios  
tagarelas   da   ponta   da   asa   vermelha.   Também   chegavam   às   praias   tropicais   e,   misturadas   às  
gaivotas  e   fragatas,  voavam,  voavam,  ora  dando  rasantes  sobre  o  mar  ora  furando  as  nuvens;  
depois   atravessavam   o   oceano,   cruzavam   as   montanhas   nevadas   da   Europa,   até   pousarem  
cansados   sobre   o  piano  de   cauda  da  Escola  de  Música  de  Dresden  ou  no  palco  de  Teatro  de  
Dusseldorf,   na   Alemanha.   Só   então   descansavam,   e,   em   seguida,   voltavam   acelerados   ao  
interior   do   Brasil,   cortando   o   céu   como   estrelas   cadentes,   cruzando   a   escuridão   da   noite,   até  
chegarem   bem   perto   das   tímidas   chamas   que   dançavam   sobre   as   pontas   das   enferrujadas   e  
oleosas  lamparinas.  Trêmulas  luzes  que  iluminavam  um  pedaço  de  peroba-‐‑rosa  enfeitado  com  
letras   talhadas   à   mão   que   identificavam   o   nome   da   singela   casa   de   espetáculos:   Ópera   dos  
Grilos.  
        
A   palavra   que   os   imigrantes   ainda   falavam   com   forte   sotaque   alemão   se   transformava   na  
moeda  cobrada  na  bilheteria  do  teatro.  Paguem  com  sau-‐‑da-‐‑de,  dizia  irmã  Anna  que  distribuía  
folhas  de  laranjeira  como  se  fossem  ingressos  com  os  lugares  marcados.  Sentada  num  pedaço  de  
tronco  de  peroba-‐‑rosa,  a  alemã,  gorda  e  de  voz  grave,  era  encarregada  de  operar  a  máquina  de  
colher   saudade.   Uma   invenção   bem-‐‑humorada   do   doutor   Volk,   respeitado   advogado  
berlinense,   especializado   em   direitos   de   patentes   e   mineração.   Um   tacho   de   ferro   grande,  
similar   aos   usados   pelas   bruxas   das   histórias   infantis,   parado   sobre   o   fogo,   era   usado   para  
depositar  o  sentimento  que  mais  se  produzia  naquelas  terras.  Dentro  dele,  a  invisível  saudade  
era  misturada  com  água  fervente  e  óleos  perfumados.  Hoje,  o  tacho  está  enchendo  rápido,  dizia  
irmã  Anna.  Que  beleza!  Vamos  senhor  Cremer,  chegou  sua  vez!    
  
A  máquina  de   colher   saudade  era   composta  por  um  espelho  de   cristal   em   forma  de  um  ovo,  
envolvido  por  uma  moldura  dourada  e  preso  entre  duas  hastes  de  madeira,  com  pés  de  faunos  
esculpidos  na  base.  Por  trás  do  espelho  saíam  fios  de  cobre  que  eram  fixados  com  prendedores  
de  arame  aos  cabelos  e  às  roupas  dos  doadores;  um  cano  mais  grosso,  também  de  cobre,  ligava  
a  engenhoca  ao  caldeirão  que  só  era  aberto  depois  que  o   terceiro  sinal   fosse  dado  para  que  o  
saudosismo  despejado  no   tacho  pudesse  contagiar  a   todos  os  presentes  poucos  minutos  antes  
de   o   espetáculo   começar.   Na   hora   da   colheita,   bastava   que   o   doador   se   olhasse   no   espelho,  
pensasse  num  lugar,  objeto,  numa  situação,  num  momento  da  própria  vida  ou  em  alguém.  Irmã  
Anna,  então,  apertava  o  botão  que  era  feito  com  uma  pedra  de  topázio  cor  de  mel  do  tamanho  
de  uma  maçã  lapidada  como  um  diamante.  Nesse  exato  instante  em  que  o  botão  era  acionado,  
uma   caixa   de   música   bem   antiga   fabricada   por   relojoeiros   que   habitaram   a   floresta   negra,  
decorada  com  máscaras  gregas,  começava  a  tocar  um  trecho  de  A  flauta  mágica,  de  Mozart.  Só  
quando  a  ópera  parasse  de  tocar  na  caixinha,  o  doador  podia  se  desligar  da  máquina.  Enquanto  
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tocavam   o   primeiro,   o   segundo   sinais   e   irmã   Anna   ainda   se   encarregava   de   colher   o  
combustível   e   de   deixá-‐‑lo   lentamente   se   espalhar   pelo   ambiente,   os   convidados   tomavam   os  
seus  lugares  na  plateia  e  os  camarotes.  Os  mais  animados  não  se  acomodavam  antes  de  brindar  
o  encontro  com  taças  cheias  de  vinho.  Vestidos  para  mais  uma  noite  de  gala,  a  grande  maioria  
começava  a  chegar  à  Fazenda  Gênesis  uma  hora  depois  que  terminava  o  Shabat,  poucos  após  o  
anoitecer.  Todos  estavam  ansiosos  para  ouvir  a  voz  de  Nora  Naumann  em  mais  um  concerto  
solo.    
    
Doutor  Samuel  Naumann  era  quem  avisava  o  público  batendo  com  uma  colher  de  prata  num  
prato   de   ferro.   Quando   soou   o   terceiro   sinal   e   todo   o   caldeirão   foi   descoberto,   o   vapor   de  
saudade   tomou  conta  do  espaço  e  o   jogo  cênico  se   fez.  O  pobre   teatro  que   tinha  as  copas  das  
árvores  como  teto  e  o  mato  rasteiro  e  a   terra  úmida  como  piso,  batizado  de  Ópera  dos  Grilos  
por  Nora  Naumann,  se   transformava  quando  a  soprano  pisava  no  palco  e  começava  a  cantar.  
Como  é  bom  voltar  ao  Teatro  de  Berlim  em  noite  de  gala!,  dizia  Carmen  Volk  a  Ester  Cremer.  
Ruth  que  o  diga,  não  é  minha  amiga?,  perguntou  Ester  a  sua  vizinha  mais  próxima  que  tinha  
chegado  da  Alemanha  há  apenas  três  meses.  Tenho  muita  saudade  disso  tudo,  respondeu  Ruth  
Allmann,  muita   saudade  mesmo!  Os   eventos   culturais  me   fazem  muita   falta.  Rudolf   também  
sofre  como  eu.  Assim  como  nossa  linda  sobrinha,  Nicole,  não  é,  minha  querida?  Nicole  esboçou  
um  sorriso  de  que  concordava  com  a  tia  e  se  afastou  da  roda  das  senhoras  mais  velhas  para  se  
aproximar   de   Johanna   e   Martin,   filhos   de   Nora   e   Samuel   Naumann.   Estavam   todos   bem  
vestidos,  perfumados.  Acho  bom  usar  os  binóculos,  Nicole,  disse   Johanna.  Empresto  os  meus  
para   você   ter   certeza   de   como   minha   mãe   vai   estar   perfeita   esta   noite.   Nora   sempre   está  
deslumbrante,   minha   querida,   disse   Petra   Luft   Hagen,   que   estava   acompanhada   do  marido,  
Edward   Luft   Hagen   e   dos   enteados   Ludwig   e   Golda   Luft   Hagen.   Justin   e   Elisabeth   Kroch,  
Frank   e   Agathe   Flemig,   Edgard   e  Hidda   Brink   também   estavam   presentes.   Cada   detalhe   da  
tradicional  casa  de  espetáculo  berlinense,  os  lustres,  os  tapetes,  as  poltronas,  a  majestosa  cortina  
de  veludo  vermelho,  tudo  estava  ali  para  que  os  viajantes  pudessem  desfrutar  como  nos  bons  
velhos  tempos.    
  
A  Ópera  dos  Grilos  vivia  momentos  de  glória  naquela  floresta  que  ficava  encantada  nas  noites  
de  confraternização.  A  imaginação  de  Nora  Naumann,  como  o  apoio  dos  amigos,  fazia  a  cortina  
feita  com  sacos  de  estopa  ganhar  o  brilho  e  a  cor  de  tecidos  luxuosos.  Da  mesma  forma,  os  tocos  
das  árvores  e  os  bancos  de  madeira  que  serviam  de  poltronas  e  de  camarotes  assim  como  frágil  
tablado  que  fazia  a  vez  do  palco  e  as  tochas  de  fogo  que  tentavam  substituir  os  lustres.  Lustre  
de  verdade  só  havia  um.  Pertencia  à  família  List  Obermann.  Com  muito  custo  a  peça  conseguiu  
sobreviver   à   viagem   do   castelo   da   família   na   Alemanha   até   Rolândia.   Teve   de   ser   toda  
desmontada   e   embalada  pedaço  por  pedaço.   Só   assim  o   lustre  de   cristal   pôde   chegar   inteiro,  
sem  nenhum  arranhão.  Hoje  só  deixa  a  sede  da  Fazenda  Canaã  transportado  numa  carroça  para  
se  transformar  no  símbolo  mais  belo  do  teatro  da  selva.  Bernardo  List  Obermann  e  sua  esposa  
Olívia  quiseram  colaborar  com  doutor  Volk  e  com  a  família  Naumann  emprestando  a  peça  tão  
valiosa   para   aquelas   noites   de   recordação.   O   lustre   ficava   seguramente   pendurado   num   dos  
galhos  mais  altos  de  uma  velha  figueira  e  tinha  todas  as  velas  acesas  durante  as  apresentações.  
Ver  aquela  imensa  joia  de  pedras  cristalinas,  viajar  praticamente  no  lombo  de  um  cavalo  pelas  
trilhas  abertas  na  floresta  era  outro  espetáculo.    
  
Goethe   está   entre  nós,  dizia   em  voz   alta,  Rudolf  Allmann.   Sintam  a  presença  do  nosso  poeta  
maior,  sintam!  Lembrem-‐‑se  do  que  ele  escreveu:  “Não  fique  preso  ao  chão.  Tenha  coragem  de  
se  arrancar!  Cabeça  e  braço  com  forças  a  irradiar.  Em  toda  parte  em  casa  estarão.  Ficaremos  sem  
mais  preocupações  onde  houver  o  sol  a  nos  iluminar!  Pois  é  para  nele  você  se  espalhar,  que  o  
mundo   é   feito   de   vastidões!”.  O  marido   de   Ruth   foi   aplaudido.  Nunca   deixem   faltar   velas   e  
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lamparinas  nas  suas  casas  para  que  sempre  haja  luz  e  os  livros  possam  ganhar  vida!  Eu  mesmo  
tenho   um   estoque   de   velas   na   dispensa   para   que   fique   bem   longe   da   minha   família   a  
impossibilidade  da  leitura,  finalizou  o  advogado  judeu.  E  só  então  o  espetáculo  pôde  começar.    
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
  
*  Esse  texto  faz  parte  do  romance  A  travessia  da  terra  vermelha:  uma  saga  dos  refugiados  judeus  
no  Brasil  publicado,  2007,  pela  editora  Nova  século  em  São  Paulo.    
  
**  Lucius  de  Melo   é  escritor,   jornalista,  mestrando  em   literatura  hebraica  na  Universidade  de  
São  Paulo  –  DLO  –  Departamento  de  Letras  Orientais.  Pesquisador  do  ARQSHOAH  -‐‑  Arquivo  
virtual  do  Holocausto  e  Antissemitismo  e  do  LEER  –    Laboratório  de  Estudos  sobre  Etnicidade,  
Racismo   e  Discriminação   –   ambos   ligados   à  Universidade  de   São  Paulo.   Também  é   autor   do  
livro  de  contos  Um  violino  para  os  gatos  (editora  Maltese,  1995);  da  biografia  Eny  e  o  Grande  bordel  
brasileiro  (editora  Objetiva,  2002)  e  do  romance  Mestiços  da  Casa  Velha  (Novo  Século,  2008).  


