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As  hebreias  

Ivy  Judensnaider*  

  

Para  Elena  Judensnaider  

  

O  avião   levanta   voo   e   a   aeromoça  verifica   os   cintos  de   segurança.   Estamos  no  horário,   diz   o  
comandante,   e  daqui   a  doze  horas   chegaremos   a  Orly.  Digo   adeus   ao   aeroporto   José  Martí   e  
despeço-‐‑me  de  Havana,  agora  apenas  uma  pequena  mancha  distante  e  iluminada.  A  aeromoça  
pergunta  sobre  o   jantar.  Nada  quero.  Peço  para  que  ela  não  acorde  a  passageira  ao  meu   lado  
que  dorme  profundamente.  Vejo  alguns  cachos  ruivos  escapando  do  cobertor  que  a  protege  e  
faço  uma  prece:  que  possamos  logo  estar  em  casa  e  em  segurança.    

***  

O  tempo  vivido  lá  longe  volta  para  mim  e  Lea  tem  novamente  apenas  alguns  meses  de  idade.  
Somos   crianças   ainda  de   fraldas   e   estamos   as  duas  na   sala  de  minha   casa.  Nossos  pais   estão  
sentados  no  sofá  cor  de  creme  e,   satisfeitos,  olham  para  suas  crias.  Lea  e  eu  engatinhamos  na  
direção  uma  da  outra.  Lea   tem  os   cabelos   ruivos   e   cacheados.  Eu   sou   loira,   os   fios  de   cabelo  
escorrendo   como   chuva   pela   pele   pálida   e   quase   azulada.   Lea   tenta   agora   engatinhar   em  
direção  à  mãe,  mas  a  mulher  elegante  levanta-‐‑se  e  vai  até  a  cozinha  buscar  água.  Depois,  anos  
depois,  a  mulher  irá  para  mais  longe,  embarcando  num  navio  rumo  à  Europa  na  companhia  de  
um  músico  de  duvidoso  talento  e  comprovada  debilidade  financeira.    O  navio  que  a  levará  para  
sempre   nos   manterá   juntas,   Lea   e   eu,   porque   caberá   à   minha   mãe   cuidar   da   menina  
abandonada  pela  mãe.    

Em  um  tempo  mais  recente,  estou  diante  do  funcionário  do  Ministério  que,  da  mesa,  me  olha  
com  curiosidade.  A  moça,  sua  secretária,  está  entregando  alguns  papéis  para  serem  assinados  e  
suspira  de  enfado.  Ele  pergunta  dos  meus  tempos  de  Genebra  e  diz  que  leu  meu  relatório  sobre  
a  África.  Não  concordo  com  algumas  ideias  tuas,  ele  afirma.  Argumento:  são  ideias  do  passado,  
da  década  de  noventa.  Omito:  continuo  com  as  mesmas  opiniões  e  continuo  lamentando  a  ação  
do  FMI.  Penso,  mas   calo.  Daniel  pediu  para  não  discutir   com  o   funcionário  e   então  pergunto  
por   Lea.   O   funcionário   se   agita   na   cadeira.   Agora,   ele   quer   conversar   sobre   a   situação   no  
Oriente  Médio  e  pergunta  sobre  a  minha  posição  a  respeito  do  conflito   israelo-‐‑palestino.  Digo  
que  fronteiras  entre  dois  países  não  resolverão  o  problema.  Digo  que  sou  a  favor  de  um  único  
país,   democrático,   no   qual   possam   conviver   povos   de   diferentes   etnias.  Aguardo.  O   ar   pesa.  
Sinto  a  garganta  fechando,  o  coração  pulando  aos  saltos,  o  suor  escorrendo  pelo  pescoço.  Se  eu  
não   me   controlar,   terei   que   fugir.   O   funcionário   reclama   do   meu   último   relatório:   o   atual  
governo  brasileiro   tem  como  prioridade  o   combate   à  miséria   e   as  minhas   críticas  denigrem  a  
imagem  do  país.  Nada  comento.  Agora  ele  começa  a  falar  de  Lea  e  espero  alguma  informação.  
Se   Lea   não   tivesse   participado   do   sequestro   do   empresário   no   final   da   década   de   1980,   ele  
poderia   ajudar.   Se  Lea   não   tivesse   fugido  para   a  Colômbia   e   se   envolvido   com  as   FARC,   ele  
poderia   intervir.   Se   fosse   caso  de   sequestro,   ele   tentaria.  Nas  atuais   condições,  nada  pode   ser  
feito.    

O   funcionário   pergunta   sobre   a   minha   relação   com   Lea   e   digo   que   somos   irmãs.   Ele   então  
lamenta  que  ela  e  eu  tenhamos  seguido  rumos  diferentes.  Peço  novamente  ajuda  e  ele  abre  uma  
pasta,   resmungando   sobre   a   guerrilha,   a   luta   antinarcóticos,   os   satélites   e   a   espionagem.      Ele  
mostra   um   mapa   e   indica   as   bases   estrangeiras   no   pacífico   equatoriano,   na   Amazônia  
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colombiana  e  no  Caribe  Holandês.  Fala  da  situação  confusa  na  região  e  da  desorganização  da  
guerrilha,   à  mercê   do   fogo   cerrado   do   exército   colombiano   e   dos  militares   norte-‐‑americanos.  
Permaneço  quieta  e  ele  continua  com  o  monólogo.  Tudo  farinha  do  mesmo  saco,  a  guerrilha,  os  
comunistas,  os  militares  corruptos  e  os  plantadores  de  coca,  e  então  fecha  a  pasta  abruptamente  
e   a   joga  na  mesa.  Eu   imploro.  Ao  me  acompanhar  até  a  porta,   ele  pergunta:   afinal,   como   tua  
amiga  foi  parar  no  meio  dessa  porra  de  selva?  Não  sei.  Como  viemos  parar  ali,  Lea  e  eu,  ela  na  
floresta  e  eu  diante  do  funcionário  do  Ministério?    

Daniel   está   à  minha   espera   na   portaria   e,   já   no   carro,   rodamos   por   Brasília.  Detesto   Brasília,  
repito.  O  ar   seco,  as   ruas  geometricamente  planejadas,  a  ausência  de  árvores  e   sombras,   tudo  
em  Brasília  me  incomoda.  Digo  que  não  consegui  nada  e  Daniel  suspira.  Quieto,  parece  lembrar  
a   única   e   derradeira   vez   que   teve  Lea  para   si,   Lea   e   os   seus  dezesseis   anos,   Lea   e   a   resoluta  
decisão  de  perder  a  virgindade  com  um  homem  mais  velho  e  experiente.  Estamos  jantando  no  
hotel  quando   faço  uma  correção:  o   funcionário  do  Ministério   falou  algo  que   talvez  possa  nos  
ajudar.  Daniel  me  olha  esperançoso  e  explico:  não  fomos  os  únicos  a  perguntar  por  Lea.  

***  

Bom  Retiro,  segunda-‐‑feira  pela  manhã.  O  bairro  acorda  com  preguiça  e  os  bares  limpam  chão,  
fogões,  geladeiras  e  balcões.  São  poucos  os  judeus  que  agora  correm  de  um  lado  para  o  outro  e  
poucas   as   sinagogas   se   preparando   para   o   culto   matutino:   os   coreanos   tomaram   as   ruas,  
abriram  novas  e  modernas  lojas  e  instalaram  quitandas  em  cada  esquina.  O  cheiro  dos  gefilte  fish  
e  varenikes   se  mistura   ao  do   arroz,   da   acelga   e   do  pimentão  preparados   nos   restaurantes   dos  
novos  donos  do  bairro.    

No  prédio  amarelo,  pergunto  pelo  senhor  Chaim  e  o  zelador  manda  que  eu  suba  a  escada.  Toco  
a   campainha   da   segunda   porta   à   esquerda   do   primeiro   andar.  Quem  me   atende   é   um   rapaz  
chamado   Avraham   e   ele   pede   que   eu   aguarde.   Aguardo.   O   escritório   está   desarrumado   e  
repleto  de  antigos  móveis.    

Ninguém  mais  compra  dólares  no  mercado  paralelo,  concluo.  O  pó  cobre  as  mesas,  os  lápis  sem  
ponta  próximos  aos  telefones  e  um  calendário  com  fotos  de  pontos  turísticos  de  Israel.  O  tio  de  
Lea   se   aproxima   e   pede   para   que   eu   sente   no   sofá   de   veludo   encardido.   Explico:   estive   no  
Ministério,  em  Brasília,  e  soube  do  interesse  dele  em  ajudar  Lea.  Tento:  podemos  somar  forças  
para  salvá-‐‑la.  Ele  interrompe:  quer  que  Lea  vá  para  o  inferno.    

Chaim  conta  ter  ido  ao  Ministério  para  desencargo  de  consciência:  Baruch  Hashem,  nem  pedido  
de  resgate  tampouco  de  ajuda.  Tento  comovê-‐‑lo  e  ele  se  irrita:  por  que  se  preocupar  com  uma  
sobrinha   que   nunca   tivera   para   com   ele   qualquer   gesto   de   atenção   ou   de   carinho?   Por   que  
mover  um  dedo  por  quem  só  fizera  acusá-‐‑lo  de  corrupção  e  ociosidade?    

Justifico,  lembrando  a  luta  de  Lea  por  um  mundo  melhor,  um  mundo  sem  pobreza,  exploração  
ou  desencanto.  Chaim  discorda:  então  que  a  sobrinha  fosse   trabalhar  num  orfanato,  que  fosse  
distribuir   sopa   aos   famintos   da   noite,   que   fosse   tricotar   casaquinhos   para   os   filhos   de  mães  
solteiras.   Tento   explicar   a   trajetória   de   Lea:   os   anos   de   estudo   na   escola   dos   roiter   idish,   o  
movimento  estudantil,   as  greves  operárias,   a  paixão  e  Pedro.  Chaim  resmunga:  Pedro?  A  volf  
farlirt   zayne  hor,   ober  nit   zayn  natur.  Um  leopardo  não  pode  mudar  suas  manchas.  Que   fossem  
todos  para  o  inferno.  

Desisto.  Digo  que  irei  até  o  inferno  para  encontrar  e  salvar  Lea.  O  inferno  é  a  Colômbia,  explica  
Chaim.   Ele   faz   um   sinal   com   a   cabeça   para   Avraham,   que   some   escritório   adentro.   O  moço  
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retorna   com   uma   valise   na  mão.   Cem  mil   dólares,   cash.   Também  me   entrega   um   pedaço   de  
papel,  com  nome  e  endereço.  Faça  o  que  quiser  e  nunca  mais  me  procure,  Chaim  avisa.    

***  

As  escadas  cortam  o  Morro  da  Noca  como  se  fossem  serpentes.  Odeio  o  Rio  de  Janeiro,  penso,  e  
continuo   a   subida.   As   casas,   de   madeira   ou   tijolo   aparente,   estão   grudadas   umas   às   outras,  
colocadas   umas   às   outras,   sobrepostas.   Uma   mulher   me   ultrapassa   na   escadaria:   apesar   da  
trouxa   de   roupa   que   ela   leva   à   cabeça,   é   mais   rápida   do   que   eu.   Alguns   moleques   estão  
posicionados   em   pontos-‐‑chave,   encapuzados   e   armados   com   metralhadoras.   Evito   olhar   e  
continuo  a   subir.  Passo  por  uma  placa   comemorativa  da  visita  do  Bispo.  Depois,  outra  placa,  
lembrando  a  visita  de  um  cantor  americano.  Mais  uma,  em  memória  ao  patrono  da  Escola  de  
Samba,  morto  em  combate  com  a  polícia.  Chego  ao  topo  e  uma  moça  me  revista.  Não  carrego  
armas,  digo  a  ela.  Ela  pergunta  se  sou   jornalista  e  digo  que  não.  Ela  pergunta  o  que  faço  ali  e  
sussurro  ter  encontro  marcado  com  Pedro.    

Entro   numa   casa   maior.   Espanto-‐‑me   com   o   luxo   e   aceito   o   suco   oferecido   pela   empregada  
uniformizada.  O  ar-‐‑condicionado  torna  o  ambiente  fresco  e  agradável  e  sento-‐‑me  na  poltrona,  à  
espera.  Pedro  aparece  depois  de  dez  minutos  e  nos  abraçamos.  Na  estante,  vejo  a  foto  da  qual  
tenho  cópia:  lá  estamos  nós,  jovens  e  felizes,  no  dia  do  casamento  de  Lea  e  Pedro.  Ele  pergunta  
como  estou  e  conto  tudo.    

Relato  as  notícias  trazidas  sobre  uma  brasileira  mantida  prisioneira  na  floresta  colombiana.  Falo  
do  jornalista  a  quem  Lea  confiou  meu  nome  e  o  pedido  de  socorro.  Também  conto  da  visita  ao  
Ministério  e  da  conversa  com  Chaim,  omitindo  a  valise  e  o  dinheiro:  mostro  apenas  o  bilhete,  
nome  e  endereço  escritos  à  mão  por  Avraham.  Pedro,  até  então  em  silêncio,  pergunta:  como  Lea  
foi  parar  lá?  Não  sei,  respondo.  Indago:  como  ele  foi  parar  no  Morro  da  Noca?  

Pedro   preenche   as   lacunas   durante   o   jantar:   as   greves   operárias,   a   fundação   do   Partido,   as  
disputas   pelo   poder,   o   isolamento   político   de   Lea   e   o   fim   do   casamento.   Também   narra   a  
aproximação   de   Lea   com   os   revolucionários   latino-‐‑americanos   responsáveis   pela   coleta   de  
recursos   para   guerrilha   e   finaliza:   sorte   Lea   ter   escapado   antes   do   “estouro”   do   cativeiro   do  
empresário   brasileiro.   Acho   graça:   ao   contar   sobre   o   passado   de   Lea,   ele   evita   responder   à  
pergunta  que  fiz.    

Ele  fala  sobre  a  campanha  para  o  governo  do  estado  por  outro  partido,  sobre  a  eleição,  sobre  o  
processo  por  corrupção,  a  cassação  do  seu  mandato  de  deputado  e  as  atividades  comunitárias  
no  Morro   da  Noca.   Percebo:   ele   se   cala   a   respeito   dos   negócios,   das   drogas,   das   armas,   das  
milícias  e  das  notícias  dos  jornais  que  o  colocam  como  dono  e  senhor  do  Morro.  Pedro  encerra  a  
conversa,  pedindo  para  que  eu  saia  de  lá  no  dia  seguinte:  a  polícia  vai  invadir  o  Morro  de  novo.  
Estão  querendo  nos  pacificar,   ele   ironiza.  Digo  que  partirei  de  manhã   e   ele  pede  à  moça  que  
prepare  um  quarto  para  mim.    

Mais  à  noite,  estamos  os  dois  na  laje,  insones.  O  toque  de  recolher  deixou  as  ruas  serpenteadas  
em  silêncio,  mas  aqui  e  ali  consigo  escutar  ruídos  e  conversas;  o  Morro  ainda  está  acordado  e  as  
pessoas  se  preparam  para  a  invasão.  Pedro  está  bebendo  uma  cerveja  e  observa  a  cidade  do  Rio  
de  Janeiro,   lá  embaixo.  Comento  a   lógica   invertida:  os  ricos  moram  na  parte  baixa,  cercados  e  
vigiados   pelos   pobres   que   ocupam   os  morros   de   onde   podemos   ter   a   vista   deslumbrante   da  
baía.  Pedro  sorri.  Aproximando-‐‑se  de  mim,  ele  fala  que  sou  corajosa,   tão  corajosa  quanto  Lea.  
Caio   na   risada.   Impossível:   peço   para   que   ele   lembre   que   enquanto   ela   discutia   com   os  
professores   por   um   ensino   melhor,   eu   conversava   nos   bastidores   com   a   coordenação  
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pedagógica;  que  enquanto  ela  saía  às  ruas  para  defender  os  direitos  dos  trabalhadores,  eu  ficava  
em  inócuas  reuniões,  discutindo   índices  e  acordos;  que  enquanto  ela   tentava   fundar  um  novo  
partido,  eu  publicava  artigos  acadêmicos  herméticos  e  áridos  na  imprensa  internacional.  Pedro  
discorda:  Lea  sempre  me  admirou  incondicionalmente.  Não  consigo  entender  e  ele  explica  que  
nunca  precisei  provar  nada,  ao  contrário  de   todos  os  outros,  dos  homens  e  das  mulheres  que  
passaram  por  Lea,  dos  que  naufragaram   tentando  conquistá-‐‑la.  Fico  em  silêncio,   esperando  o  
dia  nascer.  

De  manhã,  antes  de  descer  o  Morro,  peço:  ele  pode  me  colocar  em  contato  com  a  pessoa  cujo  
nome  está  anotado  no  papel  entregue  por  Avraham?  Pedro  diz  que  sim,  acompanhando-‐‑me  até  
uma   imensa   cisterna.   Ele   mostra   o   arsenal:   fuzis,   lança-‐‑granadas,   pistolas,   metralhadoras   e  
submetralhadoras,   cartuchos,   carregadores,   radiotransmissores,   espingardas,   coletes,   bazucas,  
bombas  e  munição.    Pedro  avisa:  está  tudo  à  minha  disposição.  Em  seguida,  com  os  olhos  cheios  
de  preocupação,  ele  pergunta:  o  que  pretendo  fazer?  

***  

A  mesma  pergunta   faz  Daniel  e  novamente   fico  em  silêncio.  Não  sei,  não   faço  a  menor   ideia.  
Volto  para  São  Paulo  ape-‐‑menas  para  me  despedir  e  fazer  os  últimos  arranjos.  Mando  e-‐‑mails,  
aviso  a  gerente  do  banco,  deixo  recados  para  os  colegas  do  Instituto.  Ligo  para  o  meu  advogado  
em  Genebra  e  peço  para  que  ele   transfira  o  dinheiro  que  está  em  minha  conta  para  outra,  em  
Bogotá.  Com  Daniel,  deixo  as  chaves  do  apartamento  e  um  envelope:  nele  estão  as  senhas  dos  
meus  endereços  eletrônicos  e  as  instruções,  caso  eu  não  volte.  

Terei  coragem?  A  pergunta  ronda  o  apartamento  vazio  e  a  resposta  surge  no  reflexo  do  espelho  
do  banheiro:  é  a  imagem  de  uma  mulher  apavorada  que  vejo,  a  minha  própria  imagem,  o  meu  
rosto  e  a  minha  covardia.    

Não   fui   feita   para   os   grandes   atos,   penso;   sou   apenas  Raquel   e   temo   baratas,   cobras,   fome   e  
violência.     Olho  a  caixa  de  remédios:  um  para  dormir,  outro  para  acordar;  um  para  ajudar  na  
digestão,  outro  para  tirar  a  fome.  Bebo  para  esquecer  a  solidão.  Imobilizada  diante  do  espelho,  
tenho  que  reconhecer:  temo  a  floresta  que  engoliu  Lea  e  o  escuro  da  noite  que  talvez  me  engula  
também.   Assustam-‐‑me   as   onças,   os   insetos,   as   rotas   desconhecidas,   os   terroristas,   os  
guerrilheiros,  os  traficantes  e  os  militares.    

A  imagem  no  espelho  confirma:  sou  toda  feita  de  medo.  

***  

Estou  no  Centro  Comercial  de  Foz  de  Iguaçu,  lugar  marcado  para  o  meu  encontro  com  Ari.  Ele  
me  põe  a  par  da  situação:  Lea  foi  acusada  de  traição  pela  direção  das  FARC  e  será  executada.  
Ari  fala:  os  rebeldes  estão  se  movendo  na  direção  da  Bolívia  e  da  Venezuela,  e  talvez  Lea  esteja  
com   eles.   Ele   complementa:   as   notícias   mais   recentes   dão   conta   da   vulnerabilidade   da  
organização;  o  momento  é  perfeito  para  a  ação  de  busca  e  resgate.    

Ari   é   agente  do  Mossad,  um  entre   tantos   outros   agentes   às   vésperas  da   aposentadoria   que   se  
vigiam  mutuamente   na   região   da   Tríplice   Fronteira.   Ele   explica:   a   população  muçulmana   na  
cidade   é   grande,  mas,   à   falta   de   qualquer   indício   da   presença   do  Hisbollah   ou   do  Hammas,  
nada  há  para  se  fazer.  Um  tédio,  ele  conclui,  puxando  um  mapa  e  me  mostrando  o  que  tem  em  
mente.  
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Vamos  atravessar  a  fronteira  com  passaportes  falsos.  Em  Ciudad  del  Este,  pegaremos  um  avião  
até  Sucre,  na  Bolívia.  De  lá,  iremos  para  Cusco  e,  depois,  para  Iquitos,  no  Peru.  Na  última  etapa  
da  viagem,  encontraremos  o  homem  indicado  por  Chaim,  na  Colômbia.  Lá  também  estarão  as  
armas  enviadas  por  Pedro  e  os  guias  que  nos  conduzirão  pela  floresta.  Ari  explica:  é  o  caminho  
mais   longo,  mas  o  mais   seguro.  Peço   licença  e  vou  ao  banheiro  do  Centro  Comercial.  Vomito  
tudo,  o  jantar  do  dia  anterior,  o  café  da  manhã  e  o  almoço.  No  dia  seguinte,  alugamos  um  carro  
e  atravessamos  a  fronteira  do  Paraguai:  Ciudad  del  Este  tem  cheiro  de  pobreza  e  os  turistas  se  
misturam  aos  comerciantes  de  quinquilharias  e  comidas  estranhas.  Detesto  essa  cidade,  penso.  
Estamos  agora  na  pista  e  embarcamos  no  avião.    

Ari   estuda   os  mapas   e   eu   nada   tenho   a   fazer   além  de   recordar:   estamos   nós   duas,   Lea   e   eu,  
adolescentes,  passeando  pelo  Bom  Retiro.  Lea  quer  saber  dos  que  leem  livros  e  dos  que  querem  
um   mundo   mais   justo;   eu   quero   saber   do   amor,   da   existência   de   Deus,   das   preces   e   dos  
amantes.  Andando  sem  rumo  pelo  bairro,  eu  a  arrasto  para  o  pletsale,  a  esquina  onde  os  judeus  
negociam  dólares  e  diamantes.  Dali,  ela  me  arrasta  para  a  livraria.  Para  Lea,  tudo  é  vermelho;  
para  mim,  alaranjado  como  o  pôr  do  sol.  Com  os  homens  à  frente  do  prato  de  fígado  picado  e  
de   cebola   frita,  Lea   aprende  a   importância  do  movimento  operário  polonês  nos   estaleiros   em  
Gdynia;  com  eles,  aprendo  sobre  sábios  rabinos  e  antigos  casos  de  adultério.  O  que  move  Lea  é  
a   ânsia   de   fazer   diferença   por   meio   da   luta   e   da   conquista;   o   que   me   move   é   o   amor,   a  
necessidade  urgente  de  estar  nos  braços  de  um  homem  e  ser  feliz.    

A   luta   e   a   paixão,   aquilo   que   nos   move   e   nos   impele   em   direção   ao   mundo,   aproxima-‐‑nos  
novamente:  em  Iquitos,  Ari  avisa  que  chegamos.    

***  

Às   margens   do   rio   Amazonas,   Ari   negocia   com   Jesus   Ernesto   Naymi,   um   dos   maiores  
narcotraficantes  da  região.  Os  homens  com  metralhadoras  estão  por  toda  a  parte  e  empregados  
trazem   sucos   e   frutos   a   toda   hora.   Estou   em   outro   bangalô,   aguardando   o   resultado   da  
conversa.  Ari  aproxima-‐‑se  de  mim  e  fala:  ele  quer  duzentos  e  cinquenta  mil  dólares  em  troca  da  
localização   de   Lea   e   da   indicação   do   melhor   dia   para   o   resgate.   Peço   para   Ari   fazer   uma  
contraproposta:  cem  mil  dólares  e  as  armas  de  Pedro.  Tudo  combinado,  voltamos  ao  centro  de  
Iquitos  para  o  pernoite.  No  dia   seguinte,   o  helicóptero  nos   leva  para  perto  da   fronteira   e  um  
carro  nos  transporta  para  o  outro  lado.  Depois  de  horas,  é  chegado  o  momento  de  entrarmos  na  
floresta.  Ari   explica:   dali   a   quinze  dias,   um  grupo  de   reféns   será   libertado   e   o   acampamento  
onde  Lea  está  presa  ficará  vazio.    

A  floresta  nos  engole.  Caminhamos  sem  parar,  Ari,  dois  guias  e  eu.  Os  homens  estão  armados  e  
eu   levo   apenas   um   facão:   Ari   tem   medo   que   eu   atire   na   minha   própria   cara.   Apesar   de   a  
bagagem  ser  pouca,  já  estamos  cansados  e  molhados  de  suor.  A  mata  não  faz  concessões:  o  calor  
é  insuportável  e  os  mosquitos  nos  devoram.  Meus  pés  estão  inchados  e  as  bolhas  deixam  a  pele  
em  carne  viva.  Digo  que  quero  urinar  e  Ari  pede  pressa:  não  podemos  parar.  Digo  que  preciso  
descansar  e  ele  me  manda  à  merda.  

Os  dias  misturam-‐‑se  à  noite,  tamanha  a  escuridão  da  mata  cerrada.  Continuamos  a  caminhada,  
apenas   parando   para   consultar   os   mapas.   Às   vezes,   barulhos   de   aviões   e   tiros   nos   fazem  
interromper   o   passo,  mas  Ari   não   permite   qualquer   descanso.  Quando   nos   aproximamos   do  
acampamento,  ele  autoriza  que  armemos  as  barracas.  Bebo  um  resto  de  água  no  cantil  e  vomito.  
Convulsivo,  meu  corpo  se  contorce  em  espasmos.  

***  
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O  comandante  do  avião  avisa  que  teremos  turbulência  pela  frente.  Estou  enjoada  e  peço  água  à  
aeromoça.  Tento  recordar  e  não  consigo.  O  diagnóstico  é  do  médico  em  Bogotá:  o  sentimento  de  
automação,  ausência  e  esquecimento  é  do  estado  crepuscular  posterior  ao  ataque  epilético.  É  a  
explicação   para   o   fato   de   eu   ter   mantido   a   consciência   apenas   de   forma   parcial,   agindo  
automaticamente.  É  como  justifico  o  fato  de  nada  lembrar.  

A  aeromoça  traz  o  copo  de  água:  tomo  o  remédio  que  o  médico  receitou  e  adormeço.  Estamos  
na  floresta  e  o  acampamento  está  vazio.  Localizamos  Lea,  amarrada  a  uma  árvore.  Eu  a  abraço  e  
noto  seu  olhar  cansado  e  magoado,  os  cabelos  cortados  e  a  boca  cheia  de  feridas.  Ela  pede  para  
que  eu  a   leve  para  casa.  Magra,  ela  mal  consegue   levantar  quando  tiramos  as  correntes  que  a  
mantém  presa.  Ari  e  eu  a  carregamos,  enquanto  os  guias  caminham  atrás  de  nós  para  garantir  
nossa   segurança.   Estamos   na   floresta   de   novo   e   Ari   grita:   fomos   traídos.   As   rajadas   das  
metralhadoras   nos   alcançam   e   eu   arrasto   Lea:   pela   primeira   e   derradeira   vez,   eu   a   arrasto,  
forçando  o  seu  corpo  magro  e  abatido  a  prosseguir.  Algo  nos  atinge.  O  corpo  de  Lea  estremece  e  
desaba.  

Os  tremores  do  avião  me  acordam.  Estou  assustada  e  Yael,  ao  meu  lado,  também.  Passando  a  
mão  por  entre  os  cachos  ruivos  que  herdou  da  mãe,  ela  pergunta  se  estou  precisando  de  algo.  
Digo  que  não,  que  estou  apenas  cansada.  Explico:  os  dias  passados  na  floresta  foram  terríveis  e  
mais  difícil  ainda  o  retorno  ao  Brasil  para  o  enterro  de  Lea.    

Yael  pergunta  do  pai  e  eu  conto  que  ele  foi  preso  durante  a  invasão  ao  Morro.  Digo  ter  sabido  
da  existência  dela  apenas  depois  do  enterro,  por  meio  de  uma  mensagem  de  Pedro:  a  filha  de  
Lea,   desde   os   poucos   meses   de   idade,   está   escondida   em   Cuba.   Conto   ter   usado   a   minha  
influência  para  convencer  o  governo  cubano  a  deixá-‐‑la  partir.  Pergunto  como  ela  se  sente  sobre  
morar   na   Europa   e   ela   reclama   do   lento   processo   cubano   de   redemocratização,   dos   presos  
políticos,  da  falta  de  liberdade.  Chaim  está  certo:  um  leopardo  não  pode  mudar  suas  manchas.  

A   aeromoça  pede  para   que   recoloquemos   os   cintos   de   segurança.   Lá   embaixo,  Orly.  O   avião  
está   taxiando   agora   e   já   estamos   de   pé,   preparando-‐‑nos   para   sair.   À   saída   do   aeroporto,  
jornalistas   cercam  uma  mulher.   Flashes,   câmeras   de   televisão,   faixas   de   boas   vindas:   alguém  
comenta  tratar-‐‑se  de  uma  refém  das  FARC,  recém-‐‑libertada.  À  lembrança  de  Lea,  meu  coração  
se  aperta.    Estamos  de  novo  juntas  e  eu  a  arrasto  pelo  mato.  Ari  vai  à  frente  liberando  caminho  e  
os  guias  logo  atrás  de  nós,  protegendo  nossa  retaguarda.  Lea  respira  com  esforço  e  o  seu  corpo  
se  apoia  no  meu.  Eu  imploro:  corre,  Lea,  corre.  Lea  cai  no  chão  e  diz  que  não  conseguiremos.  Eu  
me   recuso  a   aceitar   e   a   levanto  novamente.  O  barulho  de   tiros   está   cada  vez  mais  próximo  e  
algo  nos  atinge.  Lea  desaba  e  seus  olhos  se  encontram  com  os  meus.  Eu  sei:  ela  vai  desistir.  Lea  
pede,  e  é  a  última  vez  que  ouço  a  voz  dela:  devo  continuar  e  escapar  com  vida  da  floresta.  Eu  
grito  e  ela  não  responde.    

Não,  não  estou  só.  Ao  meu  lado,  Yael,  excitada,  planeja:  quer  estudar  cinema  e  filmar  o  mundo.  
Digo  que  na  semana  seguinte  pegaremos  outro  voo  para  Genebra  e  que,  então,  estarei  pronta  
para  seguir  em  frente  sem  Lea.  Retomarei  o  meu  antigo  posto,  explico.    

Damo-‐‑nos  as  mãos  e  entramos  no  ônibus  que  nos  deixará  no  centro  de  Paris.  Estamos  na  terra  
dos   maquis,   digo.   E   de   Le   Pen,   complementa   Yael.   O   motorista   avisa   que,   na   cidade,  
manifestantes  protestam   contra   as   novas   regras  da   aposentadoria.  Yael   comenta,   e   tenho  que  
concordar:  chegamos  em  boa  hora.    

-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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*   Ivy   Judensnaider   é   economista   e   Mestre   em   História   da   Ciência.   Escritora,   roteirista   de  
cinema  e  professora  universitária.  Coordena  o  curso  de  Ciências  Econômicas  na  UNIP/Campus  
Marquês,  São  Paulo.  

    

  

  


