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Sempre nova e brilhante, Cíntia Moscovich apresenta o cotidiano, o corriqueiro 

e o efêmero em suas, aparentemente, simples narrativas. Na coletânea de contos 

Essa coisa brilhante que é a chuva, a escritora compila pequenas histórias, reúne 

narrativas que se entrelaçam e colocam o leitor diante de um mundo, às vezes, 

curioso ou cruelmente descrito em sua singeleza. Segundo Ricardo Piglia, o 

conto deve encerrar duas histórias, uma subjacente a outra. A oculta seria, 

assim, fragmentária e elíptica e o contista, ao conseguir estruturar tal feito, seria 

bem-sucedido. Moscovich, veterana nessa forma de escrita, não deixa por 

menos. Ao narrar os feitos corriqueiros de personagens simples e do cotidiano, 

reproduz o brilho da chuva, isto é, o que poderia ser visto como simples 

preciosidades da vida. 

 

Essa coisa brilhante que é a chuva seria, na verdade, um grande poema, uma ode a 

vida ou, como afirma Fabrício Carpinejar na contracapa, “uma reunião de 

contos tão coesos que mais parecem uma só narrativa.” Para Carpinejar, “trata-

se de uma reunião de origamis narrativos, leques ficcionais, aparadores 

literários”. De fato, a reunião desses contos, talvez os únicos sobreviventes entre 

outros tantos que não foram escolhidos para a coletânea, não aparenta ter sido 

aleatória, mas trazem uma linha contínua, uma mesma vibração, que também 

confere brilho e destaque. 

 

A palavra “sobrevivente”, reiteradamente usada pelos narradores dos contos, 

não surge entre as páginas de forma leviana. Desde a dedicatória do livro em 

memória do pai, também da mãe e de todos que sobreviveram e sobreviverão, 

nos agradecimentos finais, esse mote é repetido. No contexto da literatura 

judaica, tal palavra traz também a lembrança da Shoah, da enorme catástrofe. 

Num contexto mais geral, diz-se que somos todos sobreviventes de nós 

mesmos, ao contrário do que afirmou Murilo Mendes: “Não sou meu 

sobrevivente, e sim meu contemporâneo.” Para Moscovich, em seu contexto, 

seria uma lembrança à efemeridade da vida e do cotidiano. 

 

Retomando as teorias de Piglia sobre o conto poder encerrar duas histórias, 

pode-se dizer que Moscovich é ainda capaz de tramar outros significados, 
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urdindo e fiando as dores e as alegrias da vida. No primeiro conto, “Gatos 

adoram peixe, mas odeiam molhar as patas”, uma típica história de contexto 

judaico, também é a típica história familiar. Uma superprotetora ídiche mame, 

com seu “bebezinho” de 48 anos de idade, o solteirão e infantilizado Saulzinho 

(o diminuitivo não é por acaso) são os protagonistas dessa história de pais e 

filhos. A narrativa traz em pano de fundo a massacrante e proverbial relação de 

superproteção das mães judias, preocupadas com o bem-estar de seus filhos, 

independente de suas idades.  

 

No início da narrativa, Saulzinho conclui que finalmente deverá se rebelar 

contra os excessivamente infantis tratos de sua mãe, que quase não o deixa falar 

e muito menos se importa com suas reclamações. Entretanto, em meio às 

falações da mãe durante o jantar, de queixas sobre os preços do mercado, a mãe 

afirma que anda muito sozinha e que Seu Natálio tem aparecido em casa para 

vê-la. Dá-se, assim, uma guinada na narrativa, uma mudança de perspectiva. O 

que anteriormente parecia ser a tentativa frustrada do filho em buscar sua 

independência aos 48 anos, na verdade, vem a ser a busca da mãe de sua 

liberdade em relação ao filho. A mãe ídiche passa, assim, a dar menos atenção 

ao filhinho e mais a Natálio, agora sem o “seu” antes do nome, o que revela a 

intimidade com o vizinho. Por fim, a independência é, finalmente, conquistada 

pela mãe, mas sofrida por Saulzinho, uma vez que sua mãe sai de casa para se 

casar com Natálio. Completa-se, desse modo, o ciclo que Piglia afirma ser o fim 

surpreendente do conto, a revelação de uma trama real subjacente. 

 

Em outro conto, “Aos sessenta e quarto”, com epígrafe retirada de uma música 

de Lennon e McCartney, (Will you still need me, will you still feed me When I’m 

sixty-four? [Você ainda precisará de mim, você ainda me alimentará aos 64 

anos?]) Moscovich apresenta a protagonista Neide se observando e percebendo-

se velha e solitária. Doceira famosa do bairro, arrimo de família, a personagem 

sempre soube apenas trabalhar e cuidar de tudo. Com um marido 

desempregado crônico, os filhos gêmeos já criados e vivendo suas próprias 

vidas, Neide se sente sozinha em meio aos doces, tortas e bolos de laranja com 

creme. Outra vez, a exemplo de Por que sou gorda, mamãe?, Moscovich traz à 

tona o drama familiar em meio a quitutes e outras delícias culinárias. Drama de 

uma mulher só, em meio a muito trabalho, marido e filhos ausentes. Seu drama 

intensifica-se com a afirmativa do médico: “Será que poderia voltar aqui 

amanhã acompanhada?”. 

 

Novamente, uma quebra na narrativa traz à tona uma segunda história, que 

emerge da primeira. Como Neide poderia encarar uma doença séria, 

acompanhada do marido e dos filhos, esses ausentes, ela que já se considerava 
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só? Após a notícia, o pensamento da protagonista, em turbilhões, é 

minuciosamente relatado. Numa cena, forte e brilhante, Neide se observa nua 

diante do espelho antes do banho. Então, o banho e a decisão. Piglia cita ainda, 

em suas observações sobre o conto, um ponto de vista de Ernest Hemingway 

sobre as narrativas, a teoria do iceberg, ou seja, o mais importante nunca se 

conta, fica subentendido, uma alusão, o não dito. Dessa maneira, Neide não 

compartilha sua decisão de se tornar independente, confiante em si mesma. 

Simplesmente executa tudo que julga necessário para esse fim. 

 

Neide, confusa, enfrenta, só, a sala de cirurgia. Surge, assim, uma narrativa 

embaralhada, dos delírios causados pela anestesia. Ela, então, pensa sobre tudo 

o que se passou: o sucesso da cirurgia, as mudanças na vida, o renascer. O 

desfecho surpreendente aguarda o leitor e é a marca de todas as narrativas 

desse livro.  

 

Cíntia Moscovich inscreve-se, assim, numa importante tradição de contistas 

brasileiros, como Machado de Assis e Moacyr Scliar, que com ironia e leveza, 

tecem as delicadas relações humanas, na intrincada escrita do mundo. 

 

------ 
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