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Resumo: No romance O último dos justos, que conta a saga de uma família de 

judeus desde a Idade Média até Auschwitz, os cenários apresentados 

constituem um rico quadro da vida judaica, principalmente do Judaísmo 

chassídico do século 19 e seus vilarejos espalhados pela Zona de Habitação 

Judaica e dos anos sombrios que precederam a Shoah nos grandes centros 

urbanos da Europa, principalmente Berlim e Paris. 
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Resumen: En la novela O último dos justos, que narra la saga de una familia 

judía desde la Edad Media hasta Auschwitz, los escenarios se presentan como 

um rico panorama de la vida de los judios, especialmente del judaísmo jasídico 

del siglo. 19 y sus pueblos dispersos por toda la Pale y de los años sombríos que 

precedieron a la Shoah en los principales centros urbanos de Europa, 

especialmente en Berlín y París. 

Palabras claves: Novela. Desplazamiento. Schwartz-Bart. 

 

No romance o último dos justos, de André Schwarz-Bart, uma família de judeus 

atravessa toda a história judaica na Europa desde as Cruzadas até Auschwitz. 

Os espaços por onde o clã dos Lévy atravessam vão da cidade medieval até as 

grandes cidades do século 20, como Berlim e Paris, passando pela Polônia rural 

e a Alemanha provinciana. Toda a longa travessia realizada por essa família, 

que recebeu o "privilégio" de ter, entre os seus, um dos trinta e seis Lamed-vav a 

cada geração, se configura como uma grande fuga, uma vez que, cada geração 

vive alguma forma de perseguição: os cruzados, a Inquisição, os reis, príncipes, 

cossacos e nazistas, toda a constelação de perseguidores dos judeus europeus se 

apresentam no romance. 

Três fases distintas se apresentam no romance. A primeira e mais curta narra a 

história dos Lévy desde o ano 1181, quando nasce a lenda dos Lamed-vav, 

depois de um massacre na cidade de York até a fuga de Haim Lévy para um 

pequeno shtetl polonês, Zémyok, dando início à segunda fase que aí se 

desenrola. A terceira fase começa quando Benjamin Lévy vai para Berlim após 

um pogrom que mata todos seus irmãos. Em cada fase há um tipo de cidade e de 

paisagem. Trataremos das duas últimas, que se opõem: o vilarejo, vivaz, calmo 

e tradicional e a grande cidade moderna, mecânica, agitada e impessoal.  
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Como bem colocado por Arnold Mandel, a aldeia judaica do leste europeu é a 

antítese do gueto da Europa Ocidental. Ela, também conhecida pelo seu nome 

ídiche Shtetl, é aberta “as planície e a montanha, a floresta, o rio e o charco estão 

na porta” (MANDEL, 1974, p. 31), seus judeus vivem em contato com a 

natureza, lá existe um mercado e, por consequência, uma praça do mercado 

onde acontece uma movimentação de mercadorias e de pessoas. O gueto, por 

sua vez, está no meio da cidade cristã, “seus habitantes são espremidos e 

fechados. Eles vivem em ruelas estreitas, escuras e não têm qualquer contato 

com a natureza.” (MANDEL, 1974, p. 31). O intercâmbio entre os shtetlech 

(plural de shtetl) tanto comercial como cultural não se verifica entre os guetos, 

pelo fato de o primeiro ser aberto e o segundo encerrado em muros com portões 

fechados pelas autoridades cristãs. Toda essa movimentação se reflete nas 

figuras do caixeiro viajante, do vagabundo, dos médicos, sábios e rabinos 

itinerantes tão comuns na literatura ídiche.  

A introdução do shtetl como cenário no romance O último dos justos se dá por 

um vagabundo, Haim Lévy que, fugindo do estigma de ser um dos justos, 

acaba em uma pequena aldeia do interior da Polônia “tão tranquila, tão 

afastada do mundo que ali até mesmo um justo só podia morrer em seu leito.” 

(SCHWARZ-BART, 1986, p. 25). Essa aldeia, que representa todos os shtetlech, 

ficcionalmente estabelecida na Zona de Habitação Judaica, é onde os justos se 

confundem com os tzadikim do Chassidismo, é lá que eles ganham a forma de 

judeus chassídicos e é de lá que eles saem para a era moderna, ganhando a 

Alemanha e depois a França. 

Zémyock é um shtetl como qualquer outro da Pale,1 afastado, isolado e atrasado, 

que se mantém distante da modernidade e apegado a padrões de vida quase 

medievais em pleno século 20. Haim Lévy lá chega, durante uma tempestade 

no ano de 1792, depois de ter perambulado por anos entre a Polônia, Lituânia e 

Ucrânia à procura de um mestre e fugindo do estigma de ser um dos 

descendentes do rabi Yom Tov de York. Ele vive suas peregrinações na mesma 

época em que surge o Chassidismo e a figura do Baal Shem Tov, ao redor de 

quem ele passa cinco anos “dançando entre os doentes” (SCHWARZ-BART, 

1988, p. 20), ele próprio é um chassid e sua chegada a Zémyock é também a 

chegada do Chassidismo.  

Assim como os Lévy ligam o romance à História dos judeus, Zémyock o liga à 

dimensão geográfica da vida judaica na Europa, sem a qual, não é possível 

perceber a dimensão da destruição humana alcançada pela Shoah. Assim como 

os Lévy são arquétipos dos judeus, Zémyock o é do espaço por eles ocupado. 

Ele é um arquishtetl que pode ser todos e quaisquer shtetlech,2 por isso só pode 

existir na ficção. Tanto o burgo de Zémyock quanto o Cantão de Moydin só 
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existem na tipografia do romance que é sobreposta à real quando o narrador 

localiza tal região na Província de Bialystock, na divisa entre as atuais Polônia e 

Ucrânia.  

A gradação “pequeno burgo de Zémyock, cantão de Moydin, província de 

Bialystok (SCHWARZ-BART, 1988, p. 25) colabora com a impressão tanto de 

pequenez quanto de distância desse shtetl. Ela indica ainda uma saída do 

mundo real, firmemente plantado na província de Bialystok, da qual o narrador 

vai se afastando gradativamente e penetrando num mundo fabuloso, como a 

Alice de Carrol caindo na toca do coelho ou Dante se surpreendendo numa 

selva escura, impedido de voltar por três feras, tendo apenas como opção, assim 

como Alice, seguir a partir dali. A chegada de Haim Levy, encontrado 

desmaiado na porta de uma casa judia durante uma tempestade também 

colabora com a ideia de “saída do mundo real”, o personagem acorda em um 

lugar estranho depois de se perder e perder a consciência, tal qual Gulliver ou 

Dante. A tempestade também funciona como um marco, não é possível voltar, 

os caminhos de retorno estão intransitáveis.  

A introdução desse cenário se dá por meio dos termos vagos “uma noite, ao 

longo do inverno de 1792” que acentuam a indeterminação do lugar, o que tem 

o mesmo efeito do “era uma vez” introdutório dos contos infantis que leva o 

leitor, como afirma Vladmir Propp em As raízes do conto maravilhoso (2002) a 

uma atmosfera especial onde reina a tranquilidade épica que é, na verdade, 

uma impressão ilusória já que não tardará se desenrolarão acontecimentos 

tensos e vibrantes (PROPP, 2002, p. 29).  

Haim Lévy chega à Zémyock durante uma tempestade de neve e cai na porta 

de uma casa judia, suas pernas são amputadas na altura dos joelhos o 

impedindo de deixar o lugar – impedimento muito mais dramático que o do 

poeta da Divina comédia – e, depois de um curto período de sossego, sua 

condição de Lamed-vav é revelada e, a partir disso, ele continuará o martírio de 

seus antepassados. É a partir daí que a coroa da glória de ser um dos Lamed-vav 

será passada para seus descentes, que descerão todos os círculos do inferno até 

a plataforma de Auschwitz.  

A insignificância de Zémyock e seu afastamento do mundo é reafirmada várias 

vezes durante o espaço de tempo em que ela é o cenário da narrativa. A 

passagem mais emblemática desse status é a expectativa frustrada da morte de 

Haim Lévy quando do nascimento de seu primeiro filho: 

As tempestades humanas, dizem, às vezes tomam 

caminhos traçados pelo comércio e pela indústria: mas 

Zémyock estava encolhida num vale ao abrigo dos 
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olhares, os povos vicinais passavam além das colinas, e 

como não existia nem senhor nem cura a menos de uma 

légua ao redor, os camponeses vivam em termos humanos 

com aqueles judeus artesãos lapidadores de cristal. Desde 

tempos imemoriais, mais de cem anos talvez, os fiéis aqui 

morriam suavemente, entre dois lençóis, temendo apenas 

a cólera, a peste e o santo nome de Deus. (SCHWARZ-

BART, 1988, p. 25). 

O episódio da chegada de Haim Lévy a Zémyock introduz no romance algo 

novo, uma situação que somente um lugar isolado do mundo poderia 

proporcionar: a violência característica dos povos circunvizinhos fica suspensa 

e a causa de tal situação é a distância tanto do poder eclesiástico quanto 

senhorial. Esse estado de coisas só começará a mudar quando Mardoqueu Lévy, 

avô do herói do romance, sai do vilarejo e volta a ter contato como mundo 

externo. Mesmo a moratória da violência não impede o sofrimento dos Lamed-

vav, ele apenas não depende de elementos externos aos judeus. Por si só ele é 

fonte de um infinito martírio. 

A única informação que conserva uma certeza é o inverno de 1792 que coloca a 

narrativa, não gratuitamente, no período de expansão tanto do Chassidismo 

quanto da Haskalá. Esses dois movimentos surgem quase simultaneamente 

dentro do judaísmo na segunda metade do século 18 e o influenciarão de 

maneira decisiva em sua transformação durante o século 19. A Haskalá (do 

hebraico, conhecimento, educação, cultura) foi um movimento fortemente 

influenciado pelo Iluminismo, daí ser também conhecido como Iluminismo 

judaico, de cunho racional-nacionalista, propagou entre os judeus da Europa 

Central e oriental a modernização dos costumes, tentando “tirar” os judeus do 

obscurantismo medieval no qual eles viviam e inseri-los no mundo racional e 

iluminado dos povos que os circundavam. A Haskalá foi responsável pela 

modernização e secularização do judaísmo ocidental e está também na base do 

assimilacionismo judaico verificado, principalmente, no século 19. De cunho 

também nacionalista, incentivou o uso do hebraico como língua literária e a 

formação de uma literatura nacional judaica. Seu nacionalismo, depois dos 

pogroms de 1881,3 inspiraram o nascimento do movimento sionista e marcaram 

também seu fim. A modernização e ocidentalização da vida judaica propostas 

pelo movimento da Haskalá colaboraram com o surgimento de uma tendência à 

plena assimilação cultural, que foi, pouco a pouco, sufocando-a, intensificando 

uma condição que já havia começado com a percepção que o seu projeto de 

reforma da vida judaica não acarretaria a emancipação dos judeus. 
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Do lado oposto do racionalismo da Haskalá, temos o pietismo religioso do 

Chassidismo. Na narrativa de O último dos justos, o pietismo tem um papel 

muito mais relevante, uma vez que os judeus que, a partir da entrada de 

Zémyock no cenário do romance, têm suas vidas narradas, são simples 

polidores de cristal a quem a pobreza toca intimamente e que mantêm-se 

imersos na condição de judeus piedosos fechados na religiosidade estrita que se 

impõe pela condição de judeu chassídico. O judeu assimilado e desenraizado 

aparece no romance como fruto da violência dos pogroms do início do século 20 

que forçam os judeus a migrarem em massa para Alemanha e França, na 

Europa ou a cruzarem o Atlântico e se estabelecerem no Novo Mundo. Esse 

judeu que é expulso do seu mundo pela violência de seus vizinhos e se 

moderniza “à força” e só o faz em contato com o mundo urbano e civilizado 

representado por Berlim é resumido no personagem Yankel, o jovem da Galícia, 

único sobrevivente de seu shtetl e oficiante do kadish4 de todos os seus familiares 

e vizinhos, os quais ele enterra, vê o céu se quebrar (SCHWARZ-BART, 1988, p. 

86) e se torna um ladrão-comerciante.  

Tanto o Chassidismo quanto a Haskalá são elementos constituintes da vida 

cultural, social e religiosa das comunidades de toda a Europa oriental e 

Alemanha, que se expressavam em ídiche, a saber, o Judaísmo asquenazita. 

Esse mundo que se comunicava em um dialeto alemão e manteve, além da 

unidade linguística, um ritual que permitiu que eles constituíssem um ramo do 

judaísmo, que produziu uma cultura dotada de uma vivacidade ímpar, com 

uma literatura das mais ricas, tanto profana quanto religiosa, deu ao mundo um 

sem número de artistas e cientistas, e ao judaísmo um movimento místico-

religioso que influenciou todo o judaísmo moderno, o movimento Chassídico. 

A Haskalá e seu nacionalismo, além de devolver ao hebraico bíblico seu 

esplendor literário, que ele conheceu outrora no auge do Judaísmo sefaradita, 

deram as bases para que fosse possível o movimento sionista e a ideia de um 

estado judeu na Palestina, que se materializou na criação do moderno Estado de 

Israel. 

Esse mundo unido pela religião e por um dialeto, e, mesmo dentro de sua 

multiplicidade, por uma cultura, e que tem sua unidade coletiva mínima no 

shtetl, com seus personagens, história, lendas e organização social não vive mais 

além da lembrança de seus antigos habitantes, que já são poucos, e não deixaria 

marcas muito profundas se não fossem os registros destes sobreviventes e a 

literatura deixada pelos escritores e rabinos que permitem olhar para esse povo 

e conhecê-lo em toda sua riqueza. 

O mundo ídiche foi destruído em toda sua extensão pelo nazismo. Suas cidades 

e sinagogas foram queimadas, suas vilas foram queimadas, seus livros foram 
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queimados. Seus habitantes foram abatidos em massa, à bala ou enfiados em 

vagões de transporte de animais e enviados, como gado, aos campos de 

concentração e morte onde foram despidos, desumanizados, explorados, 

asfixiados em câmaras de gás e seus corpos queimados em fornos crematórios, 

tudo isso com a frieza que só os números podem ter e a eficiência e organização 

que só uma fábrica pode conseguir. Talvez outra metáfora, diferente da feita 

com animais sacrificados seria mais adequada à destruição desse povo, talvez 

uma mais industrial, como pedras arrancadas de uma pedreira, transportadas 

para uma fábrica e reduzidas a pó pelo fogo ou uma floresta derrubada e 

levada a carvoarias onde são separadas de acordo com a utilidade ou 

arbitrariedade de quem as separa; umas vão direto ao forno, outras vão servir 

de escoras ou lixadas até virarem ripas finas e frágeis, mas todas acabarão como 

cinzas. 

André Schwarz-Bart é um contumaz criador de metáforas, às vezes nada sutis e 

muito corrosivas. A ironia é seu fuzil. Algumas são amargas, outras 

espetaculares como “os cristãos tomam a cruz pela outra ponta, fazem dela uma 

espada com a qual nos ferem” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 300). A própria 

figura do justo por ele criada pode ser não sem esforço, tida por uma grande 

metáfora da condição judaica na Europa desde a Idade Média que oscila entre 

expulsões, espoliações e massacres.  

Embora tenha estendido sua narrativa até a época das Cruzadas, e refeito o 

caminho do infortúnio judaico até o início da Idade Moderna, o foco principal 

de O último dos justos é o Judaísmo asquenazita do leste europeu, 

principalmente da Polônia, onde ele assenta seu shtetl, de onde vem seu herói 

(cuja verdadeira história começa bem antes) e a maior parte dos perseguidos e 

assassinados pelo nazismo, em cuja ascensão e desfecho se desenrola a maior 

parte da narrativa. No caminho que vai do Holocausto da Torre de York (p. 4; 5; 

6-7) aos fornos crematórios de Auschwitz (p. 344; 345; 346-347) se encontra 

Zémyock e ela representa o mundo destruído pela Shoah.  

Schwarz-Bart recria, em seu romance, o shtetl, a unidade mínima e exemplar do 

mundo ídiche, em todas suas configurações e sua recriação pode ser respaldada 

por escritos posteriores ao seu romance, como os trabalhos de Arnold Mandel 

(1974) e Jacó Guinsburg (1996), por exemplo, no que diz respeito à liberdade 

espacial proporcionada pela proximidade com a natureza e pela falta de muros 

como os dos guetos ocidentais. A citação de Mandel no começo do capítulo 

sobre a dimensão do espaço que o judeu do shtetl gozava, encontra eco em 

várias passagens do capítulo sobre Zémyock, no romance: 
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Quando havia sol, [Haim Lévy] proibia que se abrisse a 

porta para qualquer um que tivesse a barba de talmudista, 

e, se arrastando até à janela, aspirava o ar, longamente, 

saudoso. Nesses dias, uma vigilância discreta era exercida 

em torno da casa, porque os meninos da vizinhança 

costumavam introduzir-se até o quarto do Justo. Vinham 

em busca de seu travesseiro, sob o qual os esperava um 

bocado de uvas secas, nozes, amêndoas e confeitos que o 

Justo mendigava dos seus admiradores. Mas, em troca, o 

velho entabulava com as crianças discussões infinitas 

sobre a chuva, o bom tempo, a qualidade da neve, o 

aveludado das cerejas comidas na árvore. 

− Ah! Vocês me devolvem as pernas! Exclamava, às vezes 

em meio a uma discussão espalhafatosa. 

E suspirando contente: 

− Minhas pernas, sim, e talvez muito mais ainda... 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 24). 

  

Os dois Justos que sucedem a Haim Lévy, seu quinto filho, que é chamado 

apenas por Irmão Animal, “um pagão, um retardado, um autêntico schliemazel”5 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 27) e seu neto, Josuah Levy, único amigo de Irmão 

Animal, vivem da terra, “plantando legumes estúpidos que nasciam por si sós” 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 26) e Mardoqueu Levy, avô do herói do romance, 

ganha as fazendas de batata da região “no dia em que o tradicional arenque dos 

pobres faltava à mesa” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 32) e, depois, as rotas de 

comércio, transitando por várias cidades como caixeiro-viajante. Essa 

tranquilidade que reinou principalmente entre o mandato Catarina II e 

Alexandre III, quando os judeus puderam ter uma vida quase sem alardes na 

Zona de Residência judaica, ou Pale, a dimensão espacial de que gozavam no 

leste, e que tanto faltava aos guetos do ocidente inscrevem na recriação operada 

por Schwarz-Bart na vida pacata de Zémyock e em sua distância do mundo. 

Como o romance tem bases na história e narra um longo período da história de 

um povo, a era chassídica do judaísmo oriental é representada por Zémyock e é 

a primeira a ser estendida, não condensada como as fases anteriores, como das 

Cruzadas ou do período da Inquisição espanhola, que beiram a anedota. 

Zémyock é construída sem deixar de lado as ligações com a história da Europa, 

mesmo que ela não seja citada. O episódio se situa no período que vai de 1792, 

com a chegada de Haim Levy, a 1917, com o exílio de Benjamin Levy depois de 
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um pogrom e as mudanças que aconteciam no mundo aparecem, mas pela ótica 

de quem está isolado na aldeia.  

Seu shtetl apresenta um colorido e vivacidade encontrada em grandes autores 

ídiches como Peretz ou Bashevis-Singer, com seus rabinos piedosos, mulheres 

casamenteiras, alunos de yeshivah aplicados ou sonhadores, comerciantes 

honestos ou fraudulentos. Um aspecto diferencia Zémyock: a ausência quase 

total de contato com o mundo cristão europeu. A Europa passa longe e o 

mundo muda em torno de Zémyock. A industrialização da Polônia é inscrita no 

avanço da fábrica que acaba com os trabalhos exercidos pelos judeus, 

principalmente os manuais o que força a fuga de seus jovens que vão remeter 

dinheiro da França, Alemanha ou Estados Unidos, fazendo com que “cerca de 

um terço dos judeus acabou por viver essencialmente à custa do ‘correio’, isto é: 

das ordens de pagamento dos seus ‘remetentes’ no estrangeiro” (SCHWARZ-

BART, 1986, p. 31)”. Em Zémyock, a escassez de trabalho para os lapidadores 

de cristal força a saída de Mardoqueu Levy a procurar trabalho nas fazendas de 

batata da região, quando “o tradicional arenque dos pobres falta à mesa” 

(SCHWARZ-BART, 1986, p. 33). 

A saída de Mardoqueu marca a gradual ancoragem de Zémyock no mundo 

real, uma vez que ele só encontra trabalho depois de muitos dias e em uma 

fazenda bem afastada. Ora, a distância percorrida por Haim quando ele chega a 

Zémyock é percorrida agora por Mardoqueu, mas fazendo o caminho inverso. 

O encontro de Mardoqueu com os coletores de batata é o primeiro contato de 

Zémyock com o mundo que a rodeava e este contato foi violento: Mardoqueu 

“teve” que brigar com um polonês para poder continuar trabalhando. 

O segundo contato com a Europa se dá por um pogrom e marca a saída dos Levy 

de Zémyock, do shtetl, quando um grupo de cossacos ataca o vilarejo, matando 

quase toda a família de Mardoqueu, cujo filho caçula e único sobrevivente, 

decide migrar para a Alemanha. Os Levy entram em Zémyock, no shtetl, no 

mundo marcado pela cultura ídiche por causa de uma tempestade de neve que 

congela as pernas de Haim, e uma tempestade muito mais devastadora os tira 

desse mundo, a tempestade humana. 

Como já explicitado, a História do ocidente é base de toda a narrativa de O 

último dos justos. Mesmo se afastando, às vezes, a narrativa nunca corta os fios 

que as ligam. Conforme vai ganhando mais profundidade, deixando a forma de 

escrita semelhante ao conto ídiche ou à crônica medieval, à medida que ela vai 

se aproximando da escrita tipicamente romanesca e seus personagens vão 

ganhando maior amplidão, ela passa a não ser mais suficiente para abarcar 
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todos os indivíduos do grupo ao qual ela se refere, os judeus da Europa dos 

últimos oito séculos, isso pela forma mesma do romance.  

O que marca definitivamente a mudança no estilo da narrativa e a ancora no 

mundo individualizado da modernidade burguesa é a entrada de Berlim como 

cenário e a aparição de uma personagem que, saída da mesma Polônia judaica, 

chega à capital alemã fugindo dos pogroms do início do século 20 e representa 

um papel essencial sintetizando em si a transformação forçada do judeu 

tradicional com suas tradições e modo vida em homem moderno, desenraizado, 

forçado a abandonar, à força de extrema violência, seus costumes, sua língua, 

suas roupas, suas casas. Esse personagem, Yankel, o jovem da Galícia, aparece 

na narrativa num momento crucial, quando Benjamin, pai de Ernie, chega à 

Berlim depois de um pogrom em Zémyock. 

Berlim é apresentada como a antítese do shtetl: grande, abarrotada de gente, 

cheia de carros, um lugar hostil, barulhento com "pessoas verdadeiramente 

terríveis, piores que os carros" (SCHWARZ-BART, 1986, p. 83). Não é 

gratuitamente que ela entra na narrativa logo após a destruição de Zémyock 

por um pogrom: a grande cidade e seus habitantes hostis representam o mundo 

que precisa aniquilar o pequeno e harmônico povoado que, como já dito, é um 

shtetl que pode ser todos os shtetlech, ou seja, condensa em si todo o judaísmo 

polonês que começa a ser destruído pela pobreza e pela violência.  

Zémyock ficou escondida e protegida do mundo por mais de um século, mas, 

com a chegada da indústria, as tempestades humanas arrastaram seus 

habitantes para longe. No final do século 19 e princípios do 20 a Polônia passa 

por transformações profundas, seus campos são mecanizados o que força os 

camponeses a migrarem para as cidades que se industrializavam ou deixar o 

país, indo para a Europa ocidental ou para a América (WENCZENOVICZ, 

2007). Esse momento da história do ocidente (industrialização tardia de alguns 

países, êxodo rural, inchamento das cidades, profunda crise econômica, 

migrações em massa) é representado pela saída de Mardoqueu para trabalhar 

nas plantações de batata de região e pelo trabalho de lapidadores de cristal que 

os habitantes de sua aldeia exerciam. Seguido ao empobrecimento dos 

pequenos vilarejos poloneses, vieram o pogroms que foram constantes até o fim 

da Segunda Guerra. 

A passagem em que Berlim é cenário, a Berlim em profunda crise econômica e 

social, a Berlim da República de Weimar e da Liga Spartakus,6 é tão curta que 

não ocupa nem uma dezena de páginas, mas não por acidente que ela está 

localizada exatamente no momento em que a violência contra os judeus 

reaparece no livro depois do "intervalo" de Zémyock, ela está nesse ponto da 
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narrativa para reestabelecer o contato dos Lévy com o mundo hostil, mas agora, 

moderno que se encontra além das planícies de Zémyok. 

Tanto Yankel quanto Berlim aparecem no romance por um curto período de 

algumas páginas, mas, tal aparição é fundamental para o desenrolar da 

narrativa. Berlim aparece como transição entre dois mundos: o polonês do 

shtetl, arcaico e rural preso a tradições ancestrais e o mundo moderno e urbano 

da Europa capitalista que a capital alemã muito bem ilustra. Nessa Berlim "que 

não tinha começo nem fim" (SCHWARZ-BART, 1988, p. 77) é que o jovem 

Benjamin, saído do menor e mais afastado vilarejo judaico da Polônia vai se 

encontrar com a modernidade e, em menos de vinte e quatro horas já quererá 

dela fugir.  

Da mesma forma que Hayim é impedido de deixar Zémyock, Benjamin não 

pode deixar Berlim, não por ter suas pernas amputadas, mas por não ter outra 

opção de fuga.  

Numa recriação inversa do acampamento de Israel liberto do Egito que Bilam 

(Balaão) contrariando o rei Balak, abençoa com a célebre frase "Quão belas são 

tuas tendas, ó Jacob, e tuas moradas, ó Israel" (Números, 24:5) ao ver a forma 

engenhosa que as tendas eram colocadas para que ninguém pudesse ver o que 

se passava na tenda do vizinho, Benjamin é instalado numa sinagoga 

desativada que serve de albergue para refugiados dos pogroms do Leste: 

[...] famílias inteiras viviam em uma grande sala dividida 

a giz em apartamentos. Cortando a sala em duas, uma 

passagem de cinquenta centímetros permitia aos 

locatários ganharem a saída. Cada um fingia ignorar a 

existência do vizinho. Transpor uma linha de giz era 

invadir a divisória de uma vida privada. (SCHWARZ-

BART, 1988, p. 77). 

É nesse "acampamento sem benção" que aparece Yankel, um jovem que sai da 

penumbra para falar com o recém-chegado. 

Yankel é uma personagem devastada, cindida entre o passado em seu shtetl, "o 

sonho" e o presente, entre kafkiano e dantesco, em Berlim. Ele vive também um 

processo de transformação, de morte de um menino que não leva ao 

nascimento de um homem, mas de um morto que caminha. Ele é um tipo 

moderno de golem, que não é feito de barro e animado por rezas e palavras 

mágicas, mas um boneco de carne e osso cuja alma foi sugada. O processo de 

transformação de Yankel de jovem judeu piedoso em mercador/bandido é 

paralelamente inverso ao de construção de um golem, sendo a oração o nó entre 
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os dois processos: enquanto o golem é animado por rezas, Yankel começa a se 

esvaziar de alma depois de todos os kadish recitado para todos os mortos de sua 

aldeia.  

O jovem da Galícia e Benjamin são espelhos um do outro: ambos são chassidim; 

ambos são poloneses; ambos viviam em um shtetl e ambos chegaram à Berlim 

depois de um pogrom. Yankel é o primeiro a reparar em Benjamin quando da 

entrada deste no albergue, pois ele ainda era o que Yankel fora e não consegue 

mais ser: um judeu piedoso vestido com um caftã e ostentando suas peiot. O 

primeiro contato dos dois é uma negação da tradição judaica feita por Yankel: 

− Todos estão esperando um apartamento, disse-lhe, no 

primeiro dia de sua chegada um jovem plantado à beira 

do caminho de giz. Eles acreditam nisso! 

[...] 

− E você, o que espera? Disse Benjamin sorrindo. 

− Eu espero o Messias, mas ele não tem pressa. Tem toda a 

eternidade, não? Salve. 

Foi assim o primeiro encontro de Benjamin com o pobre 

jovem da Galícia que ele devia rever nas semanas 

seguintes, eternamente deitado, ou então assentado à beira 

da cama, a cabeça mergulhada num sonho, suas mãos 

trêmulas como a de um velho. Benjamin suspeitava que 

ele estivesse morrendo de fome. (SCHWARZ-BART, 1988,, 

p. 78). 

 

A ironia amarga que Yankel usa para falar com o jovem Benjamin sobre os 

outros habitantes do "albergue", judeus refugiados como eles, e da espera pelo 

Messias é reflexo da luta que a personagem trava consigo para deixar de ser 

esse ser de outro mundo que tem que viver agora em uma realidade que não 

aceita sua vida de outrora. Mesmo aparecendo por um curto período na 

narrativa, Yankel é um dos personagens mais perturbadores do romance 

exatamente pela transição que ele representa. Atormentado pela 

impossibilidade de retorno que, aliás, se impõe a todos os personagens de 

Schwarz-Bart, ele se vê obrigado a matar o jovem do shtetl para dar lugar ao 

morto-vivo que Berlim exigia como habitante. 

A luta interna de Yankel para abandonar seu mundo passado e já destruído se 

explicita na forma como ele trata Benjamin desde a entrada deste na sinagoga 

albergue: ora com amizade, ora com desprezo. Como já dito, a figura de 

Benjamin é o reflexo do passado que Yankel quer destruir em si, mas, ao mesmo 
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tempo é a lembrança de um tempo bom e que foi violentamente interrompido. 

Benjamin mantem-se inocente, Yankel teve sua inocência roubada pelo pogrom 

de sua vila. Benjamin se mantém tão inocente que não percebe que Yankel é o 

que ele pode se tornar e é o jovem galego que impede que isso aconteça 

salvando seu amigo do inferno de Berlim. 

O processo de assimilação de Yankel é pautado por algumas questões como, 

quando, depois de contar a Benjamin que havia enterrado todos os habitantes 

de sua aldeia e feito para cada um todas as rezas e quando tudo terminara como 

se sentia estranho 

[...] Fui no cemitério. Despertei e peguei pedras que 

comecei a atirar contra o céu. E a um dado momento, o 

céu partiu-se. Entende? 

[...] Partido como um simples espelho, e todos os cacos 

espalhados no chão! Disse para mim então: Yankel, se 

Deus está em pedaços, o que pode significar ser judeu? 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 58) 

O que deve fazer um judeu que não é mais judeu?  

[...] Um judeu que não é mais judeu, o que deve fazer ele 

para não cair mais de quatro? (SCHWARZ-BART, 1988, p. 

86). 

 

As questões que Yankel se põe estabelecem uma gradação para sua assimilação. 

O estopim é o pogrom, um evento de violência tão grande que impede qualquer 

retorno e se impõe como ponto de partida forçado. Primeiro vem a revolta 

contra D'us, e sem Deus (o céu quebrado) não há sentido em ser judeu; se não 

há mais sentido em ser judeu, como viver? Depois de enterrar sua aldeia e se 

sentir desamparado, ainda vestido com seus trajes judaicos, ele entra em uma 

passeata de comunistas que o expulsam e o pisoteiam sem sequer vê-lo. Sem 

lugar no mundo novo, resta ao judeu viver se rastejando ou esgueirando pelos 

cantos, desviando dos "outros" e dos postes, como fazia Benjamin com um "bom 

passinho bem judeu" (SCHWARZ-BART, 1988, p. 82). 

Yankel encontra, com muita amargura, uma saída para sua última questão, 

como não viver de quatro: "quer fazer de mim um novilho, então, muito bem, 

me tornarei um carniceiro!" (SCHWARZ-BART, 1988, p. 86). Algum tempo 

depois, Yankel volta à Sinagoga albergue vestido como um burguês e um pouco 

mais gordo; ele tornara-se um comerciante. 

A transformação do jovem judeu atormentado em burguês que "rouba 

honestamente segundo as leis do comércio" (SCHWARZ-BART, 1988, p. 89) 
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apresentada como degradação, pode ser extrapolada para além da passagem 

em questão, e para além da personagem. O mundo se degrada de Zémyock 

para Berlim, do mundo quase mítico e sagrado dos judeus poloneses e seus 

shtetlech para as grandes cidades da Europa, representadas primeiro por Berlim 

e depois por Paris. A comparação do comerciante burguês com um ladrão, do 

lucro com roubo e a ambiguidade que existe entre o trabalho de Yankel e o 

crime, explicita algo que está subjacente na narrativa desde a saída de 

Mardoqueu para trabalhar nas fazendas vizinhas de Zémyock e a fuga dos 

jovens desse vilarejo para a América ou Europa ocidental. O que é explicitado é 

o movimento que empurra os judeus do leste para a Alemanha, França ou 

Américas, que embarca os japoneses e italianos para o interior de São Paulo. 

Essa força que move as peças na modernidade, criando guerras, genocídios, 

matando índios, escravizando negros e bolivianos é personificada na 

decadência de um judeu piedoso que se torna burguês numa grande capital 

europeia ao mesmo tempo em que as cidades e vilas onde habitavam esses 

judeus, mas que vivam em outro tempo são esvaziadas e destruídas. O nome 

dessa força, tão avassaladora e violenta, é progresso.  

Sem possibilidade de redenção e completamente entregue ao novo mundo que 

Berlim representa, mas incapaz de destruir completamente o judeu dentro de si, 

como podemos comprovar no seu testemunho sobre o pogrom de sua aldeia “... 

há ainda em mim um pequeno... Benjamin que bate asa! Aiii, ele não quer 

morrer; aiii, veja como ele se debate." (SCHWARZ-BART, 1988, p. 87), Yankel 

salva Benjamin dando a este uma pequena fortuna "legalmente roubada" e o 

aconselhando a ir para a província e mandar vir sua família pois "em Berlim, se 

você só tem dois pés como raiz, a vida não sobe mais até o coração" 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 89). Depois de sua dádiva, Yankel sai com seu 

passo vacilante e desaparece para sempre. 

Além de Yankel, outras personagens aparecem transfiguradas pela grande 

Berlim. São os empregados do Sr. Flambaum, colegas de trabalho de Benjamin, 

que  

[...] tinham uma postura depreciativa da antiga vida que 

levavam na Polônia "todos refugiados de pogroms, traziam 

todos alguma marca do naufrágio; mas reinava no ateliê 

uma atmosfera de zombaria ferina, de depreciação irônica 

da antiga vida da Polônia e da Rússia; um espírito 

demoníaco soprava neles, mudando a água clara em 

sangue, matando as raízes deleitáveis do bem, fazendo 

brotar chuva e granizo sobre qualquer pensamento judeu 
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brotado da alma. Benjamin estendia uma mão e acreditava 

ver surgir uma garra. (SCHWARZ-BART, 1988, p. 79). 

Um deles, Lembke Davidowicz, depois de insultar e humilhar Benjamin por 

este ainda ser um "rabininho angélico e delicioso" (p. 80) ao perceber que o 

jovem havia espetado uma agulha no polegar, proferiu, constrangido: "já nos 

esquecemos de tudo? Já nos tornamos perfeitos cavalheiros alemães? 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 79). Essas personagens aparecem como uma crítica 

ao assimilacionismo dos judeus alemães e dos judeus que chegam à Alemanha 

vindos do Leste. A transformação desses judeus que abandonam aos poucos 

suas tradições chegando ao ponto de negá-las e ridicularizá-las é mostrada 

como uma degradação desses homens, que viviam em um estrato mais elevado 

da criação, mais próximos de D'us, e que desceram todos os degraus da 

espiritualidade até chegaram no chão mundano e violento da modernidade. 

Nesses termos, a ida de Zémyock para Berlim significa a descida ao mundo que, 

secularizado, toma o lugar do inferno, da mesma forma que no jogo de 

amarelinha das crianças judias de Varsóvia, ele é substituído pelo pogrom 

(Schwarz-Bart, 1986, p. 76). 

Mais ainda que a denúncia e crítica da assimilação, essas personagens podem 

ser lidas, assim como Berlim, como um exemplo da transformação que o mundo 

moderno, condensado na grande cidade, exige. Todos os traços devem ser 

apagados; todo o passado deve ser esquecido; qualquer diferença deve ser 

aniquilada: não é permitida qualquer exceção, a única escolha é se tornar 

berlinense ou, "perfeitos cavalheiros alemães". A pressão exercida pela grande 

cidade sobre seus habitantes e a adequação que ela deles exige, o abandono de 

qualquer individualidade e diferença e, por que não, a recusa de qualquer 

alteridade são sentidas no texto pela recusa de Benjamin em se assimilar e os 

desconfortos que isso lhe causa: a dificuldade de andar pelas ruas com seu 

"bom passinho judeu", a ridicularização que ele sofre por parte de seus colegas 

de trabalho, a reação de espanto que os outros tem ao vê-lo ainda nas roupas 

antigas e com suas peiot pendendo das têmporas , a sensação de carregar um 

peso, a impressão que todos o olham.  

O aniquilamento das marcas, de qualquer traço distintivo, a adequação 

impostos pela modernidade (e o empobrecimento que isso tudo acarreta) foram 

percebidos e muito bem matizados no poema de Brecht que abre a coletânea De 

um guia para os habitantes da cidade (2003), Apague os rastros, que expressa o mal-

estar da massa desconfortável no espaço urbano, a angústia dos que eram 

obrigados a sobreviver na metrópole como se fossem exilados ou perseguidos 

(KONDER, 1996). 
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Apague os rastros 

 

Separe-se de seus amigos na estação 

De manhã vá à cidade com o casaco 

abotoado 

Procure alojamento, e quando seu 

camarada bater: 

Não, oh, não abra a porta 

Mas sim 

Apague os rastros! 

Se encontrar seus pais na cidade de 

Hamburgo 

ou em qualquer outro lugar 

Passe por eles como um estranho, 

vire na esquina, não os reconheça 

Abaixe sobre o rosto o chapéu que 

eles lhe deram 

Não, oh, não mostre o rosto 

Mas sim 

Apague os rastros! 

Sempre que você disser algo, não 

diga duas vezes. 

Encontrando o seu pensamento em 

outra pessoa: 

negue-o. 

Quem não escreveu sua assinatura, 

quem não 

deixou retrato 

Quem não estava presente, quem 

nada falou 

Como poderão apanhá-lo! 

Apague os rastros! 

Cuide, quando pensar em morrer 

Para que não haja sepultura traindo 

onde jaz 

Com uma nítida inscrição que o 

denuncie 

E o ano de sua morte que o entregue! 

Mais uma vez: 

Apague os rastros! 

(Assim me foi ensinado). 

 

(BRECHT, 2003). 

 

Esse mesmo desconforto descrito por Brecht é encarnado por Benjamin Lévy. 

Willi Bolle, em sua Introdução à poesia de Brecht (1987) aponta para a percepção 

que Brecht tem da grande cidade, como um lugar inumano, onde o utilitarismo 

e a competição são as únicas formas de relacionamento possível "A metrópole 

contemporânea aparece aos seus olhos, antes de mais nada, como uma grande 

praça mercantil, onde se negocia o ser humano" (BOLLE, 1987, p. 61). Não só 

Berlim, mas Paris também é envolta na mesma atmosfera angustiante, mas 

intensificada pela ocupação nazista. 

 

Nesse processo de esfacelamento é que se encontra o jovem da Galícia, Yankel, 

que se vê solitário, desconsolado, completamente anônimo (ele não tem 

nenhum sobrenome) e desenraizado vivendo em um mundo que torna 

impossível qualquer possibilidade de retorno aos valores seguros de sua antiga 

existência. O processo de "modernização" tanto de Yankel quanto dos 

empregados da oficina do Sr. Flambaum é assentado na destruição de qualquer 
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traço ou vestígio da antiga vida que eles tinham, violentamente extinta e cuja 

marca é apenas uma cicatriz a ser escondia. 

Mais uma vez, não por acaso que Berlim foi escolhida para abrigar a transição 

do mundo arcaico do shtetl para o mundo moderno em que os Lévy são 

obrigados a viver. Ela marca a transição para um mundo que tentará aniquilar 

completamente os judeus. É em Berlim que o nazismo chega ao poder e é de 

Berlim que todas as ordens serão dadas; cada comboio de vagões, cada frasco 

de veneno, cada bala. Todo o horror do nazismo começa em Berlim, nada mais 

lógico ela dar as boas vindas ao novo mundo. 

----- 

* Antônio Derval Neto é mestrando em Teoria e Crítica Literária no Instituto de 

Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), sob 

a supervisão do Prof. Dr. Márcio Orlando Seligmann-Silva. 

                                                           

Notas 

 
1 Pale, nome dado ao conjunto de distritos onde os judeus receberam permissão 

de residência durante o império czarista. 
2 Plural de shtetl. 
3 Cf. POLIAKOV, 2007, p. 81-92. 
4 Kadish, (do hebraico קדיש santificação) é uma oração recitada pelos enlutados 

em honra aos mortos apesar dela não conter nenhuma alusão à morte. 
5  Palavra ídiche de difícil tradução que designa uma pessoa que recebeu 

sucessivos golpes de má sorte. 
6 A Liga Espartacus (Spartakusbund) foi um movimento revolucionário, marxista 

e de esquerda que se organizou na Alemanha durante a Primeira Guerra 

Mundial e anos subsequentes. Fundada em 1915 por Rosa Luxemburgo, Clara 

Zetkin e Karl Liebknecht, entre outros, teve na Revolução de 1918 seu período 

mais ativo, quando tentou instaurar a revolução socialista na Alemanha. Seu 

nome faz alusão a Spartacus, líder da maior rebelião escrava da Roma Antiga. 

Em dezembro de 1918, a Liga, juntamente com outros agrupamentos, aderiu à 

Comintern e tornou-se o Partido Comunista da Alemanha (Kommunistische Partei 

Deutschlands, ou KPD). A Liga e o KPD tornaram-se famosos por seus 

confrontos com a polícia e outras ações de militância direta. Em 1° de janeiro de 

1919, o KPD tentou iniciar uma revolução comunista em Berlim, apesar dos 

protestos contrários de Luxemburgo e Liebknecht. A insurreição foi 

brutalmente reprimida pelo governo das recém-proclamadas República de 

Weimar, e Luxemburgo e Liebknecht foram assassinados. 
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