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Bomba, terremoto ou neve: o que para Jerusalém? 

Bombs, Earthquake or Snow: What Does Stop Jerusalem? 

 

Leopoldo O. C. de Oliveira 

 

Resumo: Este artigo contrasta fatos cotidianos ocorridos em Jerusalém, como 

ataques à bomba, terremotos e neve, com as configurações literárias da cidade, 

tentando auferir sua importância para o sentimento de pertença étnica e 

nacional do Israel contemporâneo. 
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Abstract: This article compares daily events in Jerusalem, such as bombing, 

earthquake and snow, to the literary accounts of the city, trying to inquiry, by 

means of this contrast, its importance to the ethnic and national feelings of 

pertaining in modern Israel. 
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Vinte e nove de janeiro de 2004, Jerusalém, Israel: uma bomba explode por volta 

das nove e meia de uma manhã de inverno dentro de um ônibus da linha 19, 

sentido Guivat Ram, nas imediações da residência do Primeiro Ministro Ariel 

Sharon e do Parlamento Israelense, a Knesset. Dez pessoas morreram, incluindo 

o terrorista – um homem-bomba ligado à polícia da Autoridade Palestina, de 

apenas 24 anos de idade – e quarenta forma hospitalizadas, com ferimentos das 

mais variadas gravidades. 

A região do atentado foi isolada, os mortos recolhidos, os feridos socorridos. 

Recebi a notícia no primeiro intervalo, dez e meia da manhã, de um curso de 

hebraico intensivo que fazia naquele inverno no campus Monte Scopus da 

Universidade Hebraica. Fiquei muito consternado, pois, a pesar de usualmente 

viajar para casa (Praça Allemby, por detrás da Estação Central de Ônibus, 

Jerusalém Ocidental, quase na saída da cidade para Tel Aviv) utilizando a linha 

28, mais rápida; às vezes também me servia da linha 19, especialmente quando 

precisava passar antes no mercado central da cidade, Mahanê Yehuda. 

Naquele dia, fui para casa no horário usual, uma e meia da tarde, pela linha 28 

(nunca mais utilizei a 19) e fiquei espantado ao ver que o tráfego na cidade 

continuava normal. Meus companheiros de hospedaria (franceses, alemães, 

americanos, canadenses, suecos e japoneses), ao contrário de mim, que não pus 
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mais os pés na rua naquele dia, continuaram a sair para seus compromissos: 

aulas, cinema, bares, visitas a museus e a amigos.  

Entre os próprios israelenses, parece não ter havido comoção tão forte. Os 

noticiários locais reservaram espaço adequado para o evento, focalizando muito 

mais a expectativa da chegada a Tel Aviv dos corpos de três soldados e de um 

empresário (Tannenbaum) sequestrado pelo Hezbollah, libertados como 

resultado de negociações diretas com o governo israelense; que em troca 

libertou mais de quarenta suspeitos de terrorismo. 

Cerca de uma semana e meia depois do atentado à linha 19, também em um 

intervalo das aulas, fui revelar alguns filmes no shopping da universidade. Ao 

voltar para a unidade na qual se dava o curso, passando pelo portal que separa 

o shopping do pátio central de pedra, senti um abalo forte e brevíssimo; átimos 

de segundos. Imediatamente, o local se encheu de estudantes, professores e 

funcionários da universidade e das lojas. Todos a mirar o horizonte, em todas as 

direções, em busca de sinais de fumaça; pois o primeiro pensamento foi o de 

que uma bomba havia explodido no campus. A suspeita não durou cinco 

minutos. Logo ficamos sabendo que um terremoto de 5.1 pontos na Escala 

Richter, com epicentro no Mar Morto, cerca de uma hora dali, havia atingido 

Jerusalém. 

Não houve vítimas nem maiores danos. Apenas um ou outro prédio com 

rachaduras leves, incluindo uma rachadura no teto do Parlamento; o que foi 

interpretado por alguns como uma advertência de Deus a Sharon do que 

aconteceria com seu governo (rachar) se continuasse com a intenção de pôr em 

prática algumas de suas ideias. Lógico que também nisso havia divergências: 

para os conservadores mais radicais, Sharon não deveria pôr em prática a ideia 

de evacuar os assentamentos judaicos da Faixa de Gaza; para os liberais mais 

radicais, Sharon não deveria continuar a construção do muro que isolaria por 

completo a Cisjordânia. 

Também naquele dia, a vida transcorreu normalmente na cidade. Alguns 

alegaram até não haver sentido o abalo, sabendo do fato apenas pelos 

noticiários e por amigos que o sentiram. Outros, mais versados nas geociências 

diziam em tom jocoso: “às vezes a falha geológica do Mar Morto (Falha Afro-

Asiática), o ponto mais abaixo do nível do mar na terra, dá o ar de sua graça”. 

Quatorze de fevereiro de 2004, um sábado antes de minha volta ao Brasil, a 

temperatura, que para um carioca já é muito fria (média de 6°C), caiu bastante e 

o que os jerosolimitas esperavam desde o início do inverno ocorreu. Por volta 
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de três e meia da tarde começou a nevar. Uma neve de intensidade razoável, 

que durou umas dez horas e, ao final, acumulou-se em apenas seis ou sete 

centímetros pelas ruas e telhados da cidade.  

Domingo, que é dia útil em Israel, não houve aula nas escolas e universidades, 

muitas pessoas não foram trabalhar, os ônibus só começaram a circular, 

regularmente, depois de meio dia e a cidade se encheu de israelenses do litoral, 

que na madrugada haviam subido às montanhas da Judeia para não perder a 

única e efêmera neve do inverno da Cidade Santa. Em suma, foi um verdadeiro 

feriado não apenas na cidade, mas em algumas regiões do país, cujos habitantes 

afluíram à capital. Houve até um concurso, organizado de última hora pela 

prefeitura, de feitura de homens de neve. A neve parou Jerusalém. 

É de conhecimento de todos que a neve, para causar transtornos tais que 

obriguem uma cidade a parar, deve acumular-se em, no mínimo, um metro de 

altura; obstruindo as vias e os bueiros, congelando e rachando as tubulações de 

água e gás e, até, causando danos nas redes elétricas e de telecomunicações. 

Alguns companheiros de hospedaria, como eu, espantaram-se com o fato de 

que uma cidade populosa e atarefada como Jerusalém se desse ao luxo de parar 

suas atividades cotidianas por meros seis centímetros de “água congelada em 

flocos”, quando catástrofes humanas e naturais (bomba e terremoto) não 

estorvaram um átimo sequer de seus afazeres. 

Para brincar, eu dizia que o fascínio pela neve só poderia ser explicado por uma 

saudade atávica e geneticamente herdada do rigoroso inverno da Europa 

Oriental e, para comprovar, evocava os versos de Lea Goldberg, no poema 

“Árvores”: “Aqui não ouvirei a voz do cuco/ Aqui não se curvará a árvore pelo 

peso da neve”1 e ainda a estrofe final “Com vocês eu me plantei duas vezes/ 

Com vocês eu floresci pinheiro/ E minhas raízes estão em duas paisagens 

diferentes”. (GOLDBERG, citado por NINI, 2001, p. 12). 

Pura brincadeira mesmo. Tais versos poderiam descrever os sentimentos de 

duplicidade e hibridismo das primeiras gerações de pioneiros, divididos entre o 

antigo lar e a vida que deixaram para trás na Europa e o desafio de construir e 

amar a nova/velha pátria no Oriente Médio. Na atualidade, no máximo e 

forçando um pouco, poderíamos relacionar o poema com a nova onda de 

emigrados russos, que enfrentam vários problemas de inserção na sociedade 

sabra. Seguramente não poderíamos relacioná-lo com os israelenses. 

O que há de europeu, de ocidental, na cultura e no pensamento laico do país 

não representa apenas a manutenção e o desenvolvimento dos padrões e dos 
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valores de uma de suas principais fontes populacionais (judeus asquenazitas); 

mas também e principalmente o reflexo das profundas mudanças no panorama 

político-econômico e cultural do mundo: a globalização. 

Entretanto, a globalização não explica a adoração pela neve, atestada também 

por A. B. Yehoshua em seu romance O Sr. Máni, quando a personagem Agar 

Shilo relata a sua mãe que, ao partir pela primeira vez de Jerusalém, “fora havia 

uma tempestade; as pessoas ao meu redor no ônibus diziam, no fim vai nevar... 

vai ter que nevar...”(YEHOSHUA, 1992, p. 53) e, mais adiante, ao voltar no 

mesmo dia para a cidade, a personagem comenta que:  

Já eram nove horas e pela televisão do café mostraram o 

noticiário; começaram com as imagens da neve 

esvoaçando pelas ruas de Jerusalém; as pessoas olhavam 

com grande interesse, acreditando que mesmo que a neve 

derretesse durante a noite, ao menos ela permaneceria na 

televisão e ainda haveria tempo de viajar honrosamente 

de volta a Tel-Aviv. (YEHOSHUA, 1992, p. 53) 

Talvez consigamos entender o que a neve, que aparece pouco e rapidamente no 

inverno de Jerusalém, representa para essa cidade (e, por extensão, para Israel) 

se examinarmos algumas das representações e interpretações literárias de 

Jerusalém. 

Naomi Shemer, em sua canção “Jerusalém de Ouro”, poeticamente nos 

descreve que: 

 

O ar das montanhas é puro como vinho 

E o cheiro dos pinheiros 

É levado no vento do entardecer 

Com a voz dos sinos 

E no adormecer de uma árvore e de uma pedra 

Presa em seu sonho 

Está a cidade que solitária permanece 

E que tem em seu coração uma muralha 

 

Em sua versão original, de maio de 1967, as duas estrofes seguintes, 

respectivamente, lamentavam a ausência de população judaica na parte oriental 

da cidade (na época, dominada pela Jordânia) e celebravam a importância de 

Jerusalém para o imaginário judaico. Em junho de 1967, quando as áreas 
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citadas, que abrigam muitos lugares santos para o judaísmo, voltaram ao 

controle israelense, após a Guerra dos Seis Dias, a segunda estrofe da canção foi 

reformulada não apenas para cantar a volta dos judeus aos seus lugares santos e 

a reunificação da cidade, mas também para formar uma antítese com a versão 

original, em um jogo poético que utiliza a mesma estrutura e palavras-chave, 

porém com uso de antônimos e imagens contrastivas. Vejamos: 

 

(Versão original, maio de 1967) 

Como secaram os poços d’água? 

A praça do mercado está vazia 

E não há quem suba ao Monte do Templo 

Na Cidade Velha 

E nas cavernas que há na rocha 

Ventos uivam 

E não há quem desça ao Mar Morto 

Pelo caminho de Jericó 

 

(Segunda e definitiva versão, junho de 1967) 

Voltamos aos poços d’água 

Ao mercado e à praça 

Um shofar2 chama na Montanha do Templo 

Na Cidade Velha 

E nas cavernas que há na rocha 

Mil sóis brilham 

Voltemos, desçamos ao Mar Morto 

Pelo caminho de Jericó 

 

De qualquer modo, a poesia de Shemer nos passa ainda hoje um sentimento de 

quietude desolada, de uma tristeza intrínseca e ancestral. É a famosa dmama 

hierosolimita, uma espécie de quietude quase completa, um silêncio que quase 

se pode ouvir, uma mescla de lamento, tristeza e mistério. Sobre a dmama, nos 

diz Amos Oz em seu texto “Jerusalém Celeste e Jerusalém Terrena”: 

De vez em quando, elevam-se os sons da cidade: motores, 

sinos, apitos de sirene, latidos de cães, um alto-falante de 

rua, uma britadeira. Porém, todos esses sons não 

atrapalham a voz do silêncio que está por trás deles. Esta é 

a dmama jerosolimita, a qual, se se presta atenção, pode ser 
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ouvida até em uma rua barulhenta. (OZ, citado por 

OMLINSKY, 1993, p. 62). 

Se é verdade que os sons e vozes da modernidade e da pós-modernidade 

compulsórias e, talvez, tardias, em que Jerusalém foi obrigada a se inserir não 

abafam o som pungente de seus silêncios; verdade também é que, até mesmo 

por contraste, a dmama é composta de sons, que escoam e ecoam por entre suas 

brechas e desvãos. Mesmo na quietude da madrugada ou no início sonolento do 

shabat, a cidade fala, testemunhando sobre a guerra surda entre etnias, sobre os 

conflitos religiosos e de interesses em que os homens a envolvem. 

Se me for permitido aqui um testemunho pessoal, gostaria de descrever um 

desses sons abafados pela vida urbana, mas que emergem de e pela dmama: 

sexta feira, três horas da tarde. Comércio fechado, transporte parado. Todos já 

se recolheram às suas residências para o preparo do jantar festivo do shabat. 

Da varanda da hospedaria, observo um judeu ortodoxo caminhar 

apressadamente pela praça Allemby em direção à sinagoga adjacente. Um carro 

de passeio surge. Imediatamente, o pedestre vira-se em sua direção e grita em 

iídiche: Shabes! (é sábado!). O motorista está sendo repreendido por dirigir no 

sábado, dia de descanso em que não se pode trabalhar, caminhar longas 

distâncias e, para os ortodoxos, dirigir. 

Acho graça no pitoresco (para meu amigo norte-americano, surreal) da 

situação, enquanto meu anfitrião diz estar contente de que eu tenha tido a 

experiência de rir do acontecido, pois certamente não seria nada divertido ver o 

caro ser apedrejado, o que fatalmente aconteceria se estivéssemos no bairro 

ultra-ortodoxo de Mea Shearim, não a muitas quadras dali.3 

Sim, mesmo a Jerusalém judia não é unitária; é múltipla: há a Jerusalém laica e a 

Jerusalém religiosa; a Jerusalém ortodoxa e a não ortodoxa; a Jerusalém 

histórica e a moderna; a Jerusalém do trabalho e a da boemia . Todas elas uma 

cidade só, que se polarizam apenas aparentemente, mas que, na verdade, se 

interpenetram nas mais variadas combinações; que surgem umas de dentro das 

outras, como as famosas bonecas russas. Talvez por isso, Hana, personagem 

central do romance Meu Michel, de Amos Oz, escreva: 

 

Quem é que pode realmente sentir-se em casa, aqui em 

Jerusalém, eu me pergunto, mesmo que more aqui cem 

anos? (...) Jerusalém não existe. Migalhas foram jogadas 
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para enganar pessoas de boa fé. Há cascas dentro de 

cascas e a semente é proibida. Eu escrevi: “nasci em 

Jerusalém”. Mas “Jerusalém é minha cidade” não consigo 

escrever. (...) é uma cidade recolhida dentro de si mesma. 

(OZ, 1982, p. 77).  

 

Realmente, às vezes é difícil não só compreender a cidade e tudo o que nela se 

passa, mas também se sentir confortável, em casa. Mesmo quando não se é 

israelense, mas se é judeu. Segundo o Padre Maurice Dubois, em conversa com 

Amos Oz, há pessoas que viveram toda a sua vida em Jerusalém, mas que ainda 

assim sentem saudade e anseiam por Jerusalém: a Jerusalém espiritual. (OZ, 

citado por OMLINSKY, 1993, p. 62) Cidade complexa, cheia de contrastes, sua 

aura de santidade é constantemente desmentida não só pelas marcas da vida 

urbana, caótica e consumista, mas também por ser o centro de um jogo de 

interesses que se explicitam, embora tentem se esconder, nos mais diversos 

níveis. 

Talvez tenha sido esta a intenção de A. B. Yehoshua (desmistificar, ressaltar o 

real de Jerusalém) ao descrever a cidade em termos nada elogiosos no decorrer 

de O Sr. Máni. Nesse romance, Jerusalém é descrita como um “útero de pedra” 

do qual os judeus como “bodes e cabras irrequietos” surgiram, “cidadezinha 

enfadonha e poeirenta na Ásia Menor”, na qual seus habitantes esperam “qual a 

próxima epidemia que virá com o verão”.4 

Entretanto, ou por isso mesmo, nas palavras do Padre Dubois, Jerusalém ainda 

é o centro do mundo, o olho do universo, pois tudo o que lá sucede (as lutas 

políticas, a violência, o sangue derramado) representa, no fim das contas, uma 

luta espiritual. No meu entender, não apenas no sentido religioso, mas no 

sentido de uma luta do espírito humano pela eliminação desses acontecimentos, 

pela afirmação do que há de melhor em todos nós. Uma luta perene para 

transformar a Jerusalém terrena não na Jerusalém celeste da tradição místico-

religiosa, mas em uma cidade na qual sua etimologia esteja explícita em cada 

esquina, em cada mente e cada coração: Cidade da Paz. 

Talvez seja por isso que Jerusalém não para pelas bombas ou pelos terremotos, 

mas para pela neve. Há um componente de resistência nisso. Não é o caso, 

como alguns alegaram em conversas particulares sobre o tema, de que o não 

parar para as catástrofes seja o mesmo que ignorá-las, como se o israelense 
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tivesse que fingir que tais coisas não existem para poder continuar a vida e não 

enlouquecer. 

O israelense não para pelas bombas porque um dia as bombas terão que cessar, 

porque ele não tem outra terra para morar e porque uma solução justa e 

satisfatória para ele e para os árabes quanto à posse da terra deve ser 

urgentemente encontrada, sob pena de que ambos pereçam (em todos os 

sentidos, não apenas no físico). O israelense pára pela neve por uma celebração 

das coisas boas do mundo, pelo milagre transformador da natureza, pela 

celebração da alegria e da vida. 

---- 

* Leopoldo O. C. de Oliveira é Professor Adjunto de Língua e Literatura 

Hebraicas da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Leopoldo é Bacharel e 

Licenciado em Português-Hebraico pela Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Mestre em Língua Hebraica, Literatura e Cultura Judaica pela 

Universidade de São Paulo e Doutor em Literatura Comparada pela 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Autor de vários artigos acadêmicos 

sobre Literatura Israelense e Judaica, também é autor do Livro O Sr. Máni, de A. 

B. Yehoshua – considerações sobre a identidade judaico-israelense 

(Humanitas/FFLCH-USP, 2004). 

                                                 

Notas 

 
1 Todos os originais em hebraico traduzidos por Leopoldo O. C. de Oliveira, 

exceto quando indicado. 
2 Shofar – corneta ritual feita de chifre de carneiro, utilizada para chamar os fiéis 

nas principais festividades judaicas. Quando as tropas israelenses conquistaram 

Jerusalém oriental em junho de 1967, tocou-se um shofar onde, 

presumivelmente, estaria localizado o Templo de Jerusalém. 
3 Para evitar confrontos, já há não pouco tempo as ruas do Mea Shearim são 

interditadas ao tráfego no Shabat. 
4 Neste trecho, as descrições referem-se à Jerusalém do século 19 e início do 20 
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