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Os sapatos da Svietlana
para minha tnica irma
Hadasa Cytrynowicz*

Ja de pequena, gostava de sapatos. Anddvamos sempre descalgas, os tempos eram
dificeis. Ela tinha uma predilegao pelos sapatos gastos da mamae, de salto alto, os
unicos sapatos da mamae. Svietlana experimentava os sapatos sem fim, eram
lindos aos seus olhos, sentia-se grande, sentia-se mulher.

Os tempos nao eram faceis. Faltava tudo para todos. A guerra ja estava no seu
sexto ano e Svietlana sd tinha quatro anos. Nascera numa noite gelada de inverno.
A mamae magra e miuda tinha a bacia estreita, ninguém no hospital acreditou que
ela viera dar a luz, riram dela e a mandaram para casa, a pé, na noite de neve. Mal
voltou para casa, sentiu contragdes. Ofendida e chorando, teve que ir, novamente,
ao hospital na noite branca. Mal teve tempo de se deitar na cama, Svietlana nasceu.
O nome dela fui eu que escolhi naquela longa noite de vigilia. Cuidei da Svietlana
mitda e faminta, dando-lhe um trapo para sugar. Todos tinhamos fome. Assim
mesmo, Svietlana comecou a sorrir. Como crescera, foi um mistério. Comecou a
andar bem tarde e logo parou de andar, foi um segundo mistério. Recusava-se a
andar. Carreguei-a por todos os cantos. Fazia parte de mim.

Svietlana adorava sapatos. Quando eu crescer, dizia, terei sapatos lindos. Sonhava
sempre, tudo era sonho e era bom sonhar. Quando finalmente comegou a andar,
ganhou um par de sapatos vermelhos, adquiridos pelo pai na feira, numa troca.
Sempre fazia trocas, trocava coisas, as poucas que tivemos e que nos restaram.
Nada realmente nos pertencia, tudo podia ser trocado na feira por comida ou o
agasalho necessario. Svietlana adorava os seus sapatos vermelhos, ninguém os
conseguia tirar dela.

No dia em que Svietlana foi para o hospital para ser internada com escarlatina,
calgou os seus sapatos unicos, os vermelhos. Cortaram-lhe o cabelo dourado, ela
nem piscou, ficou com um rostinho de menino magro de olhos grandes, mas
quando quiseram tirar-lhe os sapatos vermelhos, lutou com desespero. Nao quis se
despedir dos seus sapatos. Papai prometeu-lhe cuidar dos sapatos levando-os para
casa. Svietlana, triste, deu-lhe os sapatos.
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Svietlana ficou muitos dias no hospital, papai a visitava de vez em quando. Ficou
mais magra, quase nao sorria. Apenas uma vez perguntou ao pai se nao vendera
seus sapatos. Quando Svietlana saiu do hospital, parecia uma sombra de menina,
sO se via olhos grandes, cabeca raspada, uma figura fragil. Junto ao coracao,
apertava os dois sapatinhos vermelhos e sorria.!

* Hadasa Cytrynowicz é professora, tradutora e escritora.

Nota

! Este conto foi traduzido para o hebraico e publicado no livro sobre os judeus da
cidade de Konsk, Polonia, dos meus avds e pais.
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