7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

O retrato do monstro
The Monster Portrait

Alcebiades Diniz Miguel*

Resumo: A representacaio da monstruosidade teve um caminho longo e
tortuoso desde a aurora da Humanidade. O universo dos bestidrios ampliados
ap0s as ficgoes filosdficas, fantdsticas e policiais (de Franz Kafka a Partricia
Highsmith) trabalharam variagdes (complexas e aparentemente infinitas) de
férmulas e interpolagdes, multiplas possibilidades narrativas dentro de quadro
hibrido (entre a descri¢ao e o conceito, mimeticamente evocado pela narragao).
Villém Flusser e Louis Bec, em pleno século XX, recuperam algo da estrutura de
composicdo do bestidrio medieval e ficcdo fantastica/especulativa no
Vampyroteuthis infernalis.

Palavras-chave: Ficgao. Bestidrio. Vampyroteuthis infernalis.

Abstract: The universe of bestiaries, fantastic and crime fictions (as a example,
in authors like Franz Kafka and Patricia Highsmith) with its formulaic or
original variations and interpolations (complex, seemingly endless), offered a
narrative possibility within the framework of hybrid (between the descriptions
and the conceptions, all evoked by the mimetical structure of narration). Villem
Flusser and Louis Bec, in the end of the twentieth century, recovering
something of the structure of the medieval bestiary and fantastic fiction
composition in the Vampyroteuthis infernalis.
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1 Animalidade: primeiros passos

O escritor argentino Jorge Luis Borges é reconhecido de maneira variada por
suas contribui¢des a criacdao narrativa no século 20. Contudo, um dos pontos
menos tocados nessas diversas contribui¢des € a reativacao do bestiario, que o
autor realizou especialmente em sua obra em colaboracdo com Margarita
Guerrero, Manual de zoologia fantdstica (posteriormente rebatizado EI libro de los
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seres imaginarios). Trata-se de obra com curiosa trajetoria: a primeira edicao foi
publicada em 1957, pela editora mexicana Fondo de Cultura Economica; no
final dos anos 1960 (a data original varia entre 1967 e 1968), Borges faria a
modificagao do titulo, alterando a ideia do manual por outra, enciclopedista e
proxima da nogao medieval de Imago Mundi. Tratar-se-ia, assim, de uma obra
de referéncia, que levaria do imaginario ao concreto, da constru¢ao mitica a
fabricacao ficcional, por meio de nuances complexas, que evocam e ironizam os
livros de histdria natural do presente e do passado, especialmente os bestidrios
medievais. E essa esséncia, evocada com ironia e nostalgia por Borges e
Guerrero, que faz da obra de Borges tao original e tinica, a despeito de ndo ser
nem a primeira em seu formato. Maria Angeles Vazquez destaca esse fato,
embora atribua, de forma banal, o sucesso do livro de Borges/Guerrero ao
prestigioso nome de seu autor mais conhecido:

John Ashton, Peter Lum e Joseph Wood Krutch haviam
publicado poucos anos antes, segundo as investigagoes de
Martha Paley, obras similares em inglés e é bem possivel
que a antologia de Borges nao seja a primeira de seu tipo
em castelhano. O escritor peruano José Durand publicou
em 1950, com propdsito similar ao de Borges, Ocaso de
Sirenas, Manaties en el siglo XVI, livro no qual se
evidencia, através dos cronistas espanhois do século XVI,
a alucinagao e surpresa destes diante da apaixonante visao
que lhes oferecia nao apenas a geografia americana, mas
também sua extraordindria cosmogonia. (VAZQUEZ,
2000).

Os Dbestiarios constituem uma literatura Unica, cuja origem remonta a
Antiguidade, mas que tiveram seu apogeu na Idade Média. Entendido de modo
técnico, o bestidrio era uma curiosa mistura: parte moral religiosa, parte
observagao empirica, conforme observa Virginia Naughton:

O “bestidrio” constitui um dos tdépicos alegoricos
fundamentais da Idade Média, e a partir de sua leitura é
possivel reconstruir as relagdes que o homem medieval
mantinha com a natureza, e a0 mesmo tempo nos permite
localizar sua posicao no esquema geral das coisas criadas.
Junto a esta zoologia simbolica, deve situar-se também
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aquela medicina imaginaria, que igual aos bestiarios,
forma a base de sua credibilidade y ampla aceitacdo surgia
de combinar algumas observagdes empiricas com
propositos morais e religiosos, e todo isto no marco de
una profusa e abundante imagética. (NAUGHTON, 2005,

p- 18).

A definicdo ampla de Naughton possui um elemento chave: a imagética;
podemos ampliar esse elemento chave, uma vez que ndo se trata de qualquer
imagética, mas da representacao dos animais e de sua interagao com a natureza.
Nao era o animal e a natureza concretos que estavam no centro de interesses
dos criadores de bestiarios, mas trata-se de um animal/natureza transcedente,
cuja esséncia amplifica as poténcias da imaginacdo e da possibilidade de
significacdo simbolica por meio de mdultiplas associagdes, ascendentes e
descendentes, eufdricas e disforicas. Nas palavras de Ignacio Malaxecheveria:

O animal, diz Focillon, referindo-se naturalmente aquele
representado nas artes plasticas medievais, ¢ um “possivel
ilimitado’; tao ilimitado que os textos [...] o compoem a
seu gosto, colorindo-o caprichosamente, emprestando a
ele, em diversas ocasides, drgaos ou membros extras,
inventando se preciso um nome: bom ntiimero de obras,
fundamentalmente novelas francesas, falam, de fato, em
bestas que ostentam denominagdes caprichosas,
associadas em geral a caracteristicas fantasticas.
(MALAXECHEVERIA, 2000, p. 15).

A ideia do “possivel ilimitado”, postulada por Focillon, é adotada e atualizada
por Jorge Luis Borges em sua rearticulacdo do bestidrio, concentrando-se na
percepcao complexa de uma Natureza (e suas criaturas que se refletem e
desdobram no campo do imagindrio) sempre insubmissa a categorizacao
explicativa, que transportou os bestidrios para as tabelas pds-Linneu. Na
introducao, Borges oferece uma explicagao paradigmatica dessa percepcao ao
mencionar a crianga que se prepara para ir, pela primeira vez, ao zoologico,
esse espaco fisico no qual a animalidade, aparentemente aprisionada, se mostra,
como uma espécie de bestidrio convertido em monumento arquitetonico. A
crianca hipotética de Borges contempla “por vez primeira a desatinada

3
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 8, n. 14, maio 2014. ISSN: 1982-3053.



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

variedade do reino animal e esse espetaculo, que poderia alarma-lo e horroriza-
lo, Ihe é agradavel.” (BORGES citado por GUERRERO, 2007, p. 7).

O enigma do prazer diante de um espetdculo incompreensivel, anomalo
gigantesco, é testado pelos autores pelo contraste dado pela explicagao
tiloséfica, tao multiforme e, em momentos, aberrante quanto o espetaculo da
Natureza. Ao perceber esse nexo entre o pensamento e a Realidade que se
pretende domar, o pensamento pode estabelecer um didlogo e uma
identificacao. Borges redescobria como o mecanismo fundamental do bestidrio,
sua ressonancia imagindria, permanecia operante, funcional. O filésofo checo,
naturalizado brasileiro, Villém Flusser trilharia o mesmo caminho percebido
por Borges em seu ensaio filoséfico (embora também possa ser, nas palavras do
autor, uma fabula) Vampyroteuthis infernalis. Ao empregar, como titulo, com o
nome cientifico do cefaldpode que se propde analisar, Flusser indica que seu
livro ndo abdicaria de uma parcela de fascinio, elemento necessario para que o
animal imagindrio — sugestivo até para a prosaica imaginagao do cientista que o
descobriu como um monstro de filme de terror — possa estabelecer analogias
com o humano que o contempla. Como no famoso conto de Julio Cortazar,
“Axolotl” — que consta da coletanea Final del Juego, de 1956 — no qual o
protagonista, de tanto contemplar o exdtico animal-titulo, troca de lugar com
ele, numa inversao do seguro espelhamento no qual o protagonista acreditava
se encontrar.

2 Jogo de montar monstruoso

As pecas, pedagos, formas e partes moveis para compor a representagao da
negatividade complexa, eventualmente absoluta, que costuma ser batizada de
monstruosidade é conhecida por sua riqueza e multiplicidade. Por exemplo,
existe o processo de contraste pela diferenga, empregado por Stefan Zweig em
uma obra particularmente dilacerante: as jornadas contrastantes ilustradas pela
polémica teoldgica entre os intelectuais protestantes Sébastien Chateillon —
latinizado para Sebastian Castellio — (1515-1563) e Joao Calvino (1509-1564) em
torno das teorizagOes radicais de Miguel Servet (1509-1553), evocadas no
romance biografico Castellio contra Calvino. Publicado em 1936, o romance evoca
um contraste entre humanidade e desumanidade a partir de uma perspectiva
simétrica de contrastes entre essas duas importantes figuras do protestantismo
que representam, cada um a sua maneira, o choque entre as possibilidades
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humanas, sejam elas destrutivas e construtivas. O proprio Zweig explicita esse
meétodo de representa¢do na introdugao do romance:

A teologia, neste caso, nao é mais que a mascara ocasional
da época, e mesmo Castellio e Calvino se revelam
unicamente expoentes mais encarnicados de um disjuncao
imperceptivel, mas inevitdvel. Nao importa como se
queira denominar os extremos dessa tensdao permanente —
tolerancia frente a intolerancia, liberdade diante da tutela,
humanismo frente ao fanatismo, individualismo frente a
mecanizacao, consciéncia face a violéncia —, todos esses
nomes expressam uma opg¢ao que em ultima instancia € a
mais pessoal e intima, aquela que para todo ser humano
se transforma na mais importante: o humano ou o politico,
a ética ou a razao, o individuo ou a comunidade (ZWEIG,
2001, p. 13).

No romance, Calvino rejeita as peculiares doutrinas de Servet, que, por
exemplo, questionava o conceito cristao de Trindade ou associava a substancia
do demoénio a criagao divina. Motivado por obscuros desejos de vinganga e
tensOes autoritarias, Calvino se vale de uma aparente amizade com Servet,
inclusive com troca de correspondéncia, para ataca-lo e depois condena-lo a
fogueira. No capitulo “O assassinato de Servet”, Zweig remonta o cendrio do
processo inquisitorial de Servet na Genebra dominada pelas doutrinas
calvinistas para pintar, com grande riqueza, o tirano teocratico que era Calvino
— espécie de monstro de intelecto gigantesco e vontade férrea, disposto a matar
apenas para que autoridade mantenha sua estabilidade, seja ela simbdlica ou
real:

Inevitavelmente, em principio se produz a impressao de
uma descarga de ddio totalmente privado e pessoal. Mas
Calvino nao odeia em realidade Servet mais que Castellio
ou qualquer outro que se levante contra sua autoridade.
Para uma natureza tiranica, o 0dio incondicional a todo
aquele que se atreva a ensinar algo distinto daquilo que é

por ela ensinado torna-se um sentimento instintivo.
(ZWEIG, 2001, p. 132).
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Assim, a imagem que temos de Calvino, no romance, é tenebrosa, um monstro
alcado ao poder, que se compraz em eliminar seus inimigos e, inclusive,
extraindo algum prazer sadico ao fazé-lo dentro do universo da especulacao
teologica. Zweig realiza processo semelhante ao trabalhar conceitos filosoficos
por meio de um espelho simétrico, na qual as imagens de Castellio e Calvino
encontram-se a partir de posi¢des politico-existenciais que marcam a agao no
mundo de ambos como completamente distintas. Mas ha outro método,
igualmente especulativo mas que dispensa a simetria; a metafora do espelho
continua valida, mas agora o reflexo ganha uma fluidez de formas monstruosas
mais evidente. Sao os espelhos das funhouses, com suas sinistras distor¢oes que,
entretanto, nao se distinguem no essencial do ser que estd diante deles. A
opcao, nessa segunda forma de representar, ¢ o deslocamento para o reino
animal, consagrado por Franz Kafka em narrativas como Die Verwandlung
(1912). E esse tipo de retrato do monstro que Villém Flusser nos oferecerapor
meio de seu molusco infernal.

3 O livro com figuras

Comentamos anteriormente como 0s bestidrios possuiam algo como uma
natureza dupla, desdobrada de uma dupla potencialidade: a primeira, como
obra de referéncia que descrevia fendmenos (no caso, animais) da natureza a
partir tanto de alguma vaga experiéncia empirica quanto da autoridade de
obras mais antigas, frequentemente empregadas em interpolacdes e infinitas
variagOes; a segunda, como exemplificacdo das virtudes e defeitos morais,
tendo em vista os principios religiosos que regiam a vida medieval, da
humanidade em seu espelho natural. Como conectar uma instancia
razoavelmente descritiva com outra, de fundo didatico e moralizante? Uma
estratégia possivel é fornecida pela narracdo; uma narrativa, ao figurar os
elementos moralizantes dentro de uma formatacao regular (aquela da fabula ou
da alegoria) estruturados em episddios regulares e significativos, resgata tanto a
dimensao abstrata, didatica e/ou moralizante (por meio do exemplo codificado,
que a trama evidencia para o leitor), quanto a funcionalidade descritiva,
necessaria para que o leitor reconhe¢a, na trama, os elementos que deve
identificar dentro das necessidades didaticas aludidas (o Bem, o Mal, como se
dao as virtudes e vicios dos exemplos, a questdo da bondade divina etc.),
associando as duas instancias.
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Essa associagao e a sensacao de continuidade que ela oferece, uma continuidade
entre tradi¢oes, visdes de mundo e modelos de representacao da realidade
durante a Idade Média (e mesmo na Antiguidade) forjou exemplos curiosos,
como o espantoso Bestiaire d’Amour (1252) do cirurgiao e clérigo Richard de
Fournival, no qual, como o titulo evidencia, temos “um tratado de estratégia no
qual o poeta enamorado descreve as taticas [..] de sua campanha galante
utilizando as ‘propriedades naturais’ dos animais, tradicionalmente descritas
pelos autores de bestidrios.” (MALAXECHEVERIA, 2000, p. 61). Essa
estabilidade tremenda, que faz o sentido associado ao exemplo
religioso/piedoso migrar para a estratégia amorosa demonstra como a trama
tecida pelo bestidrio possuia poderosa ressonancia e influéncia.

Mas como se estruturava tal narrativa? A teoria semiotica tradicional entende
que ha uma sintaxe narrativa, mas a sintaxe de uma simula¢dao, de um teatro:
“um espetaculo que simula o fazer do homem que transforma o mundo”
(BARROS, 2005, p. 20). A mesma teorizagdo assegura que a narrativa trata de
mudancas de estado, cuja variedade e combinatoria determinariam o
surgimento de programas narrativos. Contudo, nao haveria a possibilidade de
uma continuidade complexa da trama? Um universo narrativo no qual
elementos minimos (personagens, objetos, agdes codificadas) poderiam, por sua
natureza, ganhar significados tnicos que o fluxo da trama apagaria ou tentaria
apagar? Roland Barthes, talvez tendo em mente essas questdes, imaginou o
funcionamento do cinema (essa sucessao fluida, mas nao anuladora, de
fotogramas) nestes termos:

Coloquei acima de tudo esse gosto pelo fotograma na
conta de minha incultura cinematografica, de minha
resisténcia ao filme: pensava que era como essas criangas
que preferem a ‘ilustracao” ao texto, ou como esses clientes
que nao podem adquirir a posse de certos produtos
(excessivamente caros) e que se contentam em mirar com
prazer um mostrudrio ou um catdlogo desses grandes
armazéns. (BARTHES, 1976, p. 225).

A intuicdo de Barthes ndo estaria distante dos bestidrios, obras nas quais a
imagem que ilustra o texto (iluminada; composta por gravura em madeira,
chapa de metal ou pedra; construida por meio de fotografias ou colagens) é
parte essencial, nao apenas com a finalidade funcional de demonstrar ao leitor
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aquilo que ele Ié mas como pegas de um fabuloso e gigantesco armazém ao qual
o leitor s poderd ter acesso por intermédio das imagens e das paginas do
bestidrio. A trama do bestidrio, portanto, se articula como sucessivas capturas
de um gigantesco fluxo continuo (a cadeia da vida, a Criagdo, as manifestagoes
de Deus na Natureza, as idiossincrasias do Natural decodificadas pela tradicao,
como as efetuadas pela camera cinematografica. Aqui, comegamos a nos
aproximar de Flusser e de seu vampiro-molusco, uma vez que o filésofo checo-
brasileiro emprega técnicas semelhantes e adota tal perspectiva em seus
ensaios, dotando tais exposi¢oes de ideias desse elemento de transformacao e
mudanga, mas, a0 mesmo tempo, de captura e congelamento que torna a
narrativa do bestidrio especial.

Em Vampyroteuthis infernalis, essa influéncia chega a necessidade da ilustracao, a
cargo de Louis Bec, que figura como uma constru¢ao utoépica que desdobra o
texto do ensaio em si. As ilustragdes de Bec trazem vampyroteuthis ficticios; os
diagramas e ilustragdes, bem como textos “explicativos” (nos quais temos um
jargdo e uma terminologia nitidamente inventados) sdao complexos e
caprichados. Essa ultima parte, grafica, do livro recebe um titulo, a guisa de
apresentacao no indice, bastante ambiguo: “Vampyroteuthis infernalis em
imagens”.

H4 um evidente prazer na descricdo desses animais que ndo surgem em
momento algum do texto em si do ensaio, guardados para esse apéndice final
ao leitor que os queira apreciar. Esse material comporta uma série de elementos
simbolicos e alegdricos, encarnados pelos vampyroteuthis e descritos por Flusser
que nao se prestam a interpretacoes faceis. Uma das descrigoes dos tais bichos,
o Vampyropelida Kampto, nos diz o seguinte: “Seu aspecto livido e fantasmatico,
devido a sua morfologia caracteristica (em tira), paralisa as suas presas.
Algumas destas parecem fascinadas por suas aparigdes a ponto de chegar a
espécies de automutila¢des sacrificiais.” (FLUSSER; BEC, 2011). Afinal, ha algo
nessas pranchas sistematicas que aluda a um animal real? Quanto dessa
referencialidade ao real é possivel aferir? Tendo em vista que ha algo de
referencial nos animais/monstros de diagrama de Bec, seria possivel determinar
se tal referéncia se d4 propositadamente ou é obra do acaso? Essas questdes
cujas respostas seriam sempre ambiguas determinam o caminho do ensaio de
Flusser, e seu intento bem préprio de construir um moderno bestidrio de uma
so criatura.
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4 Octépode

A introducdo de Gustavo Bernardo torna alguns pontos do ensaio
Vampyroteuthis infernalis mais claros, algo como uma precaugao ao leitor: o fato
de se tratar de uma fabula, de uma ficcao filoséfica (na definicao de Abrahan
Moles citada por Gustavo Bernardo), de uma science-fiction (cf. BERNARDO,
2011, p. 7-8). E compreensivel o zelo explicativo de qualquer texto introdutério,
mas a verdade é que Bernardo, involuntariamente, estraga algo do jogo
proposto por Flusser e Bec; pois é apenas no ultimo capitulo, ndo por acaso
batizado de “A emergéncia do vampyroteuthis”, que Flusser apresentara as
credenciais de seu ensaio com o trama: “A presente fabula é mais ou menos
informada pela biologia.” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 131).

O contraste questionador entre milénios de cultura humana, nossa posicao
como nomeadores e raciocinadores Unicos do planeta (ou, em
palavras/concepgOes mais antigas, espécie dominante, topo da cadeia alimentar,
ser possuidor da razdo e da alma) ganha uma reversao, um paradoxo, na
existéncia ilustrada do vampyroteuthis, espécie que Flusser faz questdo de
colocar ao longo de seu livro como oponente. A trama flusseriana surge, assim,
como tentativas sucessivas de congelar, para fins explicativos e exemplares, um
gigantesco fluxo natural, cultural, histdrico, teologico. A filosofia da historia
surge no horizonte, em Flusser, como um importante aspecto metodologico,
notadamente o gigantesco painel (que ndo deixava de comportar uma escolha
pela informacao advinda da biologia em sua estrutura e composicao) que é o
tratado Der Untergang des Abendlandes (1918-1922), de Oswald Spengler. A
utilizagdo de uma explanagao filosofica que, em sua estrutura mesma (pelo uso
de elementos aparentemente regulares ou da analogia) escorregam para o
campo ficcional e alegorico ja aparecem claramente em Spengler:

Os meios empregados para identificar formas mortas sao
determinados pela Lei Matematica. Os meios empregados
para identificar formas vivas sdo determinados pela
Analogia. Através desses meios, poderemos distinguir
polaridades e periodicidades em nosso mundo.
(SPENGLER, 1927, p. 4).
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Tal procedimento nao € uma novidade na produgao flusseriana: sua histdria do
diabo apresenta uma ampla construcdo que representa, como um todo,
gigantescas mudancas de estado. O diabo possui uma infancia cheia de
brincadeiras e depois uma idade adulta, na qual se dedica a cada um dos
pecados capitais classificados pela Igreja (que ganham leitura hierdrquica muito
peculiar de Flusser); essa trajetoria, por sua vez, espelha o préprio
desenvolvimento historico da vida e do humano; em ultimo desdobramento,
toda essa trajetéria ganha uma circularidade final, o atributo de um ciclo eterno
e o percurso de uma vida para a morte. Sao muitas camadas de processos
imbricadas, cada uma dotada de uma amplitude simbdlica que se encaixa na
anterior, em uma espécie de dinamica que mimetiza o processo narrativo por
exceléncia da Historia. Flusser, alids, destaca esse procedimento ao realizar, ja
na introdugdo, um aprofundamento etimologico dos multiplos sentidos daquilo
em que mergulhara o leitor:

A expressao “histéria do diabo” tem, etimologicamente
vista, raizes profundas. O termo “historia” tem a ver com
camadas que se sucedem uma a outra, e a lingua alema
liga o termo “histéria” (Geschichte), com o termo
“camada” (Schichte). O termo “diabo” tem a ver com o
conceito de confusdo e, de maneira inquietante, com o
conceito de “Deus”. [...] O diabo é possivelmente imortal,
mas certamente surgiu em dado momento. Ele nada na
correnteza do tempo, quigd o dirige, ele é histérico no
sentido estrito do termo (FLUSSER, 2005, p. 21).

Em Vampyroteuthis infernalis, o escopo aparenta ser mais simples: Flusser
abandona as multiplas imbricagdes em prol de um modelo baseado no contraste
que se desenvolve pela caracterizagao toda ela centrada em um antagonista, o
cefalopode do fundo dos mares que batiza a obra com seu imponente e
ambiguo nome cientifico em latim. Segundo Colin Dickey, o nome foi dado
pelo naturalista alemao Carl Chun, em 1903, que teria observado como os
tentaculos do animal, conectados por uma membrana, lembravam uma capa de
vampiro (cf. DICKEY, 2012). Contudo, a ideia de um batismo ir6nico nao se
sustenta, uma vez que o elemento cinematografico que codifica o vampiro (sua
capa) sO ganharia real valor com as adaptagdes do livro de Bram Stoker
realizados nos anos 1920-1930, especialmente o Nosferatu (1922) de F. W.
Murnau e o Dracula (1931) de Tod Browning, realizados muito tempo depois
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da descoberta e nomeagao dos primeiros vampyroteuthis. Esse animal estranho
teria um corpo (uma biologia), um habitat (um universo, um mundo), uma
visdo de mundo (uma cultura, uma politica, uma filosofia), como um espelho
submerso dos elementos que nos definem. A prioridade, portanto, é o contraste,
aparente ou decisivo, trabalhado em instancias diferentes de elementos que
poderiamos denominar fundantes de nossa especificidade enquanto espécie.
Flusser abandona a segura margem do tratado de filosofia da historia e da
“Histdria Universal” com essa opc¢ao atomizada, fragmentada; opgao perigosa,
pois contrastes e paradoxos podem levar a leituras polarizadoras que exijam
uma opg¢ao entre ensaio e trama, entre filosofia e narrativa, entre bestidrio e
historia natural.

Em resenha para o Los Angeles Review of Books, Colin Dickey destaca o que
entende como falha — “enervante” nos termos do resenhista — “na promessa [de
Flusser] em entender de modo completo o ser-no-mundo da lula-vampiro.”
(DICKEY, 2012). Por uma confusdo de edi¢des (a edigdo em portugués
apresenta mais capitulos e uma formulagao mais clara de sua peculiar natureza
ficcional que a edi¢do alem3, cuja traducao serve de base para a resenha de
Colin Dickey) acabamos diante de uma questao reveladora acerca de
Vampyroteuthis infernalis: como em um bestidrio (no qual os animais nao sao
apenas “animais”, mas seres que encarnam dramas da criagdo, imagens,
alegorias e simbolos), trata-se de tarefa indcua buscar o animal e seu “ser no
mundo” tangivel, real ou referencial em Flusser, ao menos em termos diretos e
nada ambiguos.

E bem provével que Colin Dickey esperasse, talvez, uma associagio direta;
quem sabe o avanco de uma aproximacao bioldgica e analdgica em termos que
se configuram (ou se desejam) os da Ciéncia, como em certos tratados da
etologia de Konrad Lorenz ou mesmo dos livros de divulgacao cientifica de
Stephen Jay Gould ou Richard Dawkins, nos quais podemos nos deliciar em
encontrar analogias animalescas para nés mesmos. Uma proposta como a de
Flusser, que se serve apenas daquilo que precisa da Ciéncia (como os bestirios,
em suas infinitas varia¢Oes e interpolagdes, em relacdo aos textos da tradi¢ao),
descartando o restante, — e que parte do principio oposto, buscando nos animais
algo como um espelho e uma caricatura do nosso “ser no mundo” — nao
consegue ser entendida dentro de um pensamento que busca o equilibrio
fornecido pela conclusao de que a Natureza deve sofrer o drill da Ciéncia Pura,
nao imaginativa.
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ApObs esse escrutinio profundo, para Dickey e outros fascinados pela
monstruosidade como oportunidade cientifico-filosofica, a Natureza, qualquer
que seja sua formulagao dentro da pluralidade de formas que ela possibilita,
serd um Outro com o qual ndo devemos dialogar e que zomba de quaisquer de
nossas aproximacoes e apropriacOes. Dickey postula a posicao de Herzog —
clara ao longo de muitos de seus documentarios e filmes de ficcao, embora
Dickey empregue como exemplar o filme O homem urso (Grizzly Man, 2005) —
contra a visdo de Flusser, ndo compreendendo nem os elementos romanticos
que orientam Herzog, nem a critica e a dentincia antipositivistas que informam
Flusser. Ambas resultam em percepc¢des similares da Natureza diante do
Humano e das tentativas do Humano em se formar Natureza, pois esta s6 surge
como conceito apreensivel apds a arrasadora intervencao da consciéncia
humana, que costuma se fechar dentro de probabilidades fornecidas pela
cultura.

Esse processo de moldagem € complexo mas, no caso da Natureza, o
estabelecido, seja pela sofisticada analise filosofica, seja pelo senso comum, se
da dentro do jogo da Ciéncia. Nesse sentido, escreveu Abraham Moles — em
nota introdutéria para o livro de Flusser — que a Ciéncia surge
convenientemente para todos como fora do escopo da critica:

Assim que se coloca como verdadeiramente “cientifico”,
nao € mais possivel uma critica absoluta, por conta da
natureza logica da critica e também por causa de uma
palavra: “cientifico” denota precisamente a exclusao de
todo o recurso ilogico, que significaria a distor¢ao das
regras do jogo. (MOLES, 2011, p. 19).

A percepcao da Natureza de Dickey, como objeto fascinante cuja complexidade
nao poderia ser reduzida as ousadas aproximagoes filosoficas de Flusser (que
valorizam inclusive certa subversiva literalidade, ao imaginar moluscos
kantinos, spinozistas, hegelianos) recebeu uma resposta adequada do préprio
Flusser em livro bem anterior, A histéria do diabo (1965). Nesse livro, com forte
influéncia da visao de realidade da teologia budista, Flusser chegara a uma
possibilidade extrema da Natureza: “A natureza é uma articulagdao abstrata da
vontade criadora, que se concretiza gragas a ciéncia tornada consciente de si
mesma.” (FLUSSER, 2005, p. 170).
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5 Profundezas da superficie

E importante observar que Flusser ja previa uma reacio negativa diante de seu
tratado, possuidor de tantas caracteristicas anacrOnicas, por espiritos mais
exigentes de cientificidade. No capitulo concludente, que revela as reais
inten¢des do tratado, ha uma verdadeira metodologia narrativa, ferramenta que
o autor oferece para a decifracao de seus reais objetivos (situados na dentincia
da desumanizacao das ciéncias em nome de modelos e projetos destrutivos,
monstruosos):

E preciso contar fabulas nas quais o Vampyroteuthis possa
agir a fim de poder alterar-nos. Mas tais fdbulas nao
podem ser meras teias secretadas por pesadelos e sonhos.
Devem recorrer as redes das ciéncias, que sao os unicos
orgaos dos quais dispomos atualmente para orientarmo-
nos nas profundezas. Nao é que tais fabulas devam ser
“ficcOes cientificas”, isto é: cientificas a servico de
pesadelos e sonhos. Devem ser ‘ciéncias ficticias’, isto é:
superagOes da objetividade cientifica a servico de um
conhecimento concretamente humano. Quando se trata de
pescar Vampyroteuthis, é preciso que se pense de maneira
fabulosa, mas que a fabulacdo seja informada pelas
ciéncias que matam o Vampyroteuthis e preparam seu
cadaver para poder seciond-lo e pesquisa-lo. (FLUSSER;
BEC, 2011, p. 131).

A primeira informacao que salta aos olhos — e que, cuidadosamente, grifamos —
¢ a ideia da Ciéncias, ou das ciéncias como diz o autor, como uma espécie de
orgao de percepcao. A figura é apenas sugerida, mas nao seria possivel
imaginar esses o0rgaos multiplos como tentdculos ou antenas, com as quais
tateamos cegamente pelos recintos indspitos da Natureza e da Cultura. A
informacao cientifica, como o exemplo da a perceber, em Flusser é constante e
sem trégua; a ferramenta, neste caso, € a analogia mas também a metafora e
essa figura esbocada pelo uso de um termo insuspeitado que, repentinamente,
ilumina novas relagdes que a linguagem (seja o jargao cientifico, seja o patud
padronizado pelo senso comum) costuma velar. Trata-se de um procedimento
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bastante conhecido dos surrealistas, uma forma de quebrar pela proximidade
de termos absurdos para quebrar a percep¢ao automatica de dada realidade.

Tais pseudo-similes, segundo o poeta e ensaista Claudio Willer, foram
empregadas com eficdcia, ainda antes dos surrealistas, por Lautréamont e por
Alfred Jarry, sendo logo sintetizados pela nog¢ao de imagem poética de Pierre
Reverdy: “aproximacao de realidades diferentes, sendo tanto mais forte quanto
mais distantes forem essas realidades.” (WILLER, 1997, p. 28-29). Mas em
Flusser temos um tratamento novo, uma vez que a prdpria trama se assume
fabular mas informada pela Ciéncia: a quebra, que nao pretende alterar um
fluxo perceptivo mas ampliar as possibilidades disponiveis, se elabora em
termos menos brutais, mas nao menos complexos. O mesmo principio se aplica
a nomeacgao, em termos de nome proprio individualizado, do Vampyroteuthis
(nunca o termo mais prosaico lula-vampiro) e também o jogo entre o
procedimento de exploracao da natureza e suas imagens (a pesca, a morte, a
dissecagao) em paralelo as expressoes abstratas que denotam ficcao (fabula,
ficcao, ficcao cientifica). Essa constante informacao cientifica da fabulagao
resulta em um todo no qual (como bem percebemos a partir da percepcao de
Colin Dickey) a ficcdo e a conceptualizagao filosofica escorregam em suas
fronteiras com certa frequéncia.

A ideia central de Flusser é demonstrar as limitacOes de tais fronteiras, mas
também ha algo que, seguindo Dickey, poderiamos denominar retdrico, uma
entonacao farsesca, mas realizada com o cuidado de um bom comediante,
levando nossa percepcao de um ponto a outro, fazendo-nos crer que seguimos
um progressivo e sistematico jogo de revelagio (no caso, da esséncia
heideggeriana da lula-vampiro) quando o unico elemento desvelado ¢ a
natureza matreira da linguagem e do conhecimento. Esse processo retdrico,
que, em Flusser, poder-se-ia definir como a série de taticas pelas quais a
linguagem dobra a realidade (ou a percepcao que temos dela). Se o principio
central que norteia Vampyroteuthis infernalis é “exorcizar o Vampyroteuthis, e
fazé-lo emergir vivo” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 133), o que implica em
apresenta-lo/demonstra-lo: “Vai surgindo sob as formas mais inesperadas nas
analises psicologicas, nas ldgicas e teologicas, e nas futurologias de todo tipo.
Em todos esses lugares, o Vampyroteuthis vai surgindo como nosso préprio
espelho.” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 134). Esperar-se-ia, nesse contexto, uma
refutacdo do ser-no-mundo da lula das profundezas que se daria talvez nos
termos da “Dialética do Esclarecimento”, de Adorno e Horkheimer, cujos
ensaios sobre o esclarecimento garantido pela industria cultural também
adquirem um tom de denuncia mais que de descricao socioldgica bem
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comportada. Poderiamos imaginar que o trabalho de Flusser/Bec seguiria o
caminho daquele de Adorno/Horkheimer, com investidas dirigidas contra os
fatores de alienagao pelo progresso da Ciéncia e da Filosofia em contexto nao
muito distinto daquele que informava os dois filosofos da Escola de Frankfurt.
Mas nada nos prepara para o que lemos logo no comeco do livro, no capitulo
dedicado ao género do Vampyroteuthis (o Octopoda):

A despeito da barreira que nos separa, o Vampyroteuthis
nao € incompreensivel. Nao nos € estranho. Nao o é como
0 sao o0s seres extraterrestres imaginados pela ficcao
cientifica e procurados pela astrobiologia. Somos, os dois,
variagoes do mesmo jogo com as pedrinhas da informacao
genética que programa toda a vida terrestre. A mesma
estrutura fundamental informa nossos dois corpos. O seu
metabolismo é o nosso. Ele ocupa uma das pontas da
mesma arvore filogenética da qual ndés ocupamos a outra
ponta. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 14).

Trata-se de um trecho espantoso, no qual se mesclam niveis diferentes de
informacao (entre o hipotético, o factivel e o real), aproximag¢des metafdricas
ousadas e o deslocamento por pseudo-similes, com tudo comecando com a
refutacdo da imagerie da ficcao cientifica e a retomada de certa percepcao
iluminadora e classica (com a retomada sutil da afirmagao atribuida ao
dramaturgo e poeta romano Teréncio de que nada do que ¢ humano me é
estranho). Essa liberdade em adotar imagens — rejeitando outras, que no
obstante continuam constituindo o cerne da questao levantada ou da trama
proposta — que depois sdao empregadas em organizagoes mais e mais complexas
€ constante no ensaio de Flusser e Bec, com a adesao e a rejeigao de sucessivas
teorias e propostas para a montagem do “mundo-vampyroteuthis-que-é-o-
nosso-mundo”, empenho central do livro.

z

E como se, pelo processo retdrico, o autor encarnasse algo do termo que busca
exorcizar (no caso, haveria um Flusser Vampyroteuthis). Mergulhando no
universo da monstruosidade, defendendo-a e encarnando parte de suas
propostas pelo processo retdrico e pelas ferramentas de deslocamento
fornecidas pela linguagem (ainda mais quanto proxima da imagem, como no
caso da poesia ou dos bestidrios), Flusser pode escrever, sem prejuizo ao seu
objetivo desmistificador final, o seguinte trecho:
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Tal chauvinismo antropocéntrico em relacdo a tendéncia
socializante da evolugdo se sustenta apenas gracas a
determinado modelo: o da evolugao enquanto corrida de
obstaculos, a qual é ganha por quem chega primeiro, e
quem chega primeiro é o homem. Tal modelo nao ¢é
apropriado. A evolugdo ¢ um jogo do acaso, no qual
ninguém ganha, j4 que todos morrem. Um modelo mais
apropriado da evolugao € este: 0 mundo como um todo
tende para situagoes cada vez mais equilibradas, cada vez
mais “provaveis”. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 98).

Na superficie, temos a descricdo de modelos evolutivos e da obsolescéncia de
pelo menos um deles (o antropocéntrico); contudo, o discurso oscila e parece
que estamos diante da descrigao de uma civilizacao eventualmente moribunda
(a nossa, talvez?) por sua previsibilidade que, por outro lado, € caracteristica
nao apenas esperada mas comemorada , dentro de um contexto em que a morte
¢ a Unica saida concreta e dado material a ser computado. Tudo ocorre desde
essa posicao neutra de um narrador/especulador filoséfico, que bem pode ser o
autor (seria a voz de Flusser?), mas que poderia também ser o discurso
esperado, o senso comum, envergando mascaras. A complexidade do jogo que
Flusser (e o ilustrador Bec, ainda que o trabalho dos dois nao tenha sido
imediatamente conjunto) nos propdoem parece muito mais excitante e
interessante que a resolucao final, proposta pelo autor; afinal, no conto
“Axolotl”, de Cortazar, ainda ha o mistério na transferéncia (da imagem para o
reflexo, da consciéncia para a inconsciéncia, do mesmo para o outro).

Esse mistério € logo desfeito na conclusdao de Flusser, que entrega para nds o
jogo de espelhos que ele esperava que encontrdssemos na trama de conceitos
tecida ao longo do ensaio. Contudo, mesmo a explicacao do autor nao minimiza
o permanente impacto das imagens que ele constrdi ao longo da trama (ainda
antes das igualmente enigmaticas imagens explicativas e diagramas da
monstruosidade de Louis Bec) as imagens de delirio (embora, conceitualmente,
provaveis ou ao menos hipoteticamente validas) como a do cefalépode filosofo,
que possui categorias de reflexao proprias mas nao absurdamente divergentes
das nossas e que (quem sabe?), nas profundezas escuras e gélidas, segue
constituindo chefs-d’ceuvre do platonismo, do tomismo, do kantismo.

16
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 8, n. 14, maio 2014. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

\ < Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
; ISSN: 1982-3053

* Alcebiades Diniz Miguel é pesquisador em Programa de Pos-Doutorado do

Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp/SP.

Referéncias

BARROS, Diana Luz Pessoa. Teoria semiotica do texto. Sao Paulo: Atica, 2005.

BARTHES, Roland. El tercer sentido. In: URRUTIA, Jorge (Org.). Contribuiciones
al analisis semioldgico del film. Valencia: Fernando Torres Editor, 1976.

BERNARDO, Gustavo. Um espelho retorcido. In: FLUSSER, Vilém; BEC, Louis.
Vampyroteuthis infernalis. Sao Paulo: Annablume, 2011.

BORGES, Jorge Luis; GUERRERO, Margarita. Manual de zoologia fantdstica.
Meéxico, D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 2007.

DICKEY, Colin. On the Trail of the Elusive Vampire Squid from Hell. Los
Angeles Review of Books, 2012. Disponivel em:
<http://lareviewofbooks.org/article. php?id=1026&fulltext=1>. Acesso em: 10
abr. 2014.

FLUSSER, Vilém. A historia do diabo. Trad. Sao Paulo: Annablume, 2005.

FLUSSER, Vilém. Brazilian Vampyroteuthis Infernalis. New York/Desden: Atropos
Press, 2011.

FLUSSER, Vilém; BEC, Louis. Vampyroteuthis infernalis. Sao Paulo: Annablume,
2011.

MALAXECHEVERIA, Ignacio. Introduccién. In: BESTIARIO medieval. Madrid:
Siruela, 2000.

MOLES, Abraham. Foreword. In: FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis.
New York/Desden: Atropos Press, 2011.

NAUGHTON, Virginia. Bestiario medieval. Buenos Aires: Quadrata, 2005.

17
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 8, n. 14, maio 2014. ISSN: 1982-3053.



r . Arquivo Maaravi

\ < Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
7 E ISSN: 1982-3053

SPENGLER, Oswald. The Decline of the West: Form and Actuality. New York:
Alfred A. Knopf, 1926.

VAZQUEZ, Maria Angeles. Manual de zoologia fantéstica de Jorge Luis Borges
y Margarita Guerrero. Babab, n. 4, set. 2000.

WILLER, Claudio. Prefacio: o astro negro. In: LAUTREAMONT. Obra
completa. Sao Paulo: [luminuras, 1997.

ZWEIG, Stefan. Castellio contra Calvino — consciencia contra violéncia. Barcelona:
El Acantilado, 2001.

18
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 8, n. 14, maio 2014. ISSN: 1982-3053.



