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O medo e o siléncio na ficcao de Boris Schnaiderman
Fear and Silence in Boris Schnaiderman’s fiction

Ivone Gomes de Assis*

Resumo: Este artigo aborda duas poéticas apresentadas em Guerra em surdina,
de Boris Schnaiderman: o medo e o siléncio. Nao se trata de uma condigao
isolada, mas, de experiéncias relatadas pelo personagem Joao Afonso, durante
seu periodo de combate, na Segunda Guerra Mundial, na Italia.
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Abstract: This article approaches two poetics presented in the literary work
Guerra em surdina, by Boris Schnaiderman: fear and silence. It is not about an
isolated condition, but, specially, declared experience, amongst others, by the
character Joao Afonso, during his time fighting in the Second World War in
Italy.
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Este artigo ¢ um breve estudo sobre Guerra em surdina, de Boris Solomdnovitch
Schnaiderman, atualmente com 96 anos de idade. Nascido em Uman, na
Ucrania, o escritor mudou-se ainda bebé para Odessa. Em 1925, emigrou para o
Brasil, Rio de Janeiro, fugindo da perseguicao nazista. Mais tarde, como 3.°
Sargento da Forca Expediciondria Brasileira (FEB), foi calculador de tiro, na
Italia, episddio que o inspirou a produgao do seu romance. No pds-guerra,
mudou-se para Sao Paulo e se tornou um consagrado tradutor da Literatura
Russa, no Brasil. Mesmo tendo recebido um Prémio Jabuti de Traducao,
Schnaiderman ainda se questiona: “[...] quem sou eu para traduzir um Tolstdi,
um Dostoievski?” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 90).

Em sua trajetdria de escritor, Schnaiderman abriu espago para uma tnica obra
ficcional. E possivel que a razao dessa singularidade tenha sido o desejo de
narrar a guerra do seu ponto de vista.
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Tal qual Boris Schnaiderman, muitos outros escritores, ficcionistas, poetas,
memorialistas, cronistas e historiadores, além de artistas plasticos, musicos
tiveram suas chagas expostas para registrar as inquietagdes provocadas pela
guerra, para contar o medo e o siléncio sofridos. As lembrangas de guerra sao
cicatrizes que perduraram na escrita de Primo Levi, Clara Schwarz, Hannah
Arendt, Aharon Appelfeld, Yehiel De-Nur, Imre Kertész e tantos outros
sobreviventes, por exemplo, da Shoah, e que revelam a partir de suas
memdrias, a forma aterrorizante como os judeus eram obrigados a se curvar
diante do nazismo e dos campos de concentracao e morte.

Cada autor escolhe sua maneira de narrar, ora se expondo, em primeira pessoa,
nas biografias; ora protegendo-se em denuncias ficcionais. Boris Schnaiderman
optou por apresentar a Shoah sob o olhar de uma personagem de ficgao: Joao
Afonso.

Em Guerra em surdina, por meio de multiplas vozes e diversos géneros literarios,
que vao da narrativa ficcional ao didrio, Schnaiderman captura o leitor com
relatos sobre a experiéncia da personagem combatente da FEB, Joao Afonso.

A narrativa, em grande parte, em primeira pessoa, transfere a Joao Afonso o
papel de narrador, o que permite ao protagonista criar uma cumplicidade com
o leitor. Segundo Peter Gay (1999, p. 264), “ao relatar de sua perspectiva a
histéria que se desenrola, o narrador se abre para compartilhar o tipo de
confidéncia que se espera de um amigo”. De certo modo, a primeira pessoa
atribui mais confianga ao narrador.

Para o critico James Wood (2011, p. 38), esse processo “em geral é uma trapaca e
tanto: o narrador finge falar para nds enquanto de fato ¢ o autor quem nos
escreve”. Sobre as correspondéncias, Jean Marie Goulemot (2009, p. 387)
aponta: “o leitor sabe a que deve se ater. Nao é tolo. Quando muito, cumplice”.
Entende-se, portanto, que, independente do género, autor e leitor vao se
comprometendo por meio da narrativa, sob o testemunho tnico da palavra.

Guerra em surdina é uma prosa permeada de lirismo, memdrias, melancolia e
criticas. Nela, o escritor encena, na voz de Joao Afonso, um olhar do homem
sobre si, no periodo de 1944-1945, bem como insere uma observac¢ao peculiar,
intimista em seus escritos de diario. A obra vai denunciando as marcas da
guerra, que se encarregaram de sacrificar vidas e sonhos, abrutalhar homens e
criangas, gerando um povo sombrio, com cicatrizes da memoria.
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Maria Luiza Tucci Carneiro (2002, p. 30) escreve sobre as muitas opressoes
implantadas no Governo Vargas (1930-1945), dentre elas, narra que “a
purificacdo das ideias atingiu nivel nacional. Livros perigosos foram farejados
por todos os cantos do Brasil”. Essa caga aos intelectuais era uma forma de

implantar o medo na sociedade por meio da censura. Para a pesquisadora:

Tanto o medo como a censura funcionavam como
poderosos instrumentos de controle social emanando,
cada qual ao seu modo, energia que, por sua vez,
colaborava para a sustentacao do sistema autoritdrio. O
medo faz calar, tem energia para isso. E, instado pelo
panico (de propagagao rapida) o medo sufoca.
(CARNEIRO, 2002, p. 30).

Coibir ideias, sem duvida, € um modo mais facil de manipular o homem,
silenciando-o. Os resquicios opressores do intelecto perduraram por varios
anos, visto que muitos fatos foram incinerados e sepultados, na tentativa de
apagar a memoria de um tempo, de um povo. Mas o homem, na Shoah,
proibido de pensar e de se manifestar, lutava para que os acontecimentos nao se
diluissem no tempo, por isso, quanto mais ameagados, mais buscavam formas
de denunciar, fosse por meio de livros, jornais, cartas, cartazes, didrios; fosse
por intermédio da oralidade ou da arte em geral.

Tucci Carneiro (2002, p. 32) escreve que: “E através do discurso oral ou escrito
que as ideias circulam seduzindo, reelaborando valores e gerando novas
atitudes”. Acrescento, ainda, a essa engrenagem de ideias, o discurso visual,
tais como o desenho, a fotografia, a pintura. Dois fatos ndao se confundem: o de
representar e o de denunciar. Embora uma obra nao consiga representar o mal
que a Shoah causou a humanidade, pode apontar para dentincias graves sobre
ele.

Tateando com certo cuidado no mundo da arte, ilustro essa possibilidade com o
parecer do historiador de arte australiano Robert Hughes, que, ao ser indagado
sobre qual obra ele considerava adequada para celebrar as vitimas de Dachau,
ele respondeu sem titubear: “Os proprios fornos sdao perfeitos. As simples
tileiras de tijolos e bocas de metal sao as imagens supremas do que foi feito aos
judeus”.! Walter Benjamin, por sua vez, retoma a fotografia, contribuindo,
sobremaneira, com uma observacao referente a apari¢ao de uma auséncia: “Nao
€ por acaso que o retrato era o principal tema das primeiras fotografias. O
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refagio derradeiro do valor de culto foi o culto da saudade, consagrada aos
amores ausentes ou defuntos”. (BENJAMIN, 1955, p. 174).

Entende-se, portanto, a fotografia como a aura de um ente querido; ela cumpre
o papel de reavivar na memoria aqueles que foram afastados ou desaparecidos,
presentificando-os. Em se tratando da Shoah, a fotografia resgataria as cenas
vividas pelos sobreviventes, a fim de ndo permitir o esquecimento; nao no
sentido de manter a ferida aberta, mas para que se estabeleca um refugio que
intente o amparo, que coiba novas atrocidades nas geracdes vindouras. A
fotografia, muitas vezes, provoca no espectador a sensacdo de experiéncia,
inserindo-o no contexto aprisionado na imagem.

A literatura sobre a guerra também busca evitar o emudecimento, amenizando,
talvez, a macula deixada por Auschwitz. Para Terry Eagleton (1976, p. 32): “a
diferenca entre a ciéncia e a arte ndo consiste em tratarem objectos diferentes,
mas sim em tratarem o mesmo objecto de diferentes maneiras. A ciéncia dd-nos
um conhecimento conceptual de uma situagao; a arte da-nos a experiéncia dessa
situacao”, em um formato de ideologia.

A arte de contar € um antidoto contra o esquecimento. Nesse sentido, falando
sobre a Shoah, Lyslei Nascimento afirma que o sobrevivente ou se mantém em
siléncio, ou narra para se libertar, sao essencialmente esses “[...] dois
sentimentos paradoxais em relacdo as lembrangas que podem intervir no ato de
contar suas experiéncias” (NASCIMENTO, 2012, p. 145).

Escrever, para Jeanne Marie Gagnebin, “[...] Trata-se, no fundo, de lutar contra
o tempo e contra a morte através da escrita” (GAGNEBIN, 2006, p. 146). O ato
de narrar, para o sobrevivente, ¢ um modo de esticar o tempo, em busca de
compreensao; € também implantar a esperanca de que mais alguém ouca a voz
outrora silenciada.

Aristoteles entende que historiador e poeta “diferem entre si, [tdo somente],
porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido”
(1966, p. 306).

Guerra em surdina apresenta uma zona fronteirica no que se refere aos espacos
ocupados pela narrativa. Do quartel, passando pelo convés do navio, as ruas
das cidades, as casas destruidas, o ndo espaco da central de tiro até as cozinhas,
sempre presentes. No contexto da guerra, a cozinha € uma espécie de zona

limitrofe, que representa o espaco familiar, instituindo um relevo emocional na
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vida dos soldados. Quanto ao espago geografico, Hobsbawm (1995, p. 32)
afirma: “A Segunda Guerra Mundial foi uma aula de geografia do mundo”, em
que a sobrevivéncia dependia muito da localizacao, do saber geografico.

Joao Afonso, em varios pontos de Guerra em surdina, faz referéncia a geografia e
seus reflexos sobre o homem. Como se pode observar, por exemplo, quando os
soldados seguiam de navio, para a Itdlia, e, de repente, depararam-se com um
cendrio rochoso, que o0s remetia ao possivel destino programado. Os
responsaveis pelo embarque iniciam uma discussao sobre qual ilha seria aquela:

O navio muda novamente de rumo. Ilhotas rochosas
desfilam sobre um mar quase parado. Lampedusa?
Panteldria? Lampione? Os geografos continuam a sua
improficua discussao. Sinto de repente uma tristeza, uma

anglstia sem nome e aparentemente sem causa.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 48).

O espago geografico, ainda que incerto, anunciava a chegada ou a proximidade
da Italia, da guerra. Jodo Afonso se lembra do propdsito da viagem. Sabe que a
luta pela sobrevivéncia serd implacadvel e desumana. O homem se depara com
sua condicao de cordeiro e de fera, de vitima e de réu. Emudecido, encolhe-se
dentro de sua agonia.

Logo no desembarque, a geografia urbana também se faz presente, formatando,
aos olhos do brasileiro, a ilusao sonhada e a desilusao encontrada, sob o cenario
devastado pela guerra. Jodao Afonso narra:

De longe, o casario de Ndapoles parece acolhedor, com as
suas cupulas, o seu colorido, os contornos estranhos em
face de Vesuvio. Aos poucos, porém, os contornos
delineiam-se melhor: as ctpulas brilhantes e os paldcios
no alto das colinas servem de fundo a casas velhas e
miserdveis (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 48).

As criangas italianas, que trabalhavam em busca do sustento, identificavam as
nacionalidades por meio dos brasoes, nos uniformes dos soldados. Era como se
projetassem o atlas geografico no desenho dos escudos, atrelando o pais a
lingua falada. Por ocasido de um passeio dos soldados da FEB a cidade, Joao
Afonso é abordado por um garoto de uns oito anos de idade que, ao olhar para

o escudo grafado Brasil, se deu conta de que nao conhecia o idioma daquele
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pais, por isso disparou em perguntas: “— A girl? Une femme? Uma signorina?
Fique-figue?” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 62). Antes mesmo que Joao Afonso
falasse qualquer coisa, ele reiniciou: “Eat? Manger? Mangiare?”.

A geografia politica da Segunda Guerra também foi assunto mencionado por
Ives Lacoste, ao discorrer sobre a geopolitica de Haushofer, ou “ciéncia alema”,
que buscava justificar a ideologia do espago vital, uma das abordagens da
conquista pretendida por Adolf Hitler:

A geopolitica hitleriana foi a expressao, a mais
exacerbada, da fungao politica e ideoldgica que pode ter a
geografia. Pode-se mesmo perguntar se a doutrina do
Fihrer nao teria sido largamente inspirada pelos
raciocinios de Haushofer, de tal forma foram estreitas as
suas relagOes, particularmente a partir de 1923-1924, época
em que Adolf Hitler redigiu MeinKampf, na prisao de
Munique (LACOSTE, 2003, p. 10).

Em muitas outras circunstancias, a geografia, inclusive a humana, foi a linha
central durante a guerra, visto que os soldados necessitavam conhecer cada
espaco pisado, para nao serem surpreendidos pelo inimigo. Precisavam
conhecer os terrenos, para nao pisarem em minas; desvendar a topografia do
lugar, para calcular os tiros corretamente; reconhecer os pontos cardeais, para
montar as estratégias de guerra; decifrar o espago ocupado, para calcular a
quilometragem necessaria... e tantos outros saberes, dos quais dependiam para
a sobrevivéncia.

Guerra em surdina vinculou a sua composicao a tristeza e a decepcao humana,
impressas logo na convocagao, estabelecida sem quaisquer critérios. Eram “[...]
doentes de toda espécie, gente com olho de vidro, com um dedo a menos...”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 33). Isso foi similar a politica de Hitler, em que
milhares de pessoas foram silenciadas, dentre elas, judeus, ciganos, negros,
homossexuais, prisioneiros de guerra, portadores de deficiéncias motora ou
mental, grupos religiosos e qualquer outra minoria étnica cultural. Era
considerada minoria toda pessoa politicamente contraria a Hitler.

O desapontamento e a mudez eram continuos, uma espécie de arma para
autopunic¢ao, como se nota por ocasiao da morte do soldado Mansueto, quando,
em um bombardeio, ele foi atingido e pediu socorro por 24 horas
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aproximadamente. Joao Afonso e os companheiros ndo puderam lhe proteger e,
apOs ser resgatado, ndo resistiu e morreu. Joao Afonso desabafa: “Estou sozinho

com a minha angustia, o meu desespero mudo. Assassino!”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 135).

O abatimento que dilacerava o soldado, por sua impoténcia diante das
circunstancias, era o mesmo que lhe arrancava a razao, ora ou outra, fazendo-o
meio sano, meio insano; muitas vezes, encorajando-o a reivindicagao, a
(des)razao, também chamada de loucura. Isso talvez responda a inquietacao de

Joao Afonso, por ocasiao de um surto: “Ora, neurose de guerra, quem ¢ que nao
tinha?” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 195):

E como eu andava muito abatido mesmo, um dia tive um
gesto de desespero. Estdvamos na hora do rancho,
reunidos em volta da cozinha. O capitao, o sargento da
cozinha e mais uns oficiais discutiam. Tinham chegado
jornais do Brasil e era um tal de Brigadeiro pra cd, general
Dutra pra 14, enquanto nos esperdvamos a comida. Pensei
nuns caramelos tedescos que bem podiam cair ali e fiquei
fulo da vida. Pulei para uma elevagaozinha, tirei do cinto
a granada de mao e gritei: “Sirvam ja a comida, senao eu
espatifo essa joga toda!” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 195-
196).

Os traumas oriundos de guerra impediu muitos sonhos, que ficaram
aprisionados na escuridao. Loucura e liberdade se conectaram. Assim, ou o
homem buscava entender seus temores, fosse por meio da escrita, da arte, ou,
ao contrario, a liberdade cedia lugar para a solidao, a depressao, a morte.

O personagem Joao Afonso reflete sobre a condicdo desprezivel em que o
soldado se encontra e indaga: “[...] serd que vamos finalmente deixar de ser
bichos?” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 180). Esse questionamento sobre a
animaliza¢cdo do homem diante do sofrimento faz com que se pense que o ser
humano, sob forte pressao, fica muito propenso a loucura, ao suicidio ou a
outro escape assombroso, que o arranque da realidade; que, de algum modo,
lhe propicie alienacao, em meio ao caos.

Em Guerra em surdina, Joao Afonso mostra que, por detrds do soldado, treinado
para ndo temer a morte, ha um homem, com todas as fragilidades humanas,
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que sofre, que se angustia, que sente saudades e que também é amedrontado.
Ele considera que a vida dos soldados deve estar acima da trivialidade politica,
mesmo em meio as catastrofes que deram origem a guerra.

Atribulado, o personagem percebe a condi¢ao de desafeto do homem, da qual
ele faz parte, e numa poética de dor, vai descrevendo: “[...] rumo ao meu
destino ignorado, olho as caras incolores dos companheiros e vejo refletidos
nelas o meu olhar de indiferenca” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 35). Desse
modo, entre prosa e poesia, vai confessando os absurdos impostos pela guerra
por meio da palavra. O critico Alfonso Berardinelli (2007, p. 44) explica: “A
prosa € o que sustenta a poesia [...], € mistura e dissonancia de tons, energia
intelectual”.

A linguagem poética do romance impressiona com “os rostos parados,
inexpressivos, cansados de sofrimento [...]” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 61).
Joao Afonso vai transformando o espago paisagistico em um espago lirico, em
que a beleza pode ser extraida em meio aos escombros, como, por exemplo,
quando desciam para a cratera em meio aos “[...] Campos, pomares, ameixeiras
e pessegueiros carregados, estagoes de prédios carunchosos e criangas
esfarrapadas e famintas” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 50).

Segundo Mikhail Bakhtin (2010, p. 209), “a linguagem s¢ vive na comunicacao
dialégica daqueles que a usam”, assim, em Guerra em surdina, essa comunicagao
dialégica que constituia o cendrio descrito por Joao Afonso, retratava o
cotidiano dos combatentes, na Italia.

Para Kénia Pereira (1998, p. 34), “Mesmo diante de cendrios desfavoraveis [...] o
poeta resiste. [...] escancarando, nos livros e nos palcos, os desejos mais
inconfessaveis da condicao humana”. Também, afirma Pereira, “diante das
perseguigOes e das ameagas, o escritor se vale sempre das multiplas faces das
metaforas [...]” (PEREIRA, 1998, p. 34). A prosa de Joao Afonso, por ocasiao do
embarque para a Itdlia, faz uso dessa polissemia, que também revela o lirismo
do escritor: “O monstro que estava a espreita no cais engoliu numa noite 5.075
homens” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 32).

Além das metaforas, o soldado se faz valer de meios como cartas, diarios e
outros para relatar sua experiéncia. Esses diversos géneros encurtam as
distancias, aumentam o afeto e diminuem a saudade e o temor. Alguns
confortam, outros decepcionam. Servem como confidentes. Muitas sao as vezes
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em que a carta faz parte da narrativa de Jodo Afonso, por exemplo, quando ele
relata sobre o capitao Crispim, que sentia “um asco invencivel por toda aquela
podridao. Os olhos se acostumam, os ouvidos também, mas alguma coisa
sempre fica a protestar no intimo, a reclamar” (SCHNAIDERMAN, 1995, p.
122).

O capitao Crispim nao se conforma com a distancia que o separa das pessoas,
ele gostaria de ser alguém mais amigo, mais fraterno. Ele ambiciona ser uma
pessoa mais amavel. Sabe que € preciso manter a lucidez, o vinculo com a vida
civil, para isso, ele escreve cartas para sua Verinha. Mas o que vai nessas cartas,
sendo mentiras, ilusOes, palavras de consolo, para sua amada, que sofre ao
longe, a sua auséncia? Percebendo que seu capitao se encontra desiludido,
indignado, sentindo-se um pouco abandonado, Jodao Afonso narra sobre ele:
“Vontade de desabafar com Verinha, de escrever-lhe sobre aquela guerra
estupida, sobre a sua solidao e desespero. [...] o capitdao escreve uma pagina
literaria” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 122). Para Eagleton (1976, p. 32): “A
ilusao — a experiéncia ideoldgica comum dos homens — é o material sobre que o
escritor trabalha; mas, ao trabalhar sobre ele, transforma-o numa coisa
diferente, d4-lhe forma e estrutura”. E dessa metamorfose, citada por Eagleton,
que se extrai a poeticidade de um texto.

E bem certo que as cartas do capitio Crispim chegassem a Verinha como um
balsamo reconfortante, porque ele nao escrevia suas decepg¢des, pelo contrario,
fazia-lhe textos literdrios, ponderando sua experiéncia a condi¢ao de marido
ausente, que sentia saudades. Dessa maneira, a imagem que ele buscava
transmitir em suas epistolas era de tranquilidade, de quem, ancorado na
saudade, apenas aguardava a hora de voltar. De acordo com Terry Eagleton
(1976, p. 21): “Escrever bem nado € s6 uma questao de “estilo’; significa também
ter a disposigdo uma perspectiva ideoldgica capaz de penetrar até a realidade
da experiéncia humana numa situacdo determinada”. Por outro prisma, Jean
Marie Goulemot anota:

[...] a correspondéncia nos revela o segredo de seu ser
singular. A correspondéncia diz a verdade: nela as pessoas
se entregam. Ainda que o autor da carta minta para
enganar seu destinatario, o leitor sabe a que deve se ater.
[...]- Reencontramos ai as contradicOes e as reviravoltas
comuns a todo o século. (GOULEMOT, 2009, p. 387).
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Guerra em surdina, como ja foi dito, é composta de uma mistura de géneros,
memorias, narrativas e anotacdes de diario, remetendo a um estilo literario
hibrido, em que o narrador vai descrevendo um passado e o protagonista vai
registrando seu presente. Isso leva aos ensinamentos de Sheila Dias Maciel
(2002, p. 180), para quem: “enquanto as memorias sao uma volta ao passado, os
didrios sdo uma tentativa de guardar o presente”.

O homem, em estado de fragilidade, submete-se a muitos conceitos, que podem
lhe servir de remédio. A memoria historia os fatos, ainda que pitorescos,
entrelacando-os a imaginagao. O diadrio é um veio de libertagio momentanea,
do seu escritor. Por muitas vezes, sentindo-se abandonado, o soldado, como
descreveu Jodao Afonso, “[..] encosta-se a parede no escuro e chora
desesperado” (SCHNAIDERMAN, 2005, p. 154). Bakhtin orienta: “[...] O diario
se inspira quer na confissdo, quer na biografia. [...] Entendo por biografia ou
autobiografia [...] uma forma [...] mediante a qual posso objetivar meu eu e
minha vida num plano artistico” (BAKHTIN, 1981, p. 165).

Joao Afonso, ao detalhar locais e fatos, em uma escrita poética, evidencia que
sua maior preocupacgao estd em denunciar a falta de sentido da guerra, o
abandono, as individualidades, as nddoas humanas, os porqués. Dentre os
apontamentos dele, estd o estupro, a perda dos valores humanos, o siléncio, a
miséria. Quando ele discorre sobre uma tentativa de estupro por dois soldados,
transtornado, ele se interroga: “Ndo sao acaso os mesmos rapazes que se
indignavam tanto, ao ver o procedimento dos soldados americanos?”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 84).

O diarista se emudece ante tal brutalidade, mas, ao mesmo tempo, atordoa-se.
Afinal, até quando ele proprio manteria a ética? Visto que a guerra enrudece o
homem, torna-o produto do meio. Ele mesmo ja experimentara uma perda de
valor humano, quando, ainda em alto mar, se viu obrigado a surrupiar um
cantil.

Por outro lado, o sexo era um modo de o soldado nao se esquecer de seu lado
homem, a fim de ndo se converter em uma maquina de matar, de onde se lhe
pudessem extrair somente polvora, chumbo e odio. Muitos soldados
carregavam em si a culpa de ter tido mulheres em troca de latinhas de racao.

Em Silla, o sargento Anésio viveu uma situacdo bem similar, mas com um
desfecho afetivo. Giovanna, diariamente, ficava ao longe, aguardando um sinal,
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para que pudesse avancar e receber, de Anésio, as sobras do rancho, que
compunham a unica refeicao da familia, conforme anuncia Joao Afonso: “Ela
saia correndo, segurando as latas. Entrava num dos casardes e subia para o
segundo andar. No quartinho abafado, havia trés criancas sentadas no chao.
Trés criangas palidas, magras, doentias [...]. Criancas sem alegria, sem infancia,
sem brinquedos” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 157).

Era uma situacdo conflituosa e terna, ao mesmo tempo. Uma relacao de
interesse e afetividade. Anésio, mesmo sabendo das aflicobes de Giovanna,
dentre elas, a morte prematura do marido, a miséria dos trés filhos pequenos,
preferiu, inicialmente, permutar as sobras de comida por sexo. Mas, depois, as
criangas e Giovanna passaram a colocar cor em sua vida cinzenta:

Realmente,  aproximara-se da viava pensando
principalmente no seu corpo cheio, maduro, de pernas
grossas e seios robustos. Mas, depois, foi aquela amizade
boa, aquele convivio afetuoso, aquele carinho feminino em
sua vida rude e insipida (SCHNAIDERMAN, 1995, p.
157).

As mulheres, quase sempre, aparecem no romance relacionadas aos
sentimentos mais extremos, como a fome e o sexo. Muitas sonhavam com a
liberdade dos maridos e sua volta para casa. Também o medo de serem
violentadas fazia aparecer uma sombra em suas vidas. Como extrair poesia de
uma narrativa assim? Paul Zumthor (2007, p. 35) ensina

que um texto seja reconhecido por poético (literario) ou
nao depende do sentimento que nosso corpo tem.
Necessidade para produzir seus efeitos; isto €, para nos
dar prazer. E este, a meu ver, um critério absoluto.
Quando nao ha prazer — ou ele cessa — o texto muda de
natureza.

Ouso dizer que a mensagem transmitida, ou o sentido provocado pela
linguagem do romance, tece sua poética, tal como se revela, em tantos
momentos, em Guerra em surdina, mesmo em situacoes de ceticismo em relagao
ao homem, como o lirismo diante do medo e do dominio, encontrado em toda a
narrativa.

Joao Afonso, incrédulo, ndo reconhece sua prépria raga, escreve:
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Olho por olho, dente por dente, as feras dominam o
campo, para vencer € preciso ser lobo entre lobos. E eu, na
realidade, tenho espirito de carneiro. [...]

A brutalizacao que se atinge na guerra chega a extremos
incriveis. Um dia, um policia militar de servigo na ponte
de Silla foi separar dois americanos bébados que estavam
brigando, e foi morto. A noticia corre rapidamente pela
tropa, desperta velhos rancores [...] (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 129).

Contudo, a noticia dessa morte tem impressdes dubias. Ao mesmo tempo em
que ela é aceita como fatalidade, ou circunstancias provocadas pela estupidez
da guerra, os mesmos soldados, de convivio tao proximo da morte, apesar de
terem presenciado a tantas mortes inocentes, a tombamentos de tantos
companheiros, agora sentem ojeriza a esse assassinato excessivo. Agoniado,
Joao Afonso desabafa: “No turbilhdo de absurdos, vivemos entregues ao
inexoravel, como nos entregamos ao monstro cinzento que nos trouxe para a
guerra” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 130). O soldado se dera conta de que
aquela morte ndo era fruto de guerra, mas da insensatez humana.

Quanto a politica, esta abre e fecha Guerra em surdina. Homens foram a guerra
ou para lutar por uma causa, ou para cumprir seu dever civico. A politica
alarmava e dava esperanga, a0 mesmo tempo. Guerra em surdina € a memoria de
Boris Schnaiderman, traduzido em uma linguagem de ficcao, a partir do olhar
do personagem Joao Afonso. Uma batalha, ornada pelo lirismo, para se opor ao
siléncio. Seu texto comunica, transforma, conduz a questdes existenciais, o que
faz dele ndo s6 um memorialista, mas também um romancista de valor.

E sempre valido lembrar os ensinamentos de Walter Benjamin (1987, p. 199),
que declara s6 haver compreensao no reino narrativo se se levar em conta a
interpretacdo da biografia e da histéria. Entende-se que a contextualizacao
histérica €, dessa forma, um norteador. Semelhantemente, Terry Eagleton, ao
analisar Bertolt Brecht, também aponta para o fato de que o verdadeiro artista
nunca se interessa tao somente pelo objeto em si, mas, também, pelo seu meio
de produgao, ou seja, 0 seu compromisso com a arte vai além de meras opinides
politicas, para ele, “o artista reconstroi as formas artisticas que tem a sua
disposicao, transformando autores, leitores e espectadores em colaboradores”
(EAGLETON, 1976, p. 80).
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Joao Afonso discorre sobre a inversao de valores na guerra, em que tirar uma
vida pode ser ato heroico, e chorar vira simbolo de fracasso. Assim, a besta fera
que hd no homem vai mostrando suas garras; e a lei vai convertendo homens
em armas de destrui¢ao. Para o narrador: “A guerra tem as suas proprias leis
[...]. A brutalidade, a estupidez da guerra nazista [...], a populacao alucinada de
pavor, as criangas famintas [...], tudo isso tem o seu reflexo mesmo no homem
de génio mais brando...” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 128).

Guerra em surdina é permeado de solidao, espanto, covardia, o que provoca em
Joao Afonso um sentimento de melancolia, de ceticismo em relacao ao homem.
Ao narrar suas agonias, ele resume: “O que houve de mais importante em toda
a guerra foi mesmo o medo” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 194).

Passados setenta anos do conflito, Guerra em surdina ainda provoca
perplexidades O leitor parece abismar-se diante da violéncia, de sua condigao
de humano e do lugar da ficcao, que se encarrega de dar voz ao sobrevivente
emudecido.

* Ivone Gomes de Assis ¢ Mestre em Teoria Literaria pela Universidade
Federal de Uberlandia e autora da dissertacao: Guerra em surdina: a ficcao de
Boris Schnaiderman entre a politica e a poética.

Notas

! Citado por MANGUEL, Alberto. Lendo imagens: uma historia de amor e ddio.
Tradugao de Rubens Figueiredo; Rosaura Eichemberg; Claudia Strauch. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 280.
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