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Aspectos da trajetória literária de Moacyr Scliar 

Aspects of the of the Literary Journey of Moacyr Scliar 

 

Márcio Cesar Pereira dos Santos* 

 

Resumo: Moacyr Scliar construiu um vasto repertório literário em contos, 

crônicas, romances, novelas e ensaios – todos marcados pela singularidade de 

seus temas, bem como de sua relação com a condição judaica e com a tradição 

bíblica, tratados de forma única na literatura brasileira. Este artigo procura 

traçar alguns dos aspectos mais relevantes da trajetória desse escritor a partir de 

seus ensaios e entrevistas concedidas em diferentes épocas. Com isso 

procuramos constituir um perfil biográfico e literário do escritor. 
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Abstract: Moacyr Scliar was a important contemporary Brazilian writer who 

built a vast repertoire in literary short stories, chronic, novels and essays - all 

marked by the uniqueness of its themes. In his works the themes involve 

medicine, the sacred literature, the Jewish condition, the tradition and the 

historical review of our training, were treated in a unique way in Brazilian 

literature. This article seeks to show some of the most relevant aspects of the 

trajectory of this author from his essays and interviews at different times. With 

that seek to provide a biographical and literary profile of the writer. 
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A biografia de um escritor esta nos 

meandros de seu estilo. 

Joseph Brodsky 

Introdução 

 

Por que escrevem os escritores? Todos eles já se deparam com essa questão 

recorrente e inevitável em algum momento de suas trajetórias. Alguns optaram 

pelo silêncio. Muitos daqueles que publicaram reflexões sobre o fazer literário 

produziram testemunhos fundamentais, amiúde reveladores para a literatura, 

tanto na sua variância como no seu espelhamento. Um relato, particularmente 

comovente, é o ensaio Menos que um,1 do poeta russo Joseph Brodsky (1940-

1995), logo no princípio desse texto ele postula: 
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Assim escrevo não com a finalidade de estabelecer um 

registro correto (não existe esse registro, e mesmo que 

exista, é insignificante, e portanto ainda não foi 

distorcido), mas sobretudo pela razão costumeira que faz 

um escritor escrever – para dar ou receber um empurrão 

da linguagem.2 

 

O mover da linguagem é para Brodsky condição inerente (sine qua non) ao 

trabalho do escritor. O poeta russo, de ascendência judaica, passou anos preso 

em um gulag e, mais tarde, foi exilado pelos soviéticos que o consideraram um 

“parasita social” (adjetivo comum aos artistas, particularmente aos poetas, no 

pragmático Ocidente). Escreveu grande parte de sua obra, sobretudo ensaística, 

no desterro, longe de sua saudosa São Petersburgo, longe de seus pais que 

morreram sem reencontrá-lo. São ensaios, escritos em inglês, opção justificada 

para “poupar seus pais da vilania que a Rússia os havia reduzido.3  

 

O poeta revela uma multiplicidade de facetas – a ascendência russa, a condição 

judaica, o afeto profundo por seus familiares e pelo o espaço de sua juventude, 

um grande apreço por seus amigos e suas afinidades eletivas, uma consciência 

lúcida e melancólica, por vezes amarga, das sociedades ocidentais e um 

relacionamento íntimo com a literatura, tendo dedicado uma boa parte de sua 

obra à tarefa de pensar sobre ela, sempre pelo viés de sua experiência pessoal. 

São esses alguns traços que o escritor russo compartilha com Moacyr Scliar, 

também de ascendência russa e judaica, autor prolífico com mais de oitenta 

publicações, dentre elas uma vasta produção ficcional e uma ensaística 

multifacetada, versando sobre literatura, medicina, a condição judaica e o 

mundo contemporâneo. Procuro neste artigo examinar textos que esse escritor 

brasileiro dedicou à sua vida e ao seu ofício literário para tentar identificar 

como ele responde à questão inicial que aqui proponho. 

 

1 Uma pequena biografia 

 

Os dados da biografia de Moacyr Scliar sempre foram amplamente divulgados 

pelo autor em livros, crônicas e entrevistas, também pela imprensa 

especializada, que, em resenhas, apresentações, ensaios sempre o apresentaram 

na “cômoda” classificação de “escritor gaúcho, médico e judeu” e vice-versa.  

 

Nascido em Porto Alegre, em 1937, Scliar cresceu no bairro do Bom Fim da 

capital gaúcha, localidade que abrigava um grande contingente de judeus 
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emigrados. Seus pais, Sara e José Scliar, russos vindos da Bessarábia se 

estabeleceram no Sul do Brasil para fugir dos pogroms e da fome. 

 

Filho de uma professora e de um comerciante, parente de artistas ilustres como 

o pintor Carlos Scliar, imerso num grupo humano peculiar, cuja principal 

atividade em grupo era contar suas histórias e reverenciar os relatos de um 

livro. Por esse começo não é difícil identificar suas raízes literárias – os livros 

não lhe faltaram, nem mesmo o incentivo para escrita, alfabetizado pela mãe 

professora que lhe abriu as portas para a literatura, educado em numa escola 

iídiche na infância e em um colégio católico até o fim da adolescência, as duas 

culturas iriam moldar o estranhamento de sua condição – ser judeu brasileiro 

num país católico.  

 

Jovem na década de 1950, assume o marxismo como bandeira, participa de 

movimentos estudantis e opta, messianicamente, pela Faculdade de Medicina. 

Em 1962, publica seu primeiro livro, uma pequena edição caseira. O volume 

Histórias de um médico em formação (1962), que seria renegado pelo autor anos 

depois, tornando-se uma peça de colecionador. Forma-se no mesmo ano de sua 

estreia em livro, é orador de sua turma e em seu discurso inflamado conclama: 

“A medicina será verdadeira quando os médicos deixarem de gravitar ao redor 

de uma reduzida minoria de favorecidos.”4 Fortemente ideológica, porém atual, 

essa frase reflete bem o sentimento de rebeldia e inconformismo do jovem 

médico que acabará optando pela saúde pública, como médico sanitarista. Em 

plena ditadura iniciada no Golpe Militar de 1964, ele volta à escrita de contos e 

publica, em 1968, seu primeiro trabalho de repercussão nacional, o premiado O 

carnaval dos animais (1968), iniciando sua intensa produção literária. 

 

Seu primeiro romance é A guerra do Bom Fim (1972), seguido de O exército de um 

homem só (1973), Os deuses de Raquel (1975) e O ciclo das águas (1977), livros de 

temáticas múltiplas, mas com uma linha em comum, a herança judaica – seu 

traço como autoral mais incensado por críticos e leitores. Nesse período, 

também lançou Mês de cães danados (1977), Doutor miragem (1978) e Os 

voluntários (1979). Em 1980, ano de nascimento de seu filho Roberto, publica o 

seu trabalho mais prestigiado internacionalmente O centauro no jardim (1980), 

única obra brasileira incluída pelo National Yiddish Book Center, distinção norte-

americana para as cem melhores obras de temática judaica escritas nos últimos 

200 anos. 

 

Scliar continuou publicando uma grande variedade de textos, como ensaios, 

contos crônicas, um grande número de textos infanto-juvenis, com alguns 
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destaques significativos. A saber, na categoria conto: O olho enigmático (1986), A 

orelha de Van Gogh (1989); em ensaio: A condição judaica (1985), A paixão 

transformada: história da medicina na literatura (1996), Saturno nos trópicos: a 

melancolia europeia chega ao Brasil (2003); na literatura infanto-juvenil: Cavalos 

e obeliscos (1981), O tio que flutuava (1988); e em crônica: A massagista japonesa 

(1984), Pátria estranha (2002). Seus mais de oitenta títulos publicados, aqui 

irrisoriamente representados, são de uma qualidade única na literatura 

brasileira, destaco (cânone pessoal), sobretudo, algumas de suas narrativas 

longas: Cenas de uma vida minúscula (1991), Sonhos tropicais (1992), A majestade do 

Xingu (1997), A mulher que escreveu a Bíblia (1999), Os leopardos de Kafka (2000), Os 

vendilhões do templo (2006), Manual da paixão solitária (2008) e Eu vos abraço, 

milhões (2010). 

 

Scliar teve muitas distinções em sua trajetória, amplamente reconhecida em 

premiações nacionais e internacionais – não foram poucas as honrarias. Foi 

eleito membro da Academia Brasileira de Letras em 2003 e continuou sua 

intensa produção até 2012, quando faleceu. 

 

Com o seu silêncio, o estudo de sua obra, pela abrangência e singularidade de 

temas, pela qualidade geral de uma produção tão vasta, torna-se não apenas 

uma exigência, mas também uma necessidade. Um autor incomum e raro na 

produção literária brasileira contemporânea e, dado a velocidade com que 

produzia, talvez possamos, por muito tempo, ter novas produções de seu 

espólio.  

 

Os ensaios de Scliar foram pouco estudados. Sua ensaística sempre se pautou 

pelo crivo de sua experiência pessoal, com o autor se colocando como exemplo 

de suas questões.  

 

Em sua bibliografia, ele publicou apenas um texto confessadamente 

autobiográfico: O texto, ou: a vida – uma trajetória literária (2007), cuja leitura 

realizei em conjunto com outros documentos publicados, especialmente dois 

depoimentos de momentos distintos de sua carreira. Entrevistas concedidas às 

escritoras Edla van Steen e Mona Dorf nas coletâneas Viver & escrever, v. 3 (de 

1981, reeditado em 2008) e Autores e ideias (2010), respectivamente. 

 

2 Vida e texto 

 

Em entrevista à Edla van Steen, Scliar assume ironicamente a tentação, como 

escritor, de ficcionalizar a si mesmo: 
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Não sei se isto acontece com todos os que escrevem com 

as pessoas em geral –, mas no meu caso qualquer tentativa 

de fazer um depoimento sincero sobre minha própria 

pessoa vê-se imediatamente prejudicada por uma 

irresistível compulsão à fantasia. À mentira, por assim 

dizer. Por mais que me esforce, não consigo me ver como 

personagem de ficção. [...] Mentira & Verdade. O espírito 

humano descansa na verdade. Acredito nisto, ou, pelo 

menos me esforço para acreditar. Busco a verdade.5 

 

Esse trecho é um bom filtro para lermos seu texto autobiográfico, os limites 

entre ficção e verdade são fluidos e não podem ser alocados em uma posição 

estática em cujos papéis estão bem delimitados. Já no título a transitoriedade 

entre os lugares dos termos “vida texto, texto vida”, estão embaralhados pela 

pontuação; vírgula, dois pontos, mediados pela preposição “ou”: sinal de 

explicação, e, ou, sinal de oposição? Vida é texto ou texto é vida? Ou texto e 

vida? “Uma trajetória literária”, e o subtítulo, o que explica? A trajetória da vida 

ao texto ou do texto à vida?  

 

São paradoxos conscientes e Scliar nos expõe a eles com sutileza, nos sete 

capítulos de seu relato, ele embaralha biografia e exemplos ficcionais de seu 

trabalho, elegendo suas afinidades eletivas e o mover da escrita na sua 

trajetória. Seus principais veios temáticos são o universo de sua formação no 

bairro do Bom Fim em Porto Alegre, as raízes judaicas, a medicina e as relações 

com a literatura, a evolução do ficcionista, o seu cânone literário (Bíblia, Kafka, 

Clarice Lispector e outros), a construção de suas principais obras, o humor e a 

melancolia de sua visão de mundo, seu tributo apaixonado pelas palavras e 

pela literatura. 

 

3 O Bom Fim das histórias 

 

Meus pais contavam histórias, meus tios 

contavam historias. Os vizinhos contavam 

histórias. [...] Ouvir e contar histórias era 

para mim tão natural quanto respirar. 

Quando dei por mim, estava de lápis na 

mão, escrevendo.6 
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Scliar se define como um “contador de histórias” produto do mar de narradores 

de seu universo cultural, como na concepção de Walter Benjamin (1892-1940), 

“a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte que recorreram todos os 

narradores”.7 O autor faz aí caminho que o filósofo alemão o identificou no 

narrador clássico, marcado pela oralidade, pela narrativa transmitida pelas 

gerações para o narrador moderno; escritor de contos e romances. Ele se 

reconhece como tributário dessas narrativas orais na sua concepção, sobretudo 

pelas histórias de seu pai, José Scliar, diz o escritor: “meu pai era um narrador 

nato, desses que encantam os ouvintes com suas histórias. Isso me ajudou 

porque toda a literatura nasce assim, da narrativa oral.’’8  

 

Scliar posiciona sua trajetória no liame de “contar e ouvir histórias”,9 procura 

refletir sobre como o ato de narrar é intrínseco ao gênero humano e por isso, a si 

mesmo – mitos, histórias infantis, contos de fadas, relatos bíblicos e heróis 

literários e principalmente os “casos” de familiares e de sua comunidade – sua 

aldeia (shtetl!) no bairro do Bom Fim.  

 

Com o pai aprendeu a ouvir e a criar histórias, com a mãe aprendeu a ler e a 

escrever, ela também o apresentou aos livros. Imerso nas primeiras leituras 

infantis de Monteiro Lobato (1882-1948), Mark Twain (1835-1910), Viriato 

Correia (1884-1967) o autor de Cazuza (1937), entre outros. Data desses anos o 

seu primeiro texto, uma autobiografia de seus primeiros sete anos de vida. Seu 

feito precoce não foi certamente obra de um acaso, o Bom Fim, onde iídiche era 

falado, foi o caldeirão cultural de sua formação, conheceu ainda menino Érico 

Veríssimo (1905-1975), Jorge Amado (1912-2001), amigos de seu tio Carlos Scliar 

que lhe apresentaria o texto de uma de suas grandes influências, a escritora 

Clarice Lispector (1920-1977). Sobre o impacto de descobri-la, Scliar diz: 

 

Eu era garoto ainda, escrevinhando meus textos e, 

sobretudo, lendo bastante. Mas aquele texto... Deus, 

aquele texto era algo. Eu não imaginava que alguém 

pudesse escrever tão bem e com tamanha profundidade. 

Desde aquele dia não mais deixei de ler Clarice, que, aliás, 

era judia, nascida na Ucrânia, embora se declarasse 

brasileira.10 

 

A identificação com Clarice acontece aqui em relação à origem eslava – a 

escritura, mas, sobretudo, na raiz judaica. Ele identifica na autora de A hora da 

estrela (1977), as marcas dessa condição, que não é apenas uma cultura, mas 

também uma tradição, uma indelével inscrição no corpo e na alma. 
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4 Kafka e a condição judaica 

 

Moacyr Scliar cursou o ginásio em um colégio católico, tradicional e rigoroso, 

onde recebia aulas do catecismo, que, para um menino judeu causaria grandes 

transtornos de identidade cultural, afinal, lá, ele era pecador. Oprimido entre 

essas duas tradições religiosas e culturais, optou pelo agnosticismo, recusando a 

fé de ambas, admitindo-se não religioso. No entanto se reconhece tributário 

dessas tradições:  

 

A condição judaica. Você não se livra dela. Começa que 

está estampada na carne: a marca da circuncisão. [...] 

Tanto quanto possível, vivo em paz com meu judaísmo, 

Extrai dele o que tinha de melhor: a fantasia, o conteúdo 

ético (a solidariedade, o senso de justiça) e, sobretudo, o 

humor.11 

 

Scliar escreveu muitos livros sobre sua herança judaica. Talvez este seja o 

elemento mais estudado de sua prosa, certamente é uma visão acomodada de 

sua produção, por tender a colocá-lo num nicho único, como toda taxonomia. 

Entretanto, é difícil não citar, pois o autor mesmo, nunca deixou de suscitar a 

importância desta dicção em sua escrita. 

 

O povo judeu não é uma raça geneticamente constituída, mas uma estirpe, um 

grupo humano, ainda hoje marcado por um ato que lhe confere uma identidade 

única nos seus corpos: a circuncisão. A condição judaica exige esta inscrição 

para o reconhecimento de seus membros. Não apenas como um ritual de 

passagem, mas também como uma entrada no campo da sua linguagem: 

 

A palavra hebraica para “circuncisão” é Milá. Essa mesma 

palavra, entretanto, também significa “palavra”, Logo a 

“circuncisão da língua” refere-se, também, a submissão à 

Lei e à capacidade para usar os mistérios da linguagem.12 

 

A língua para o judeu é, assim, uma marca, não somente no corpo, como na 

alma, nas estruturas internas de sua formação, na sua identidade. Ao fugir de 

apologias ou posições sectárias, Scliar exercitou essa condição de forma 

exemplar, sobretudo naquilo que ela tem de mais expressivo: o domínio íntimo 

da palavra. No Brasil, tirou, do “gueto” em que estavam submersas as histórias 

desse povo, a matéria-prima de alguns de seus principais trabalhos, bebendo 
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das principais fontes dessa vertente. Na literatura judaica, sobre suas principais 

influências, ele cita Saul Bellow (1912-2005), Philip Roth (1923-), Norman Mailer 

(1923-2007), Bernard Malamud (1914-1986), Isaac Bashevis Singer (1901-1991), 

Scholem Aleichem (1859-1916) mas, é mesmo Franz Kafka (1883-1924) a quem 

ele irá tributar suas principais afinidades eletivas. O autor tcheco será modelar 

para muitas das preocupações da obra de Scliar, sobretudo a questão da 

identidade: 

 

A literatura para Kafka traz a marca do judaísmo. Porque 

a condição judaica remete a uma questão fundamental dos 

tempos modernos: a identidade. E a busca da identidade 

para Kafka era fundamental.13 

 

A identidade é também questão central em Scliar como ele mesmo reconhece 

em seus romances, em especial no seu famoso O centauro no jardim (1980): 

 

A trama é movimentada, mas creio que o tema pode se 

resumir à questão da identidade. Como centauro, que é 

metade humano, metade equino, o filho do imigrante tem 

duas identidades: em casa, ele ouve certo tipo de idioma, 

come certo tipo de alimento, segue um certo tipo de 

tradição. Na rua, na escola, no clube, estas coisas são 

inteiramente diferentes. O resultado é um verdadeiro 

choque cultural.14 

 

Outra característica que emula do judaísmo e de Kafka é o humor, um humor 

melancólico, que reconhece em Kafka, presente em toda sua obra, sobretudo em 

suas narrativas curtas, seus contos.  

 

A narrativa curta que Scliar mais admira no autor tcheco são parábolas, forma 

retirada da Bíblia, modelar em Kafka, que Scliar descreve como “uma narrativa 

oblíqua, indireta, apesar de sua forma coloquial; não explicitando a mensagem 

que queriam transmitir, possibilitavam e tornavam necessário o comentário dos 

rabis. A parábola era, e é, uma obra aberta.”15 Será a narrativa curta, inspirada 

em Kafka e na Bíblia, a forma com a qual Scliar irá moldar o seu primeiro 

trabalho reconhecido. 
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5 A Bíblia, a medicina e outras literaturas 

 

Os contos de Carnaval dos animais (1968) podem seguem descritos como 

alegorias de inspiração bíblica: “Fui buscar na Bíblia inspiração para contos que, 

no entanto, tinham a ver com a realidade cotidiana do Brasil, vista de forma 

metafórica.”16 

 

A Bíblia será fonte de inspiração de muitos trabalhos de Moacyr Scliar, dos 

primeiros contos às novelas, ensaios e crônicas. O texto canônico funciona para 

esse autor como um arquivo de histórias e tradições não somente de sua 

cultura, mas de todo Ocidente. Não obstante, sua abordagem não será 

ideológica, defendendo posições doutrinárias (religiosas ou não), está antes 

interessado nos paradoxos do texto, nos espaços sintéticos, e sim nas lacunas 

que a imaginação permite, por suas construções modulares e nas diversas 

interpretações que as leituras propiciam: 

 

A narrativa bíblica é sintética, econômica. O narrador não 

perde tempo com discrição de paisagens, de lugares ou 

mesmo de personagens, isto tudo fica a cargo da 

imaginação do leitor. O que interessa é o que aconteceu e a 

lição que daí pode-se extrair.17 

 

Nas narrativas sagradas, volta-se para os personagens silenciosos, sobretudo 

aqueles que o narrador bíblico não se ocupa, Scliar dará voz e enredo para essas 

figuras, lançando sobre elas um olhar contemporâneo, no qual passado e 

tradição são aventados a iluminar o presente por meio da literatura. 

 

É pela ironia e pelo humor que Scliar irá abordar esses textos canônicos, 

construindo narradores que, disseminados em múltiplas vozes, produziram, na 

reescrita, novas possibilidades de leituras, diferente das abordagens exegéticas 

tradicionais de rabinos, teólogos e sacerdotes, sem, no entanto, confrontar-se 

com elas. Interessa a Scliar a possibilidade da ficção: “Completar as lacunas, 

ampliar a trama ficcional, é uma tarefa que só posso classificar como 

apaixonante, tão apaixonante quanto a própria narrativa.”18Essas lacunas serão 

alvo de experimentação do ficcionista, experimentação que irá exercer pela 

narrativa curta em contos e crônicas. 

 

Dos contos aos romances, Scliar confessa muita experimentação. Sua evolução 

como escritor foi gradual, é um dos contistas contemporâneos mais conhecidos 

no Brasil, data de 1984 suas primeiras antologias. Contar/narrar histórias, esse 
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são os verbos principais da gramática desse autor, “(sempre contando histórias, 

Moacyr Scliar! Sempre contanto histórias)”, 19  ironiza no começo de sua 

autobiografia. Nesses contos, seus temas se diversificam nas mazelas sociais. 

Destacam-se os procedimentos narrativos que experimenta: reescrituras da 

Bíblia, alegorias e fábulas de animais, a presença do judaísmo, a família, a 

violência urbana, as questões éticas, as profissões estranhas. Procedimentos 

estilísticos variados, porém calcados na construção do narrador, que apresenta 

a situação inusitada de forma objetiva como bem nota Ana Maria Lisboa de 

Mello: 

 

o fato de narrar de forma, clara, sem retardar a informação 

do leitor. No início dos contos, o leitor é mergulhado no 

âmago do problema, apresentado de forma simples e 

natural, mesmo que se trate de uma anomalia ou um 

absurdo.20 

 

A forma e o acabamento do conto parecem ser cruciais na obra de Scliar, pois, 

“de maneira geral, ou ele é todo bom ou é todo ruim; o meio-termo aí é exceção, 

não a regra.” 21  O conto é também um veículo para o autor exercitar a 

metalinguagem, pondo em questão certos procedimentos estilísticos, 

especialmente das narrativas, isto acontece explicitamente em “Os contistas”, 

narrativa que faz parte da coletânea A balada do falso Messias (1976), com mais 30 

páginas, é um texto raro em sua obra por ser narrativas curtas. Citado por Scliar 

em sua trajetória literária, também aparece em diversas antologias organizadas 

pelo autor ou por outros críticos evidenciando sua importância na produção do 

autor. Como explica Regina Zilbermann: “Todavia ao produzir uma narrativa 

mais longa, Scliar continua fiel a sua à sua técnica: o conto maior resulta da 

reunião de grade número de pequenos contos, aludidos apenas pelo narrador, 

ao identificar cada um dos autores e suas peculiaridades artísticas”.22 Como um 

tratado da arte de escrever contos dos quais se pode retirar muitos aforismos, 

não ignorando a natureza ficcional do texto: “Contistas são indigestos. Uma 

tribo de canibais devorou uma expedição de contistas; passaram mal, tinham 

delírios nos quais contavam histórias sem-fim.”23 

 

Humor melancólico e ironia poética emanam desse trecho, como um reflexo dos 

procedimentos estilísticos do autor, características também registradas em seus 

romances e novelas. Scliar concorda, de maneira enviesada, que o conto é um 

formato da juventude do escritor: “Diz-se que não há romancista antes dos 40 

anos”,24 o próprio Scliar estreou na narrativa longa aos 35 anos com A guerra no 

Bom Fim (1972).  
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Essa novela pode também ser lida como um ensaio para os futuros projetos do 

escritor, “uma forma seminal?”,25 para usar a expressão de Berta Waldman. O 

livro é uma compilação de várias histórias de sua infância e juventude 

recolhidas no Bom Fim, recriadas na trajetória do personagem Joel, filho de 

imigrantes russos, nascido no Brasil, dividido entre duas culturas, emulando, 

assim, sua própria biografia, Scliar narra a passagem do conto ao romance, que 

se deu após sua visita a Israel em 1971, para fazer um curso de medicina 

comunitária: 

 

Quando voltei, comecei a escrever uma série de histórias 

sobre o Bom Fim à época da Segunda Guerra. Até então 

me considerava contista. Mas o tema comum sugeria a 

possibilidade de uma narrativa contínua, o que, para 

quem tinha ainda o fôlego curto, era um desafio que, aos 

poucos, fui vencendo. Daí resultou minha primeira 

novela.26 

 

A medicina, “profissão portátil: dependia do conhecimento que o médico 

levava consigo”,27 é outra linha na elaborada poética do autor, segundo ele: 

“um mergulho na condição humana em situações extremas – e, não raro, tão 

sombrias que só podem ser escritas pelo recurso ao humor, à ironia.”28 Scliar 

cita alguns médicos escritores como ele: A. J. Cronin (1896-1981), Anton 

Tchekhov (1860-1904) e o brasileiro João Guimarães Rosa (1901-1967). Sobre as 

interações entre medicina e literatura, Scliar afirma: 

 

A medicina usa a palavra como instrumento terapêutico, e 

a literatura como instrumento de criação estética. Mas, de 

qualquer maneira, o fato de que elas convivem nesse 

duplo território comum, o da condição humana e o uso da 

palavra, faz com que se complementem. 29 

 

Scliar utilizou suas experiências para modular a humanidade trágica de suas 

personagens, em contos como “Rápido, rápido”, da coletânea O anão no televisor 

(1979), que fala do drama da progéria ou “Trem-fantasma”, texto publicado em 

O carnaval dos animais (1968), sobre a leucemia na infância, ambos, temas duros 

que o escritor modula com uso da ironia e do humor melancólico. Mas é nas 

grandes narrativas que a medicina forneceria material para alguns de seus 

maiores sucessos editoriais. Os romances Sonhos tropicais (1992) e A majestade do 

Xingu (1997) lidam, por exemplo, com as biografias romanceadas de 
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personagens históricos, os médicos Oswaldo Cruz (1872-1917) e o russo 

naturalizado brasileiro Noel Nutels (1913-1973), respectivamente. 

 

Sobre o problema de ficcionalizar personagens reais, especialmente Noel 

Nutels, que conheceu pessoalmente, ele escreve: 

 

Mas desagradava-me a ideia de ficcionalizar um 

personagem real, de escrever “Noel pensou que...”, “Noel 

disse que...”, quando, na verdade, eu não sabia o que ele 

tinha pensado ou dito. Isto, aliás, é o grande problema 

para quem faz ficção baseada em personagens reais, 

históricos. Um problema que se resolveu subitamente [...] 

ocorreu-me a ideia de deslocar o foco narrativo para outro 

personagem.30 

 

O deslocamento do foco narrativo e a construção elaborada dos narradores são 

um dos grandes trunfos da ficção de Moacyr Scliar, seja em narrativas curtas ou 

longas será sempre o narrador, ou narradores que irão pontuar o ritmo das 

situações que cria. O enredo parece sempre estar atrelado ao ritmo do narrador, 

que por contraste revela-se personagens, tão ou mais interessantes que os 

protagonistas de suas tramas, como o narrador moribundo de A majestade do 

Xingu (1997) ou o professor de história e “terapeuta de vidas passadas” de A 

mulher que escreveu a Bíblia (1999). 

 

Essa capacidade de emular e fatos reais em textos ficcionais seria modelar em 

suas crônicas. Em 1993, foi convidado a escrever textos de ficção baseados em 

matérias do jornal Folha de S. Paulo, atividade que exerceu por mais de 15 anos. 

A tentação de contar uma história a mais sempre fascinou o romancista que 

confessa: “descobrir qual a notícia capaz de dar uma história em si, envolve até 

um elemento de suspense, que, para mim, funciona como desafio.”31 A ficção 

vislumbra ser o filtro eleito por Moacyr Scliar para se relacionar com a 

realidade, ou, como quer Cíntia Moscovich: Scliar, eleito pela ficção.32 

 

6 Visibilidade e escrita 

 

No último capítulo de sua autobiografia, Moacyr Scliar faz uma pergunta 

semelhante àquela que inicia este artigo: “O que pretendemos, com o ato de 

escrever?”33 Sua resposta parece ser uma espécie de tautologia: 
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Aprendi, em primeiro lugar que escritores escrevem, [...] 

há uma fase de elaboração mental em que o texto começa 

a tomar forma em nossa cabeça. Mas em algum momento 

ele deve se tornar visível ou legível. Isto não é uma 

providência de ordem exclusivamente prática. Da página, 

o texto nos fala.34 

 

Mais adiante, ele procura responder à questão inicial: 

 

Escrevemos para o leitor. E o primeiro leitor é 

representado por nós próprios. [...] A este leitor devemos 

formular uma pergunta fundamental: isto que escrevi está 

escrito da melhor forma que eu poderia escrever?35 

 

Para Scliar, o escritor escreve para ser lido, mesmo que para si mesmo, sua 

produção busca o leitor e sua resposta. Produtivo, trabalhou como médico até 

se aposentar, não interrompendo nenhuma de suas atividades (escritor; 

médico) durante a sua carreira, e reflete com ironia sobre a profissão de escritor: 

“Em primeiro lugar é preciso decidir se literatura é profissão. Questão difícil. 

Eu tenho diploma de médico. Sou escritor porque me chamam de escritor.”36, 

remetendo mais uma vez a Kafka que trabalhava de dia e escrevia à noite, como 

próprio Scliar, por isso não era um “parasita social”. Escritor é quem chamamos 

de escritor ou, tautologicamente, escritor é aquele que escreve? E como Moacyr 

Scliar escreve, eis uma de suas respostas: 

 

Não tenho nenhum tipo de percepção sensorial ao 

escrever. Nem mesmo imagino a cena que descrevo. Cada 

vez mais é a palavra, a palavra. Quando adolescente, 

ficava excitado ao escrever cenas eróticas, mas optei pelo 

sexo propriamente dito.37 

 

Ironicamente, a visibilidade em seus textos é um primado de sua imaginação, 

uma das grandes qualidades. Segundo Italo Calvino (1923-1985) “imaginação 

como repertório do potencial, do hipotético, de tudo quanto não é, nem foi e 

talvez não seja, mas que poderia ter sido.”38 Essa potencialidade das cenas 

narradas por Scliar como uma tela – a fluência das imagens se aproxima muito 

da linguagem cinematográfica, não como roteiros mal disfarçados, antes como 

imagens articuladas no ritmo da narrativa – talvez isso explique a fluência 

imagética de sua prosa, não por acaso algumas obras suas geraram bons 
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projetos cinematográficos, como Sonhos tropicais (1991) de André Sturm e Um 

sonho no caroço do abacate (2009). 

 

É com delicadeza imagética que Scliar encerra seu relato autobiográfico: “Para 

isto servem as palavras, para estabelecer laços entre as pessoas – e para criar 

beleza. Pelo que a elas devemos ser eternamente gratos.”39 

 

 

Considerações finais 

 

Scliar faleceu em 2012, deixando um legado generoso que só a dedicada 

pesquisa poderá elaborar. Uma de suas últimas contribuições foi um 

depoimento intitulado “A culpa do sobrevivente” para a coletânea Estudos 

Judaicos: Shoá, o mal e o crime (2012), organizada pelos professores Lyslei 

Nascimento e Julio Jeha: 

 

É a culpa do sobrevivente, que se expressa por um 

monólogo acusador: eu deveria ter morrido com eles, eu 

deveria ter morrido no lugar deles, se não morri é porque 

sou tão mal, tão perverso, que consegui escapar. [...] Ou 

seja: o Holocausto continua repercutindo, provocando, 

por meio de gerações, ondas de choque emocional. A esta 

altura, memória e história já se fundiram numa coisa só. O 

que torna o entendimento mais difícil. Porém necessário.40 

 

Somos alertados quanto ao silêncio que transforma a história em lembranças 

tênues, prontas a serem esquecidas. Só a cuidadosa e perene preservação das 

vozes (que de alguma forma foram sufocadas) é capaz de impedir o seu 

esquecimento. 

 

É preciso também não deixar calar as vozes pelas quais nos falavam os 

escritores que a vida silenciou. Mas não se calaram seus textos, para isso foram 

escritos!  

 

Por que escrevem os escritores? – Para serem lidos! E ler é a nossa tarefa. 

----- 

 

* Márcio Cesar Pereira dos Santos é Mestre em Teoria da Literatura e 

Literatura Comparada da Faculdade de Letras da UFMG. 
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