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Os passos*
Hadasa Cytrynowicz**

Os passos fortes e ameagadores, os passos das botas militares; os passos fortes,
seguros, passos do meu pai.

Quantos passos eu ja ouvira na minha vida? Sempre os escuto no escuro, e eles
crescem, se aproximam, e eu quero acordar, quero acordar logo, para que possa
fugir.

Sempre escuto ruidos, passos, choro, gritos, lamentos. Sempre tento relaciona-
los.

Lembro-me bem dos passos militares, mesmo antes de lembrar-me dos passos
do meu pai... e eu tinha quatro anos.

A cidade toda tremeu, Konsk tremeu. Marcharam botas sem fim, sem fim.
Ainda os ougo. Marchavam pisando tudo sem piedade, amassando, ceifando,
batendo. Marchavam sempre dentro de um ritmo perfeito, uma banda militar,
tudo bem dentro de um ritmo, uma disciplina exemplar, ninguém ousou sair do
ritmo, que coreografia magnifica!

Um par de botas veio bater na nossa porta. E nos éramos duas: mamae e eu.
Mamae assustada, e eu mais ainda. Eram botas de cano alto, polidas, perfeitas
botas negras, botas ariana, reluzentes.

—Ha homens em casa? — Nein, respondeu mamae.
— Vocé tem filhos homens? — Nein, respondeu mamae.
— Gut. Nao precisamos de homens judeus.

As botas se foram, elegantes, polidas, coordenadas num movimento
extraordinario.

Naquela hora, mamae deu gragas ao seu Deus por nao ter filhos homens.
Sempre desejara ter um kadisch, um filho que rezasse apds a sua morte. Os dois
tilhos homens que tivera nao sobreviveram, um ainda na maternidade, o outro
com poucos meses se foi.
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Noite de inverno. Noite de Ural. Uma escuridao sem fim me envolve, eu estou
com medo. Mamae trabalha longe na neve 14 na floresta, papai também. Sempre
espero a chegada do meu pai na casa da vizinha. Fago um esfor¢o para ouvir
passos de longe. O corredor € estreito e muito comprido. Fico esperando
sentada, paralisada, quero ouvir os passos, 0s passos... € meu rosto se ilumina,
ougo passos de longe, cada vez mais perto, mais perto, sao passos do meu pai,
sim do meu pai. Passos que trazem abragos, seguranca. Corro para a porta, e ele
aparece e me abraca. Me abandono devagar, relaxo... como ddi o esperar.

* Este conto foi originalmente publicado na revista Heranga Judaica, da B'nai
B'rit, n. 55, dezembro 1983.

** Hadasa Cytrynowicz é professora, tradutora e escritora.
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