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Resumo: O poema “Ahasverus e o gênio”, de Castro Alves dá relevo à lenda do 

Judeu Errante. Este artigo analisará esse poema e outros textos que apresentem 

temas judaicos. Levaremos também em consideração alguns estudos anteriores 

que retomam as questões românticas relacionadas ao poeta gênio e vate de um 

povo. 
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Abstract: This paper aims mainly to analyze Castro Alves’ poem “Ahasverus e 

o gênio”, specially observing the legend of the Wandering Jew and the Jewish 

question, which appears in some poems by this romantic author. We will also 

consider some prior studies that recapture the romantic questions related to the 

genius poet, the poet of a people.  
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O Senhor vos espalhará entre todos os 

povos, desde uma extremidade da terra 

até a outra... (Deuteronômio 28, 64) 

 

O mito do Judeu Errante talvez seja uma das narrativas mais surpreendentes 

que povoam o imaginário judaico-cristão. A assombrosa história do sapateiro 

Ahasverus já é relativamente bem conhecida no Ocidente. Ahasverus, também 

chamado de Assuero ou Cartafilo, zombou de Jesus Cristo quando este passava 

em frente a sua residência com a pesada cruz às costas. A punição por esse ato 

tão desrespeitoso veio logo em seguida. Como castigo, o sapateiro foi 

amaldiçoado pelo Messias à errância eterna: a caminhar infinitamente pelo 

mundo, até o fim dos tempos, até a chegada do Apocalipse, sem ter paz nem 

descanso e sem nunca poder conhecer a morte.  

Assim, a tragédia de Assuero se aproxima das narrativas de Caim e Prometeu. 

Esses dois são também personagens rebeldes, desobedientes e insatisfeitos, os 
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quais tiveram que também experimentar penas duras e atrozes, já que se 

insurgiram contra a autoridade de um ser poderoso. 

Dessa forma, o destino funesto deste personagem tão trágico e avassalador 

seduziu a imaginação de vários autores, poetas e artistas, de todas as épocas. 

Gustave Doré, por exemplo, concebeu, com seu estilo artístico acinzentado e 

fantasmagórico, dezenas de ilustrações em que esse caminhante solitário e 

amaldiçoado aparece como o tema central. Também Marc Chagal traduziu, com 

seus pincéis, a andança infinita e solitária desse personagem, caminhando como 

quem flutua, carregando às costas sua pequena trouxa de roupas. No Brasil, 

escritores como Machado de Assis, Vinícius de Moraes, Carlos Drummond de 

Andrade e Samuel Rawet também buscaram os rastros do sapateiro andarilho.  

Machado de Assis, por exemplo, publicou o conto “Viver”, em que Ahasverus, 

numa atmosfera onírica e apocalíptica, dialoga com Prometeu, comentando que 

finalmente é chegada a sua hora de morrer. Para Adilson dos Santos, 

surpreendentemente, no conto machadiano, “caberá a Ahasverus ser o elo 

responsável por ligar o mundo passageiro e o eterno. Pela sua experiência, será 

escolhido para ser não o derradeiro homem sobre a terra, mas o primeiro de 

uma nova espécie mais forte que a anterior, invertendo-se, portanto, as 

predições”. (SANTOS, 2006, p. 103).  

Vinícius de Moraes, por sua vez, no interessante poema intitulado “Judeu 

Errante”, identifica-se com a figura movediça de Assuero, reforçando “aquilo 

que Fernando Pessoa, na pele de Álvaro de Campos, dizia: o poeta é 

‘estrangeiro aqui como em toda a parte’”. (PEREIRA, 2012, p. 5). Essa 

identificação do “poetinha” com a errância de Cartafilo também se dá com o 

escritor Samuel Rawet. Berta Waldman, ao estudar o mito do Judeu Errante nos 

textos desse autor, aponta que Ahasverus e Rawet formam um território único, 

“fundindo um no outro através da palavra”. (WALDMAN, 2003, p. 98). Já o 

poeta Carlos Drummond de Andrade, com o poema “A incômoda companhia 

do Judeu Errante”, evoca seus medos dos tempos dele menino em Itabira, em 

que temer e condoer-se da imagem lendária deste velho andarilho era comum 

entre as crianças mineiras.  

Para Pereira e Bueno, o poema de Drummond evoca uma época em que a lenda 

do Judeu Errante chega a “Minas Gerais juntamente com os primeiros 

visitadores da Santa Inquisição, quando o longo e terrível braço do Santo Ofício 

alcançou aqui nos trópicos os supostos hereges judaizantes”. (PEREIRA; 

BUENO, 2013, p. 6). 

A peregrinação poética de Ahasverus não poupou a terra dos cordéis. Suas 

pegadas ficaram espalhadas também por vários livretos nordestinos. Segundo 
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Jerusa Pires Ferreira, vários folhetos de cordel apresentam Assuero como o 

excomungado que bateu em Cristo e que deveria pagar por seus pecados. 

Ainda conforme Ferreira, historietas como as de O Judeu Errante, de Severino 

Borges, A vida do Judeu Errante, de Manoel Apolinário, O filho do judeu, de 

Delarme Monteiro da Silva, são textos de cunho moralizador com respingos do 

discurso católico de conversão que “continua a ecoar no universo popular 

brasileiro”. (FERREIRA, 2000, p. 30). 

No entanto, é a geração dos escritores românticos europeus, principalmente os 

da primeira fase, que irá recuperar, em suas obras, a simbologia do Judeu 

Errante, agora não mais como apenas o arrenegado ou o amaldiçoado de Deus, 

mas, também, como o desenraizado marginal e rebelde, o cosmopolita 

revolucionário e livre: qualidades, aliás, muito caras para a estética romântica. 

David Hoffmann, Schiller, Victor Hugo, Goethe, Edgard Quinet, Eugène Sue, 

Schubart, todos eles, em algum momento de suas carreiras literárias, serão 

visitados por este personagem exilado e subversivo, em seu contínuo e absurdo 

movimento.   

Para Marie-France Rouart, este caráter errante e desterrado de Cartafilo 

emprestaria aos escritores românticos “a condição de todo homem em seu 

enfrentamento com o espaço e o tempo, esse homem que, entregue a seus 

demônios interiores, é capaz de transformar sua maldição em redenção”. 

(ROUART, 1997, p. 667). 

Dessa forma, Castro Alves, bebendo nos românticos europeus, principalmente 

em Goethe e Edgar Quinet, irá compor um dos mais interessantes poemas sobre 

Assuero, intitulado “Ahasverus e o gênio”. Aliás, uma poesia de rara beleza. 

Durante a leitura, percebemos a musicalidade melancólica que flui, alternando-

se entre os decassílabos e os hexassílabos que compõem essa canção. Tem razão 

Machado de Assis ao afirmar que Castro Alves apresenta uma forma literária 

esculpida com arte, na qual ele canta “simultaneamente o que é grande e o que 

é delicado”. (ASSIS, 1994, p. 896). Vamos ao poema: 

 

Ahasverus e o gênio 

ao poeta e amigo J. Felizardo Júnior 

 

Sabes quem foi Ahasverus?...— o precito,  

O mísero Judeu, que tinha escrito  

Na fronte o selo atroz!  

Eterno viajor de eterna senda...  
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Espantado a fugir de tenda em tenda,  

Fugindo embalde à vingadora voz! 

 

Misérrimo! Correu o mundo inteiro, 

E no mundo tão grande... o forasteiro 

Não teve onde... pousar. 

Co'a mão vazia — viu a terra cheia. 

O deserto negou-lhe — o grão de areia, 

A gota d'água — rejeitou-lhe o mar. 

 

D'Ásia as florestas — lhe negaram sombra  

A savana sem fim — negou-lhe alfombra. 

O chão negou-lhe o pó!...  

Tabas, serralhos, tendas e solares...  

Ninguém lhe abriu a porta de seus lares  

E o triste seguiu só. 

 

Viu povos de mil climas, viu mil raças,  

E não pôde entre tantas populaças  

Beijar uma só mão... 

Desde a virgem do Norte à de Sevilhas,  

Desde a inglesa à crioula das Antilhas  

Não teve um coração!... 

 

E caminhou!... E as tribos se afastavam 

E as mulheres tremendo murmuravam 

Com respeito e pavor. 

Ai! Fazia tremer do vale à serra... 

Ele que só pedia sobre a terra 

— Silêncio, paz e amor! — 

 

No entanto à noite, se o Hebreu passava, 

Um murmúrio de inveja se elevava, 

Desde a flor da campina ao colibri. 

“Ele não morre", a multidão dizia... 

E o precito consigo respondia: 

— "Ai! mas nunca vivi!"  

 

O Gênio é como Ahasverus... solitário 

A marchar, a marchar no itinerário  

Sem termo do existir. 
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Invejado! a invejar os invejosos. 

Vendo a sombra dos álamos frondosos... 

E sempre a caminhar... sempre a seguir... 

 

Pede u'a mão de amigo — dão-lhe palmas:  

Pede um beijo de amor — e as outras almas 

Fogem pasmas de si. 

E o mísero de glória em glória corre... 

Mas quando a terra diz: — "Ele não morre"  

Responde o desgraçado: — "Eu não vivi!..." —  

(ALVES, 1986, p. 86-87). 

“Ahasverus e o gênio” faz parte do livro Espumas Flutuantes, publicado em 

1870, quando Castro Alves tinha apenas vinte e três anos de idade e já 

vivenciara inúmeros infortúnios. À época da publicação, o conhecido poeta dos 

escravos já era popular e muito conhecido, principalmente pelas declamações 

de seus poemas, realizadas pelo próprio Castro Alves nos teatros paulistas, 

cariocas e baianos. Se ele colheu a fama ainda jovem, também foi vítima de 

inúmeros dissabores. Teve uma vida breve e trágica. Depois de longo 

sofrimento amoroso, motivado pelo adeus da amante, a atriz Eugênia Câmara, 

com quem ele compartilhara o palco e a quem dedicou vários poemas, com uma 

espingarda atingiu a si mesmo acidentalmente no pé direito numa mal sucedida 

temporada de caça. Consequentemente, teve parte da perna amputada, sem uso 

da anestesia, já que seu pé se encontrava em estado avançado de putrefação. 

Fisicamente e emocionalmente fragilizado, abandona o curso de Direito. Com 

os pulmões enfraquecidos, contrai, em seguida, a fatídica tuberculose que o 

levará à morte, aos vinte e quatro anos, no auge da juventude e da criatividade 

literária. Segundo Afrânio Peixoto, no dia seguinte à morte do poeta de “Vozes 

d’ África’, a Bahia consternada “enterrava-o sob flores e lágrimas, no Cemitério 

do Campo Santo, onde jaz. (PEIXOTO, 1986, p. 62). 

Espumas flutuantes, o único livro editado em vida pelo poeta baiano, foi 

dedicado à memória de seus pais e de seu irmão José Antônio, que se suicidou 

aos 19 anos. A obra está composta de 53 poemas, com temas variados que vão 

desde poesias elogiosas, como “A Maciel Pinheiro” e “Pedro Ivo”, passando 

pelos derramamentos metafóricos de “O tonel das Danaides”, até os poemas 

mais populares como o “Laço de fita”, “Mocidade e morte”, “Os Anjos da meia-

noite”, “O livro e a América”, bem como versos amorosos como “Adeus de 

Tereza” e ”A uma estrangeira”. Há ainda traduções parafrásicas de versos de 

Berthoud: ”As três irmãs do poeta”; e de Byron: “A uma taça feita de crânio 

humano” e “As três irmãs”. Constam ainda traduções de Lozano, “Oitavas a 



 
 

6 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 8, n. 15, maio 2014. ISSN: 1982-3053. 

Napoleão”, e de Vitor Hugo, ”Perseverando”. Encontra-se ainda um drama 

cômico “Uma página de escola realista”. O livro se inicia com um prólogo em 

que o poeta explica, de forma demarcadamente romântica, que seus versos “são 

filhos da musa, este sopro do alto; do coração, este pélago da alma”. (ALVES, 

1986, p. 74). 

Impregnado pelas características românticas de seu tempo, Castro Alves 

escreve Espumas flutuantes embebido tanto pelos ideais patrióticos de liberdade 

e nacionalismo como também pelas cores do erotismo e da sedução, 

embriagado principalmente pelas leituras de Victor Hugo, Musset e Byron. 

Eugênio Gomes explica que o poeta de “Mocidade e morte” editou esse livro 

quando “estava a dois passos da sepultura; este livro é a história lírica, não só 

de seus amores, mas também de suas reações, em geral, perante a vida, o 

mundo e a arte”. (GOMES, 1986, p. 27). Já para Sílvio Romero, este é um dos 

livros mais lidos pelos brasileiros, pois, além de refletir o diálogo intertextual de 

Castro Alves com Álvares de Azevedo, apresenta ainda “um grande talento 

verbal, uma sincera eloquência comunicativa, um simpático entusiasmo 

juvenil”. (ROMERO, 1980, p. 50). 

Para Mário de Andrade, o lado saboroso e simpático de Espumas flutuantes é a 

capacidade pansexual de Castro Alves, o desejo do poeta baiano de amar e 

cantar as mais diversas donas; “canta-as com uma sinceridade de amor, que não 

é só gozo sensual não. Todos os seus amores, são amores eternos”. (ANDRADE, 

2002, p. 130-131). Para Afrânio Coutinho, já em sua fase inicial, percebemos as 

dívidas estéticas desse poeta para com seus antecessores brasileiros como, por 

exemplo, “Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo, Junqueira 

Freire e outros bem menores que ele próprio”. (COUTINHO, 1986, p. 212). 

Sílvio Romero, por sua vez, observa que quem lê atentamente o poeta baiano 

“nota logo dois tons fundamentais em sua lira: o lirismo gracioso dos amores, 

das paixões, das efusões particulares, e o (princípio) do cantar brilhante do 

socialista, do democrata social [...]. Ele transporta-nos para horizontes mais 

amplos, faz-nos assistir a lutas mais fortes, a paixões mais intensas, mostra-nos 

almas mais ativas e ousadas”. (ROMERO, 1980, p. 1292) 

Podemos dizer, assim, que Espumas flutuantes prepara o caminho para poemas 

de cunho mais crítico-social, que viriam logo em seguida, como “Navio 

negreiro” e “Vozes d´África”, os quais estarão impugnados de denúncias contra 

o destino trágico dos negros escravizados. Textos, aliás, em que o poeta baiano 

faz uso, nas palavras de Mário de Andrade, de todos os recursos metafóricos e 

estéticos para “nos infundir piedade pelo escravo e asco pela escravidão”. 

(ANDRADE, 2002, p. 134).  
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Voltando ao poema “Ahasverus e o gênio”, lemos que ele foi dedicado ao 

amigo J. Felizardo Júnior, um possível colega da Faculdade de Direito, com 

quem Castro Alves mantinha acalorados diálogos sobre vários assuntos que 

iam da política baiana aos breves amores, da importância do livro na América à 

fugacidade da vida humana.  Os primeiros versos se dirigem a um leitor 

imaginário com uma curiosa pergunta: “Sabes quem foi Ahasverus?” Nos 

versos seguintes, faz menção à maldição do Hebreu Errante: a imortalidade e o 

estigma, ou a marca corporal denunciando o pecado. “O mísero judeu, que 

tinha escrito / Na fronte o selo atroz”. Cartafilo, tal qual Caim, leva marcado na 

testa o sinal de seu pecado, “a fim de que não fosse morto por quem o 

encontrasse”. (Gn 4,14).  

Desde tempos remotos, o corpo do transgressor deveria ser marcado, inscrito 

em sua pele o signo da infâmia. Ou, como muito bem aponta Foucault, era 

importante traçar no corpo do condenado sinais e cicatrizes que não deveriam 

se apagar, transformando, assim, o supliciado em “um infame”. (FOUCAULT, 

1987, p. 35). Lembremo-nos das tatuagens impostas aos escravos e depois aos 

judeus, quando reclusos nos campos de concentração. Se a marca a ferro na pele 

do escravo lembrava-o de que ele agora era um objeto e pertencia a outro 

homem, já no que se refere aos judeus aprisionados, Primo Levi observa que 

essa marca indestrutível e injuriosa era um ritual de passagem para os que 

estavam encarcerados nos campos. Uma experiência que tanto humilhava como 

também alertava ao condenado que seu fim estava próximo. Uma operação que 

não durava nem um minuto, mas cujo “significado simbólico estava claro para 

todos: este é um sinal indelével, daqui não sairão mais”. (LEVI, 1990, p. 72). 

Desde a Idade Média, os criminosos e os precitos deveriam portar o estigma de 

seu crime ou maldição estampado no corpo ou nas vestes, ou mesmo se fazerem 

anunciar por objetos o sinal de seus pecados ou de suas doenças, alertando a 

população para que os evitassem.  Os leprosos, por exemplo, considerados por 

muito tempo como vítimas também de um castigo divino, faziam-se anunciar 

nas ruas ora com matracas ora com sinetas penduradas ao pescoço. Já as 

adúlteras, na Boston do século 17, só podiam sair em público com uma letra 

vermelho-escarlate bordada nos vestidos. Fazia parte do ritual do castigo que a 

vítima carregasse consigo a lembrança de sua ignomínia. 

No período medieval, o ódio aos hebreus era também um sentimento constante, 

já que eles estavam associados ao mal absoluto e eram identificados como os 

supostos disseminadores da peste negra, os envenenadores das fontes e dos 

rios, os assassinos de Cristo e os principais sócios do demônio. Assim, eles 

deveriam portar, em público, algo que os distinguisse dos cristãos; algo que os 

identificasse rapidamente para que fossem evitados. Segundo Jean Delumeau, 
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no século 13 e 14, na Europa, vários concílios e inúmeros decretos na Itália e na 

Espanha obrigavam o hebreu a costurar um círculo amarelo na roupa, enquanto 

que na Alemanha ele deveria portar um “chapéu cônico, amarelo ou vermelho”. 

(DELUMEAU, 1993, p. 298). O judeu passa a ser assim, para as populações do 

final da Idade Média, segundo ainda Jean Delumeau, como o “estrangeiro 

incompreensível e inassimilável” (DELUMEAU, 1993, p. 298). Não por acaso, é 

exatamente nesse período que a lenda do Judeu Errante ganhará mais força e 

popularidade, principalmente entre as comunidades mais afastadas e entre os 

cristãos europeus mais fervorosos. 

Dessa forma, se o hebreu mete medo e repulsa por onde passa, deve, portanto, 

tal qual o personagem Ahasverus, ser expulso das comunidades cristãs; daí 

porque Castro Alves aponta, no quinto verso da primeira estrofe, que o Judeu 

Errante vive “espantado a fugir de tenda em tenda”.  

Já na segunda estrofe, o poeta baiano escreve que Cartafilo: “Misérrimo! Correu 

o mundo inteiro/ e no mundo tão grande... o forasteiro/ não teve onde pousar”. 

Diante disto, Ahasverus pode ser considerado a alegoria da diáspora do povo 

hebraico. Aliás, a diáspora e o exílio são as marcas desses filhos de Abraão. 

Desde tempos bíblicos, os judeus se puseram em marcha pelo mundo, fugindo 

da escravidão no Egito e depois do cativeiro na Babilônia. Séculos depois, 

abandonaram suas terras tentando escapar das atrocidades romanas. Já na 

Idade Média e no Renascimento, foram vítimas das perseguições inquisitoriais; 

finalmente, no século 20, subjugados pela ignominiosa ditadura nazifascista, 

abandonaram seus lares, migrando para todos os continentes da Terra. Sem 

dúvida, a lenda do Judeu Errante alimentou, muitas vezes, a imaginação dos 

antissemitas, contribuindo para justificar expulsões e maus tratos aos grupos 

hebreus.  

Para Maria Luiza Tucci Carneiro, a lenda do Judeu Errante, no Brasil da Era 

Vargas, principalmente nos anos entre 1933 e 1945, foi reabilitada como parte de 

um processo político ideológico de caráter antissemita. Para Tucci Carneiro, 

“como homem sem direito à cidadania e representante de uma ‘raça’ avaliada 

como impura, os judeus foram expulsos da Alemanha e, como tais, obrigados a 

caminhar em busca de refúgio”. (CARNEIRO, 2003, p. 129). Esta figura mítica e 

lendária do israelita errante no Brasil de Vargas, portanto, representaria, no 

imaginário político, o indivíduo proscrito, apátrida a quem, na medida do 

possível, deveria ser negado refúgio em terras brasileiras.  

Assim, também na poesia de Castro Alves, no Brasil do século 19, se Ahasverus 

vivia caminhando amedrontado, também metia medo e temor: “as mulheres 

tremendo murmuravam/ com respeito e pavor/ Ai! Fazia tremer do vale à 
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serra...” Segundo Alan Unterman, a presença do Judeu Errante causava pânico 

às populações, uma vez que sua “aparição era considerada precursora de 

alguma catástrofe natural”. (ULTERMAN, 1992, p. 140). Dessa forma, têm razão 

Lyslei Nascimento e Luiz Nazario quando observam que, muitas vezes, estas 

histórias da tradição judaico-cristã, ao longo do tempo, ganham versões 

“ambíguas e estereotipadas, expondo preconceitos e judeofobia”, tal qual 

acontece em muitos momentos com as lendas de Lilith e do Golem. (NAZARIO; 

NASCIMENTO, 2004, p. 22).  

Mas se o cigano Ahasverus provoca o medo, também pode suscitar a inveja. 

Afinal, ele é eterno. Não conhecerá a morte como todos nós, indivíduos 

desgraçadamente mortais. No poema, lemos que “Um murmúrio de inveja se 

elevava/ desde a flor da campina ao colibri/ ‘Ele não morre’, a multidão dizia...” 

Contraditoriamente, para Assuero, a imortalidade, longe de ser uma benção, é 

uma maldição. 

Marie-France Rouart, por exemplo, comenta que, paradoxalmente, não morrer é 

algo trágico para quem está condenado a vagar sem repouso até o Julgamento 

Final, uma vez que esse ser, absolutamente solitário, fica excluído de “toda 

afeição humana e faz com que ele veja tudo à sua volta morrer, desaparecer e 

renascer”. (ROUART, 1997, p. 665). Dessa forma, Ahasverus se aproxima dos 

gênios que, para melhor pensar e escrever, se isolam da convivência social, 

abrindo mão, muitas vezes, das trocas afetivas e de outras relações humanas, 

para escrever ou inventar algo tão extraordinário que também os imortalizarão. 

Daí porque Castro Alves escreve na penúltima estrofe que “O Gênio é como 

Ahasverus... solitário/ A marchar, a marchar no itinerário”.  

Assim, concordamos com Antonio Candido quando aponta, em seu texto 

“Poesia e oratória em Castro Alves”, que a poesia do autor de “Cachoeira de 

Paulo Afonso” vem mergulhada em discurso embriagado, embora muitas vezes 

tingido pelo exagero e o mau gosto da oratória. Mas, de qualquer forma, sua 

poesia se estrutura em vigorosa paixão com respingos de “dúvida, abatimento, 

cinismo, melancolia.” (CANDIDO, 1981, p. 278). Podemos, portanto, afirmar 

que essa melancolia, apontada por Antonio Candido, na poesia de Castro Alves, 

reflete-se na solidão extrema tanto de Ahasverus como do poeta gênio. Se 

Ahasverus é a metáfora dos que vivem em eterno exílio, é também dos que 

vivem eternamente sozinhos. Ainda para Antonio Candido, Ahasverus seria o 

eixo estruturador da poesia de Castro Alves, uma vez que o Judeu Errante 

representaria, além da metáfora da solidão, o “símbolo da luta eterna da 

humanidade, em busca da redenção e justiça (como Quinet) e também símbolo 

do gênio”. (CANDIDO, 1981, p. 269).  
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Tanto Ahasverus como o gênio são considerados, pela vertente romântica, 

figuras messiânicas, condutoras dos povos, e se assemelham ao vate. Tanto o 

poeta como o gênio são pessoas que, para exercerem suas funções, preferem a 

solidão, o isolamento e, tal qual o Judeu Errante, estão apartadas do convívio 

social. Nesse sentido, Castro Alves se aproxima, segundo a pesquisadora 

Cleonice Sousa, de Victor Hugo. Para Sousa, “uma das tônicas norteadoras dos 

poemas de Castro Alves e de Victor Hugo configura-se, pois na figura do 

Gênio, num movimento que tende a realçar a representação do bardo como 

portador de uma missão na terra”. (SOUSA, 2011, p. 30). 

Dessa forma, o gênio entenderia melhor as injustiças sociais e conduziria o povo 

à libertação de seus sofrimentos. E mais: a figura do poeta genial, como aquele 

que se opõe às regras e normas dos modelos clássicos, era também uma das 

aspirações do romântico Castro Alves, o qual considerava a si mesmo como 

gênio, como se pode ler nos famosos versos de “Mocidade e morte”: “Eu sinto 

em mim o borbulhar do gênio / Vejo além um futuro radiante.” (ALVES, 1986, 

p. 88). 

Como mencionamos antes, Castro Alves morreu muito jovem, sofreu 

terrivelmente tanto com a tuberculose como também com o abandono da 

amante Eugênia Câmara. Ao sentir o fim próximo, isolado e muito debilitado 

pela doença e pela solidão, resolve publicar Espumas flutuantes, como uma 

forma de “não soçobrar de vez ante a posteridade”. (GOMES, 1986, p. 26). 

Assim, tal qual nos últimos versos do poema “Ahasverus e o gênio” (“Mas 

quando a terra diz: — Ele não morre/ Responde o desgraçado: — Eu não vivi”), 

Castro Alves também, como toda a gente, invejará a imortalidade de 

Ahasverus. O poeta de “Adeus Tereza” ansiava tanto pela rebeldia do gênio 

como pela imortalidade de Assuero. Esse desejo da imortalidade está 

estampado no prólogo de Espumas flutuantes, como se pode ler neste trecho: “E 

tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra 

hospitaleira, onde vagara; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e 

por vós vivera e sentira, gemera e cantara...” (ALVES, 1986, p. 73). 

Além disso, o poeta exprime em outros poemas sua revolta em morrer tão 

jovem; em “Mocidade e morte”, ele canta “Morrer... quando este mundo é um 

paraíso / E a alma um cisne de douradas plumas”. (ALVES, 1986, p. 88). 

Segundo o biógrafo Pedro Calmon, na época da construção destes versos, 

Castro Alves se sentia um derrotado já que precisou voltar para a casa dos pais, 

“aleijado, doente do peito, com a alma saturada de amargura”. (Calmon, 1935, 

p. 172) Castro Alves retoma, assim, novamente a imagem de Ahasverus. Ele 

inveja o “caminhante triste”, renegando, mais uma vez, de forma atormentada, 

sua sina de jovem condenado prematuramente ao “sono sob a lájea fria”. Ou 
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ainda a sorte ingrata de “trocar os beijos da mulher — no visco / da larva 

errante no sepulcro imundo”. (ALVES, 1986, p. 89) Assim, concordamos com 

Silvio Romero, quando observa que:  

Castro Alves foi Poeta nacional, se não mais nacionalista, 

poeta social, humano e humanitário, o seu rico estro 

livrou-o de perder-se num objetivismo que, não 

temperado de lirismo, é a mesma negação da poesia. As 

cousas sociais e humanas as viu e entendeu e as cantou 

como poeta, às vezes com prevalência da eloquência sobre 

o sentimento, mas sempre com sentida emoção de poeta. 

(ROMERO, 1980, p. 98). 

Ahasverus representaria, portanto, os principais pilares dos ideais românticos 

do Poeta dos Escravos: imortalidade e liberdade. Percebe-se, assim, que Castro 

Alves identifica-se com a figura de Cartafilo. Para Jamil Almansur Haddad, a 

lenda de Ahasverus auxiliou Castro Alves “a plasmar o seu mito pessoal do 

gênio incompreendido”. (HADDAD, 1953, p. 25).  

O poeta de “O laço de fita” conhecia profundamente essa lenda judaico-cristã 

do sapateiro viandante e mais outras figuras míticas da história do povo 

hebreu. Castro Alves, como quase todo poeta do período romântico, apreciava 

as passagens das sagradas escrituras. Jamil Almansur Haddad observa que, em 

Castro Alves, a Bíblia hebraica comparece 68 vezes na poesia desse autor 

baiano. (HADDAD, 1953, p. 25) “Hebreia”, por exemplo, é um dos seus poemas 

mais conhecidos e trata da trágica história da judia sem pátria, a “Pálida rosa da 

infeliz Judéia”. Castro Alves se indignava assim com a dor e a tragédia deste 

povo apátrida, que, da mesma forma que os escravos afro-brasileiros, também 

viveu ora cativo, ora palmilhando terras alheias. O poeta de “Cachoeira de 

Paulo Afonso” registra, aliás, este sentimento de revolta contra o cativeiro 

judaico, como espécie de alegoria dos povos que foram submetidos à 

escravidão, como se pode ler nos famosos versos de “Vozes d’África”: ”Vi a 

ciência desertar do Egito.../ Vi meu povo seguir – judeu maldito –/ Trilho de 

perdição”. (ALVES, 1986, p. 292). 

Aqui podemos afirmar que, se Machado de Assis “olhava para o percurso dos 

judeus com profunda simpatia” (NOVINSKY, 1992, p. 24), o mesmo se pode 

dizer de Castro Alves. Tal qual o bruxo do Cosme velho, o poeta dos escravos 

dedicou também vários versos ao povo judeu, principalmente às mulheres da 

bíblia hebraica, tanto que compôs poemas evocando Dalila, Ester, Sulamita, 

dentre outras. Jamil Almansur Hadadad vai mais longe ainda, afirmando que a 

“quem ler Castro Alves, não é possível (que) passe despercebida sua ternura 
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pelas coisas de Israel. As doces paisagens bíblicas panoramizam-se em seus 

versos”. (HADDAD, 1953, p. 9-10) 

Jamil Haddad nos informa ainda que Castro Alves tinha uma ligação afetiva 

muito estreita com as irmãs judias Amzalack, as quais habitavam um solar em 

frente à casa do poeta quando ele era ainda pré-adolescente, em Salvador. 

O poema “Hebreia” teria sido inspirado na beleza de uma das irmãs Amzalack, 

por quem o adolescente Castro Alves se apaixonou. Há de se mencionar aqui 

que, com certeza, a família do poeta conviveu com vários criptojudeus 

provenientes de Portugal, os quais, fugindo da Inquisição lisboeta, escolhiam o 

Brasil para se abrigarem e viverem com mais dignidade.  

Castro Alves conviveu com grupos de cristãos-novos ao longo de sua curta 

vida. Segundo Anita Novinsky, vários judeus viviam na Bahia e exerciam as 

mais diversas profissões e, diferentemente de outros estados brasileiros que 

receberam marranos, grande parte do grupo hebraico miscigenou-se com a 

população nativa. No entanto, muito embora esse grupo de judeus tenha se 

assimilado à cultura baiana local, ele “mantinha uma inquietude interna, 

produto de sua condição (de pária), o que provavelmente terá inclinado muito 

de seus descendentes a se tornarem posteriormente maçons e precursores dos 

ideais de libertação do Brasil”. (NOVINSKY, 1992, p. 64). 

Aliás, esses ideais libertários apresentados pelos cristãos-novos eram, com 

certeza, o que mais seduzia o poeta de “Vozes d´África”. Talvez não tenha sido 

de forma aleatória que Castro Alves tenha escrito em “Mocidade e morte”: “Sou 

dos convivas da legenda hebraica”.  

Se para Jorge Amado, “Castro Alves nasceu sob o signo do amor mais livre, dos 

instintos lutando contra os preconceitos, do homem procurando a sua felicidade 

contra tudo e contra todos” (AMADO, 2010, p. 18), podemos acrescentar ainda 

que sua ânsia pela imortalidade acabou se concretizando. Afinal, tal qual 

Assuero, Castro Alves eternizou-se. Ele é hoje um mito, uma lenda. Atualmente 

é possível encontrar uma profusão de cordéis, quadrinhos, documentários, 

romances, filmes que trazem em seu bojo a vida do poeta dos escravos. O poeta 

de “Hebreia” é um dos poucos a fazer parte desse imaginário poético brasileiro. 

Edilene Matos comenta que o poeta dos escravos já se consagrou no imaginário 

popular, principalmente na “gente simples, passantes, parodistas, poetas 

populares, cantadores, compositores”. (MATOS, 1999, p. 5). 

Espumas flutuantes é, até hoje, um dos livros de poemas mais lidos no Brasil. São 

raras as pessoas com um conhecimento mediano que não saibam quem foi 

Castro Alves ou que não saibam recitar alguns versos de sua autoria. Suas 
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estrofes declamatórias fazem as delícias das academias de letras, dos grêmios 

recreativos e dos saraus improvisados. O poeta dos escravos sempre fez parte 

das antologias literárias do Ensino Médio. Difícil um livro de ensino de 

literatura brasileira que não traga como exemplos versos desse poeta baiano. 

Sua poesia em prol dos escravos propulsiona acalorados debates nas 

universidades. Algumas perguntas percorrem as dissertações e teses de 

doutorado: ele teria sido realmente um autêntico poeta engajado na causa 

contra a escravidão? Não teria sido ele apenas um pequeno-burguês afetado, 

que foi buscar inspiração na escravatura para declamar seus poemas nos 

luxuosos teatros do país? A polêmica segue acirrada.  

Assim, parece que o vate Castro Alves se converteu em um novo Ahasverus, 

perambulando do popular para o erudito, do erudito para o popular. Tal qual 

Ahasverus, ele deixa rastros tanto nas estrofes dos cordéis como num romance 

de Jorge Amado. Em qualquer feira do nordeste é fácil encontrar os livretos A 

vida de Castro Alves, O ABC de Castro Alves, de Rodolfo Coelho Cavalcante; 

Oração ao poeta dos escravos, Castro Alves e os jovens dos nossos dias, de Valeriano 

Félix dos Santos. Também, Patativa do Assaré, em “Morrer sem morrer 

deveras”, exalta o poeta dedicado à causa dos negros brasileiros.  

O autor de “O laço de fita”, tanto povoa a voz dos repentistas nordestinos como 

serve de mote para o belo filme de Silvio Tendler, intitulado “Castro Alves: 

retrato falado do poeta” (1999). Não podemos nos esquecer ainda das centenas 

de ruas, avenidas e praças do nosso país que levam o nome deste autor. Sara 

Silva comenta também que várias escolas de samba tanto do Rio de Janeiro 

como de São Paulo homenagearam este poeta baiano em seus sambas- enredo. 

Mangueira, Portela, Império Serrano, Unidos da Tijuca, dentre outras, todas 

elas exaltaram ora a excelência de suas rimas ora a sua figura carismática. Ora 

ele é aclamado como o poeta mais  “amado do Brasil”, ora de “poeta 

abolicionista” , ora de “poeta do povo”. No “samba-enredo da Império, Castro 

Alves, além do epíteto de grande poeta, recebe o de ‘vulto varonil” (SILVA, 

2012, p. 140). Com base em Bakhtin (1999), podemos dizer que, de forma 

carnavalizada e polifônica, as vozes populares e das margens também querem 

cantar e exaltar o poeta condoreiro, além de trazê-lo para o centro da rua, afinal, 

como diz os versos de “O povo ao poder”: “a praça é do povo como o céu é do 

condor.” ( ALVES, 1986, p. 432). 

Castro Alves vive assim nessa circularidade cultural infinita, diria Carlo 

Ginzburg (2006), em que a tradição acadêmica e canônica do poeta romântico 

que traduziu Byron e dialogou com Goethe fecunda o imaginário popular, o 

qual prefere ver nele o poeta gênio, o vate de um povo, o bardo inspirado dos 

amores sofridos ou o imortal poeta dos escravos. Assim, podemos concluir 
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dizendo que o autor de “Ahasverus e o gênio” conseguiu se imortalizar nas 

terras brasilis e, tal qual o caminhante Cartafilo, provavelmente só desaparecerá 

quando principiar o dia do juízo final, no fim dos tempos, com a temerosa 

chegada do Apocalipse.  

----- 
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