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Ferid’alíngua: a poética de Leila Danziger 

Ferid’alíngua: the Poetics of Leila Danziger 

 

Lucíola Freitas de Macêdo* 

 

Resumo: Este artigo pretende dialogar com a produção artística e literária da 

artista visual Leila Danziger. Elegeu-se empreender esta interlocução a partir 

dos seguintes eixos: a precariedade, o silêncio, a profanação, alingua, e o nome 

próprio. 

 

Palavras-chave: Leila Danziger. Testemunho. Narrativa.  

 

Abstract: This article intends to discuss with artistic and literary production of 

the visual artist Leila Danziger.  We selected as to both axes from which to 

undertake this dialogue: precariousness, silence, profanation, lalangue, and the 

proper name. 
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1 Abertura 

Sobre a mesa de trabalho 

a fita adesiva adere aos jornais 

e abafa os ruídos do dia. 

Leila Danziger  

 

Leio a poesia de Leila Danziger como um contracanto ao seu trabalho como 

artista visual, que é também poesia, extraída de som, ruído, imagem, feita da 

perfuração das camadas da linguagem, da imbricação das substâncias, quando 

pousam em seus diferentes suportes.  

 

Já de início, desde o primeiro contato com os catálogos de algumas de suas 

exposições, com o material publicado em seu site e igualmente com os vídeos 

produzidos pela artista, fui capturada por uma súbita e inesperada subversão, 

pois Danziger se serve da palavra plasticamente e da imagem como escrita, o 

que bagunça os caminhos de apreensão do visto e do ouvido, produzindo uma 

pequena ferida, um furinho, índices de um troumatisme1 e de uma abertura ao 

novo, sob a forma de um esvaziamento dos sentidos previamente constituídos, 

o que confere à experiência do expectador um breve sentimento de 

desorientação.  
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Usualmente, utilizamos os jornais para estarmos informados com os fatos do 

mundo que habitamos. Mas Danziger lê os jornais descascando-os, apagando-

os, extraindo sua película, esfolando a linguagem, para então, uma vez erodida 

a matéria-jornal, “turvá-la de poesia”.2  

É o que chama de ”escrita por supressão”, para a qual a leitura somente 

acontece como processo de “extração”, e mesmo, de “apagamento”, que se 

realiza por meio de uma série de operações efetivamente materiais: “folhear, 

selecionar, extrair, dobrar ou estender, passar a ferro, relacionar, acumular, 

empilhar, fixar”,3 mas também, esfolar e descascar. 

É assim que  nos convida a acompanhá-la em seu peculiar modo de leitura, que 

mais se parece com uma desleitura, por meio da qual só é possível ler 

empenhando-se o corpo e suas entranhas, seja ruminando, emaranhando-se, 

misturando-se, seja esquecendo-se, dissolvendo-se, ou mesmo, defendendo-se 

dos encontros inesperados com “brutalidade do real”, a partir dos quais a 

artista extrai seu método e a densidade de sua poética. 

Se a “brutalidade do real” imprime ao trabalho artístico de Leila Danziger uma 

opacidade que não se deixa facilmente traduzir, é sobre a superfície do papel 

que toda essa intensidade se espraia, quando perfurada, escalavrada. As 

operações sobre e por entre as suas finas camadas são em si mesmas uma forma 

de escrita, que abismada se faz escritura.  

2 Vanitas, ou o elogio da precariedade 

Não se trata de esmagar o breve tempo da 

vida humana pela aproximação com o 

tempo dos fósseis, mas, inversamente, 

valorizar a intensidade das escolhas e a 

potência do momento presente, assim 

como a nossa aterradora e comovente 

fragilidade. 

Leila Danziger  

O vanitas, gênero pictórico em voga nos séculos 16 e 17, dirige o olhar do 

expectador em direção ao caráter efêmero e precário das coisas do mundo. Leila 

Danziger, por sua vez, elege a matéria jornal, sabotada em sua função de 

documento, como se para advertir quanto à precariedade paradoxalmente 

presente, já não mais nos signos da riqueza e do poder, mas no excesso de 

informação, por meio do gesto de rasurar, apagar, rasgar e subtrair do jornal 

seu conteúdo.  
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Mantida a matéria jornal como suporte e moldura, esses impérios do efêmero 

evocam os castelos de areia, que já não se erguem ludicamente à beira mar, para 

em seguida serem varridos pelas ondas, mas se erigem como “castelos de 

informações”,4 que se erguem no mesmo instante em que desmoronam, 

rapidamente tornados passado se desmaterializam, na velocidade da luz. Como 

se para salvá-los do esquecimento, escavando suas camadas, a artista busca 

extrair-lhes uma potência poética, e assim transformá-los em pequenos e 

precários monumentos. 

A artista recolhe os vestígios, exuma os fósseis, revolve o caos rumorejante dos 

castelos de informações e suas ruínas, devolvendo aos detalhes insignificantes 

da prosa do mundo sua potência poética e significante. Mas também, percorre o 

caminho inverso, que não é mais aquele do signo inscrito nos corpos, nos 

objetos e nos detritos, a partir dos quais reescreve a sua história; mas o da 

palavra solilóquio, aquela que não fala a ninguém e nada diz, de uma potência 

sem nome, refratária ao significado, à qual é preciso dar uma voz e um corpo, 

um corpo-escrita.5 

O gesto de apagar o excesso, e de escrever, como gesto mínimo, como dever de 

memória e modo de resistir ao empuxo ao esquecimento a que esse excesso 

aliado à velocidade do mundo digital não deixam de evocar a sexta tese de 

Walter Benjamin em “Sobre o conceito de história”6: “Articular historicamente o 

passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de 

uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”7. A obra 

de Leila Danziger é prenhe dessas reminiscências que relampejam, seja em seu 

trabalho plástico, como também, de modo especial, em seus vídeos. 

3 Apagar, profanar  

Lenta e decididamente meu atelier se 

desfaz. Os revestimentos internos que 

lhe garantiam suavidade cedem agora à 

aspereza, elevam-se em bossas ou se 

abrem em fendas e crateras. Poucas áreas 

das paredes permanecem intactas. 

Marcadas pela ação da umidade ou da 

poética que persigo.  

Leila Danziger 

Descascar jornais, retirar a frágil película que lhes confere coerência, uso e 

função. Apagar suas marcas, e com elas o acúmulo que o excesso de 
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informação, paradoxalmente transformado em seu oposto, em alienação, 

produz. Profanar a cultura midiática da informação e seus castelos de 

informações para em seu lugar alojar o vazio, o sem forma.  

Imprimir extratos de poemas a esculpir sobre o vazio uma palavra “obscurecida 

e resistente”, que deslocada de seu contexto original projetará o leitor numa 

zona de extimidade, ao mesmo tempo em que indicará, tão sutil quanto 

contundentemente, a direção das pequenas catástrofes do dia a dia: “Para-

ninguém-e-nada-estar; “Não há esperança nenhuma em teu nome”; “A escolha 

do nome: eis tudo”; “Eu era menina e já escrevia memórias, envelhecida”; “Não 

volto às letras, que doem como uma catástrofe”; “Apagar-me diluir-me 

desmanchar-me”; “Vens abaixo em chamas”; “Mares poderão subir por mais 

mil anos”; “Pensar em algo que será esquecido para sempre”.8 

Por meio da topografia de um lugar ou na fisionomia de um gesto, da janela-

mirante no topo do mundo; de Charlotttenburg a Copacabana, passando pelas 

fissuras dos revestimentos internos das paredes do atelier em São Cristovão aos 

Jardins Edifício Líbano, a artista se faz arqueóloga de sua paisagem íntima, 

transcreve os signos que dão testemunho de um mundo ainda sem nome, a 

partir dos quais reconhece os elementos de uma mitologia.9 Em seu percurso, 

reúne objetos que a civilização utiliza e rejeita.  

Seguindo as indicações de Walter Benjamin em O capitalismo como religião, 

Giorgio Agamben escreveu seu “Elogio da profanação”, no qual profanar 

significa retirar as coisas de sua esfera sagrada, e restituí-las ao livre uso dos 

homens.10 Mas o sagrado do qual nos fala Agamben, não se encontra mais na 

esfera do religioso, mas naquela da proliferação sincopada dos objetos de 

consumo e da circulação convulsiva das informações. 

A impossibilidade de se fazer um “livre uso” dos objetos já não se encontra na 

verticalidade da tradição e nem mesmo na interdição, mas na saturação e 

automatização da circulação dos objetos de consumo. A espetacularização do 

mundo e o imperativo do consumo são as duas faces de uma mesma 

impossibilidade de usar, uma vez que o destino do que não se pode usar, é 

invariavelmente ao consumo ou a exibição espetacular.11 

Leila Danziger parece procurar, com seu gesto poético, restituir ao olhar o 

espaço vazio, o branco da página, o intervalo entre as palavras, sem os quais 

não há leitura, mas apenas decodificação mecânica dos signos. Pois sem a 

leitura, não há livre uso, há apenas estereotipia e automatismo mental. A 

escolha do jornal, como seu principal suporte, evocará a vocação do jornal para 

o esquecimento.  
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Ela parece apostar, na contramão do uso automatizado e instrumental da 

linguagem, em uma experiência da palavra que somente uma leitura por 

subtração poderá permitir, a partir da palavra mínima, dos restos depositados 

de linguagem, lhe devolva o oxigênio, transformando, assim, a asfixia que a 

profusão incessante e frenética da informação inevitavelmente despeja e 

produz, os seus dejetos, em chance de uso e de invenção.  

4 O silêncio como acontecimento 

Guardo a felicidade entre as coisas mudas 

e certos dias para salvá-la                                            

entrego-a de vez ao esquecimento. 

Leila Danziger 

Guardar a felicidade entre as coisa mudas para então entregá-las ao 

esquecimentos confronta com  uma qualidade de silêncio diferente daquela que 

costumamos associar a uma breve pausa na profusão das vozes e dos ruídos 

nos quais comumente estamos mergulhados. O silêncio, bem adverte Shoshana 

Felman, pode ser tanto o exterior da linguagem, quanto uma posição no interior 

da mesma, uma ausência de ruídos ou de palavras, não como um estado, mas 

como um acontecimento.12 

Felman propõe uma leitura de “O narrador” (1936) e de “Sobre o conceito 

história” (1940), de Walter Benjamin, como duas variações de uma teoria da 

guerra e do silêncio, derivadas e relacionadas às duas grande guerras mundiais. 

O primeiro artigo de Benjamin se refere explicitamente à Primeira Guerra 

Mundial, enquanto o segundo, escrito pouco antes de sua morte, terá 

representado seu esforço de repensar a natureza dos acontecimentos históricos, 

frente aos desdobramentos do início da Segunda Guerra Mundial.13  

Além de uma homenagem à Benjamin, o artigo de Felman dirige seu olhar para 

as narrativas contemporâneas, em sua agonia que perdura, seja como gênero 

literário, seja como um modo discursivo próprio à vida cotidiana. O eixo central 

das perguntas formuladas neste pungente ensaio é a perda da capacidade de 

intercambiar experiências, especialmente, a perda de um espaço coletivo no 

qual integrar experiências de morte.  

Estre as causas associadas por Benjamin a essa perda da faculdade de 

intercambiar experiências, estão a ascensão do capitalismo, a esterilização da 

vida pelos valores burgueses, o declínio do artesanato e a influência crescente 

da mídia e da imprensa, este, tema nevrálgico, a atravessar vários trabalhos de 

Leila Danziger. 
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Em Benjamin, o silêncio dos corpos, mudos, vulneráveis, desamparados, 

emerge das torrentes de destruição, dos destroços da guerra. A mudez dos 

corpos traumatizados ressoará, nesse contexto, com o silêncio do narrador, em 

contraste e encobertos pela nova sonoridade, pelo ruído emergente e incessante 

da informação. Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, tal qual o narrador 

que silencia ou retorna mudo da Primeira Guerra Mundial, o historiador é 

igualmente reduzido à mudez: nenhuma ferramenta conceitual ou discursiva 

revela-se suficiente para explicar a natureza daquela guerra; nenhuma estrutura 

conceitual disponível revela-se adequada ou satisfatória para compreender seus 

desdobramentos históricos.14 

5 Ferid’alíngua 

 

Realizo aqui uma escritura feita de 

lentidão: restos, estilhaços, coisas ínfimas 

(guardadas, esquecidas, reencontradas), 

coisas-em-abismo, reflexos, a imagem da 

imagem da imagem: tudo o que nos 

escapa. E o que não nos escapa?  

Leila Danziger 

Quando fui ao encontro de Leila Danziger para escutá-la falar sobre Paul Celan 

e os Nomes próprios – já advertida de seu método de descascar a linguagem, de 

furá-la e feri-la, até tocar-lhe a letra e fazê-la ressoar, – me perguntava: o que na 

língua é essa ferida incurável? O que da língua se faz urgente descascar? 

Enquanto a escutava recitar o verso de Celan, “Resistir/à sombra da ferida 

aberta no ar”, me lembrava da raiz grega do trauma, que é ferida. E me vinham 

ao mesmo tempo outros versos do poeta, que estava coincidentemente lendo 

naqueles dias, vários, juntos e misturados: “Fala – Mas não separa o não do 

sim.”15 “Lanço a rede que tu/ hesitante carregas/ com sombras escritas por/ 

pedras.”16 “Com silencioso corpo/ repousas na areia ao meu lado,/ 

Superestralada.”17 Lembrei-me dos versos “De todas as feridas”,18 de “Negro 

real”,19 e das “Conversas com cascas de árvore. Tu,/ tira a casca, anda,/tira-me, 

feito casca,/ da minha palavra.20  

Enquanto anotava os fragmentos que irrompiam, em cascata, 

desordenadamente: “Foste minha morte:/pude deter-te,/enquanto tudo me 

escapava”.21 
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A artista, de ascendência judaico-alemã por parte de pai, discorreu nessa 

ocasião sobre o modo particular como havia herdado, ela própria, a língua 

alemã, não como um modo de criar laços com o cotidiano, com os familiares ou 

com o passado, mas “como uma espécie de monumento – opaco, estanque, 

supostamente desativado –, sinalizando sobretudo perdas”,22 infensas à 

rememoração.  

Foi assim que se deu seu encontro com a poesia de Paul Celan, com esse poeta 

que, tendo vivido as atrocidades da guerra e o genocídio dos judeus europeus, 

este também perpetrado por meio da linguagem, por meio dos lemas, da 

propaganda nazista e de seus eufemismos, ousara não abandonar, em sua 

poesia, a língua materna. 

Celan se converteu em um poeta paradigmático do pós-guerra por sua decisão 

de registrar em alemão a catástrofe levada a cabo pela Alemanha. Com seu 

mundo arrasado, “ferido de realidade” se aferrou à língua materna, que era 

tanto a sua própria quanto aquela dos assassinos. A língua era, literalmente, o 

que lhe restava. Como se somente por meio dessa língua danada, fosse possível 

reparar o dano.23  

A poesia de Celan reativou para Leila Danziger, esse “monumento sonoro” que 

é a língua alemã, misto de familiaridade e profunda estranheza, por meio do 

qual reabilitou, lentamente, a língua paterna.24 Se faz urgente descascar a língua 

alemã – pensei – enquanto escutava Leila falar de sua relação com a arte, com os 

jornais e com a poesia. 

A obra da artista, em confluência com lalangue, lalíngua ou alíngua, nos lança de 

um só golpe nessa dimensão na qual já não é possível ler constituindo sentidos, 

em que a leitura se faz contra o sentido, rumo à lalação de uma língua que se 

forja pelo choque do significante com o corpo, de uma língua afetada por um 

acontecimento de corpo.25 

6 O nome próprio: ruído e ruína 

Não sei bem quando assumi o 

compromisso de decifrar seu universo, 

transportá-lo e cultivá-lo em outro meio, 

mas sei que lhe faço violência. Como toda 

experiência de mundo que se quer 

duplicar, traduzir, representar, essa é 

fadada ao fracasso. 

Leila Danziger 
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Um dos aspectos que chamam a atenção de Leila Danziger na poesia de Paul 

Celan é o seu apelo ao nome próprio. A experiência com os nomes na poesia de 

Celan a tocou ainda mais fundo ao se deparar, em 1994, com uma imensa 

listagem dos judeus alemães mortos por ocasião da Segunda Guerra Mundial. 

Viu, nessa lista, seu nome de família impresso dezenas de vezes. A lista com os 

“76 Danziger” se impôs a ela como um apelo imediato ao testemunho. 

Com o nome de família gravado sobre matrizes de metal, impressos em óleo de 

linhaça e betume, fotografados e transformados em livros da memória, mas 

também do esquecimento,26 a artista se dedica à sua série Nomes próprios, título 

de três exposições realizadas no período entre 1997 e 1998. A série de trabalhos 

é atravessada pelo desejo de refletir, à flor da pele, a estrutura da memória, em 

suas formações sedimentadas, instáveis, permeada de falhas, irrupções 

abruptas e obscuridades.27  

Queria uma imagem-cicatriz, mas se depara com uma imagem-membrana, 

frágil diante do papel, que parece mais real que a imagem nele impressa, 

atestando a fragilidade do instrumento diante de um real brutal e opaco.  

Nesta série, a artista almejara “dar materialidade aos nomes, resgatá-los da 

morte anônima e serial, expressa pela repetição da palavra verschollen 

[desaparecido], destino da maioria dos deportados”.28 Declara ainda que, com 

as gravuras e livros-objetos que integram a série, buscava reinscrever os nomes 

no tempo e no espaço, dando-lhes aquilo que perderam: um corpo. Mas 

constata que a única corporeidade possível para aqueles que foram 

exterminados pela máquina nazista é a ausência.  

Seu trabalho faz pulsar essa ausência, potencializando-a, para “atestar a 

atualidade dos nomes nos quais se inscreve o trágico desfecho do amálgama 

judaico-alemão”. Mas há ainda, nessa mesma série, o balbucio, o murmúrio, o 

rumorejar da língua alemã como língua viva, constituída com os destroços do 

naufrágio.  

Pallaksch. Pallaksch. 

Em sua fala, a foz quer retornar à nascente 

Indiferenciar-se do campo sonoro, tornar-

se marulho.  

Ele fala ou apenas respira? 

Leila Danziger 

É assim que a poesia de Celan, os jornais apagados, descascados, esvaziados e 

inutilizados em sua função informativa se fazem novamente presentes na 
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instalação Greifswalder Str. 138, que integrou a exposição Bilder des Erinners und 

Verschwindens [Imagens do lembrar e do desaparecer], realizada pela primeira 

vez em Berlim em 2003.  

O trabalho em questão tem como suporte um artigo de um jornal alemão. O 

título remete ao endereço onde funcionou, entre 1938 e 1942, um abrigo para 

crianças judias. O jornal é manipulado como “paisagens minadas por urnas, 

arcas, núcleos de sentido que são os nomes próprios e as palavras com força de 

testemunho”.29  

Ao substituir a linguagem jornalística pela poesia e pelo texto de testemunho, 

segue os vestígios presentes em “Tübingen, Janeiro”, poema-referência de 

Celan aos anos de isolamento de Hölderlin. Nesse poema, a língua é tida como 

um contínuo balbuciar: Pallaksch. Pallaksch. A palavra repetida no último verso 

do poema em questão, inventada por Hölderlin, poderá significar sim e não.  

A fala extenuada do poeta ao recitá-la, entre o silêncio e a 

incompreensibilidade, não é uma narrativa, não relata nada, apenas beira a 

abismal experiência do impossível de dizer. Nessa palavra paradoxal, que 

contém ao mesmo tempo a língua proscrita e a impossibilidade de proscrevê-la, 

Celan confere uma forma poética às aporias do testemunho, por meio de uma 

fala traumatizada, nos diz Danziger, e de uma contínua lalação, instalada entre 

uma urgência e uma impossibilidade.30  

Com sua poesia, e ao continuar a escrever em alemão, o sim e o não parecem 

constituir um lugar-marca-cicatriz, onde antes havia apenas o espectro do 

irrevogável aniquilamento. Para Leila Danziger, o poeta restitui à língua alemã 

o seu som vivo, no âmago mesmo de sua atualidade obscurecida e fraturada. 

Restitui, assim, certa humanidade à língua, que devolvera aos judeus e aos 

alemães. 

De seu trabalho em torno da palavra intraduzível de Hölderlin e resgatada por 

Celan, a artista produz a instalação Pallaksch Pallaksch, na qual busca 

transformar a fala incessante e o rumor contínuo da linguagem, “numa efetiva 

escritura de resíduos e ruídos”.31 E diria ainda, numa efetiva escritura do 

trauma, como escritura-troumatisme.  

 

Leila Danziger propõe uma interpretação da palavra intraduzível de Hölderlin 

por meio da reverberação sem-fim de um ritornelo, a iterar e iterar e iterar: a 

voz de Paul Celan recitando extratos de “Tübingen, Janeiro”, mescla-se às finas 

camadas de jornais a farfalhar, ranger, roçar, flutuar. Entre os ruidosos 
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escombros do simbólico e o estranho rumor do mundo, “como ouvir o 

murmúrio dos restos”?32 

 

----- 

 

* Lucíola Freitas de Macêdo é Psicanalista. Doutora em Psicologia pela 

Universidade Federal de Minas Gerais. Mestre em Filosofia pela UFMG. 

Membro da EBP-AMP. Diretora de Ensino do IPSM-MG. Editora da Coleção 

Estudos Clínicos – Scriptum. Autora de Soante, 2013, e Primo Levi, a escrita do 

trauma (2014).  
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