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O semáforo* 

 

Hadasa Cytrynowicz** 

 

Luzes verdes, amarelas, vermelhas, um espetáculo ofuscante, o trânsito para, anda, 

para. Para ele tanto faz, ele não vê o jogo das cores, ele sente o movimento intenso, 

a vibração do ar, ele ouve os sons que não cessam. Ele não enxerga o perigo 

andando entre os carros, guiado pela mão magra da moreninha, pedindo esmola. 

Ele não vê o perigo, mas ouve vozes, buzinas, risadas, sussurros, palavrões, ele 

ouve a vida. 

Ele não vê o perigo, mas sente o frio, o calor, a chuva, o ar poluído, o cansaço, ele 

sente a vida. 

Ele não vê o perigo, mas cheira o suor, a miséria, a panela sem feijão, ele cheira a 

vida. 

Ele ouve a fome: o roncar das barrigas enormes dos filhos. 

Ele sente a fome: o próprio ventre vazio, o ventre da mulher que murchou, os 

bracinhos e corpinhos insignificantes dos filhos, cuja cor amarela ele não vê. É bom 

que não veja a cor amarela, a falta de cor, a cor da fome, a falta da vida, mas ele 

sente, sente muito. 

Luzes verdes, amarelas, vermelhas, um espetáculo deslumbrante, ele enfrenta as 

cores fortes, não sente medo das luzes, da ribalta, da vida, ele só tem medo do 

cheiro e tato da fome, que negam a vida. 

... E nós correndo atrás de cores fortes e fracas, de luzes e brilhos, verdadeiros e 

falsos, de outdoors magníficos, com mulheres de pele lisa e cheirosa, vendendo um 

alfinete, de cartazes fabulosos com homens fortes, machos, vendendo barbantes de 

sapatos. 

... E nós vendo os filmes na televisão vendendo a felicidade junto com o cigarro, 

vendendo a felicidade junto com "whisky por inteiro". 

Nós somos invadidos pelo visual, ele nos arrasta, violenta, nos exige, nos cansa, 

nos promete, e nós, já viciados, queremos mais e mais, queremos ver tudo, encher 
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os olhos de mil felicidades, e cegar os olhos de mil inutilidades, orgia de cores de 

luzes, ficamos saciados? Às vezes, esquecemos de sentir e ouvir as coisas simples 

da vida, as coisas verdadeiras, a própria vida. 

------  

 

* Originalmente publicado em Herança Judaica. 

 

** Hadasa Cytrynowicz é professora, tradutora e escritora. 

 


