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Quatro poemas crepusculares 

Alexandre Brito* 

 

 

Mário de Sá-Carneiro tinha 25, Van Gogh, 37. 

Jack London aos 39. Anne Sexton aos 43. 

 

Santos-Dumont chegou a 59 invernos. Hemingway a 60 verões. 

Virginia Woolf viveu 58 anos. Sylvia Plath apenas 30. 

Florbela esperou o dia do aniversário para morrer.  

 

Gilles saltou de um prédio. Maiakovski deu um tiro no peito. 

Iesiênin cortou os pulsos e Mishima ceifou o ventre. 

 

Assis Valente, depois de escrever um bilhete a Ary Barroso. E um verso: 

"Vou parar de escrever, pois estou chorando de saudade de todos e de tudo." 

 

 

 

 

dezoito horas e quarenta minutos 

de uma tarde infernal de verão 

 

assombrada 

minha sombra enlouquece 

 

estica-se à deformidade 

alcança a fachada das casas distantes 

agarra o horizonte 

 

esforço inútil 

 

a penumbra não tarda 

a noite engolirá a ambos 

 

seremos uma só escuridão 
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O TAIFEIRO 

 

sob a lâmina das águas 

dorme a carcaça do jovem taifeiro 

 

nunca mais as fragatas 

nunca mais os prostíbulos 

as nódoas da manhã inquieta nunca mais 

 

crispam-se as ondas 

dançam as algas gritam os peixes 

imperturbável o sono das profundezas  

 

cai o sol 

cai a noite sobre o cais  

nunca mais o dia nunca mais nunca mais 

 

dorme o jovem taifeiro em seu leito de areia 

sob os lençóis negros de um oceano decepado 

 

 

O JOGO DAS MIL IMPERFEIÇÕES 

 

o jogo começa sem regras. 

um feixe de luz ruga adentro trespassa a pele de um segundo. 

um silêncio depois, o silêncio árido. o interstício. 

um não-lugar um não sei onde, onde nada ou quase nada desacontece. 

 

o tempo sinuoso tem o passo lento dos camelos. 

não faz evocações a deus algum. 

ainda que o criador seja designado em árabe 

por quatrocentos e noventa e nove nomes diferentes, 

não faz diferença. ninguém é escutado nunca. 

 

amigo dos corvos o espaço é um ser imberbe. 

um passeio no deserto nunca é um passeio no deserto. 

a sede não cessa com a morte. nem a morte com a salvação. 

Bérberes, Beduínos, Tuaregues, bem o sabem, pois as 

tempestades de areia não apagam o que com areia se escreve. 

 

mil e uma noites de repouso numa tenda sob o céu à beira do Tigre, 
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quarenta banhos batismais à luz do dia nas águas do Jordão, não recompõem 

o descrente fatigado. um espelho que não reflete não é um espelho. 

quando ninguém sabe dizer com quantos corpos se faz um sementério, 

o mundo vertical vem abaixo. sangra em transe a noite possível. 

 

alguém com pouco passado não tem o que dizer. 

um poeta demora. ao contrário do profeta sabe a verdade provisória. 

nasce sem saber. morre sem saber. e como quem nada sabe 

esconde-se atrás das palavras. não para que o encontrem, 

mas às palavras. 

 

tamareiras ensombram o caminho a Bagdá. 

o vento milenar sopra sobre a cidade três vezes santa. 

dois meninos, órfãos, de etnias distintas, 

dois olhos de um mesmo rosto sob o sol 

estudam álgebra entre formigas e abelhas. 

 

um sonho encravado na carne é o mundo.  

 

----- 

 

* Alexandre Brito é graduado em Filosofia pela Universidade Federal de Santa 

Catarina. Poeta, músico, letrista, editor e produtor cultural.  


