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Sobre as colegoes e colecionadores m Ver: Amor, de David Grossman
About the Collections and Collectors in Ver: Amor by David Grossman

Jorge Freitas*

Resumo: Este artigo define-se como a andlise do conceito de cole¢ao no
romance do escritor israelense David Grossman (2007), Ver: Amor. Nesse
sentido, pretendemos elaborar um percurso pelas caracteristicas principais do
romance de Grossman que giram em torno de uma escrita enciclopédica,
labirintica, metalinguistica, rizomatica e fragmentdria. Caracteristicas, convém
ressaltar, tipicas de um romance pds-moderno, sobretudo, de um romance que
pretende se confrontar com questdes durissimas sobre o exterminio, a morte, a
catastrofe, mas que também, aponta para temas como a vida, a memdria, o
amor e a sobrevivéncia.

Palavras-chave: Cole¢ao. Enciclopédia. Infancia.

Abstract: This article is defined as the analysis of the concept of collection on
the novel by Israeli writer David Grossman (2007), See Under: love. We intend to
develop a route through the main features of Grossman's novel revolving
around an encyclopedic, labyrinthine, metalinguistic, rhizomatic and
fragmentary writing. Characteristics, it should be emphasized, typical of a
postmodern novel, especially a novel that aims to confront harsh questions
about the extermination, death, disaster, but it also points to issues like life,
memory, love and survival.

Keywords: Collection. Encyclopedia. Childhood.
Introducao

E importante definir, de inicio, que nosso percurso pelo romance Ver: Amor, de
David Grossman, se dividird em quatro se¢des, em conformidade com a prépria
divisdo estabelecida pelo escritor israelense, todas com o intuito de esbogar as
presencas do conceito de cole¢oes em Ver: Amor.

A primeira secdo, intitulada “Momik, o menino colecionador”, exploraremos o
personagem de Momik, o menino-enciclopédia, e a relagdo deste com as
cole¢des que constroi, sobretudo, a colecao de animais, a fim de combater o mal
(memorialistico) que persegue os sobreviventes da Shoah com os quais o
menino se relaciona. Mal que, em sua imaginacdo, o menino denomina de
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“Besta nazista”. Como aporte tedrico para essa primeira secdo, buscaremos
aproximar o personagem Momik da nocao de colecionador desenvolvida pelo
filosofo Walter Benjamin, contaremos também, nao apenas nessa primeira
secao, como também em todo decorrer do presente estudo, com as colaboragoes
do tedrico da literatura Umberto Eco, principalmente, com as nogoes de
semantica a diciondrio e semantica a enciclopédia presentes no ensaio “O
antiporfirio” (1989).

Na segunda secao, intitulada “Bruno: colegdo, experiéncia, ensaio, amor e
morte”, o objetivo é esbogar a nogao de colecao tendo como base a analise de
“Bruno”, a segunda parte do romance que gira em torno da narrativa fantastica
acerca da vida e morte de Bruno Schulz, escritor polonés assassinado pelos
nazistas na Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, procuraremos discutir a
escrita de Grossman (em um tom ensaistico e ndo dogmatico — em sintese,
fragmentdrio) em consonancia com o recolhimento das experiéncias que Bruno
(como personagem de Grossman e de Shlomo (vulgo Momik)) trava com os
narradores que procuram reconstruir, por meio dos seus rastros, uma outra
perspectiva (fantastica) para a vida/morte de Schulz. Sendo assim, buscaremos
percorrer os labirintos da escrita de Grossman, recolhendo os elementos que
suscitam para a construcao de colegOes experienciais em torno da figura de
Schulz. Desse modo, destacamos, no esfor¢co da construcao de colecOes, a
necessidade de decifrar as experiéncias de vida, de morte e de amor presentes
nessa segunda parte do romance.

Em “Vasserman”, a terceira parte de Ver: Amor, Grossman apresenta a narrativa
de Vasserman — tio-avd de Shlomo (Momik) — um prisioneiro judeu impossivel
de ser morto que, na busca pela tdo desejada morte, aceita um acordo com
Neigel, o comandante do campo. Acordo que reside em contar histdrias para
morrer, ou seja, uma espécie de Mil e uma noites ao contrario, isto é, Vasserman
incorpora a personagem Sherazade, mas ao contrario, ndo deseja, ao fim de sua
historia, sobreviver, mas, pelo contrario, deseja morrer. Aqui, a terceira segao
do presente estudo, intitulada ““Vasserman”: cole¢ao enciclopédica de histdrias
de morte e lampejos de vida”, procura discutir a cole¢ao de historias construida
por Vasserman buscando a morte. Contudo, a nossa abordagem busca
evidenciar o paradoxo que reside no desejo de morte procurado por Vasserman.
Ou seja, a nosso ver, a nova colecao de historietas do prisioneiro judeu, visando
a morte daquele que narra ao fim da histdria, suscita para uma espécie de
sobrevida nao apenas para os personagens que renascem nas palavras do
contador de histdrias, como também para o proprio contador.

Na quarta e ultima secao desse estudo, intitulada “Kazik: colecao e
enciclopédia”, pretendemos discutir as proximidades entre os conceitos de
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colegao e enciclopédia tomando como referéncia a quarta parte do romance Ver:
Amor, “A enciclopédia completa da vida de Kazik”.

1 Momik, o menino colecionador

Tento possuir e apropriar-me da vida e
dos acontecimentos de que tenho noticia.
Durante todo o dia folheio, recolho, ponho
em ordem, classifico, peneiro reduzo, o
todo a forma de varios albuns de colecao.
Estas colecbes entao se tornam minha
propria vida ilustrada.

Colecio de areia

Essa epigrafe bem que poderia apontar para uma descricio de Shlomo
Neuman, ou apenas Momik, filho de sobreviventes da Shoah, tradutor, copista,
desenhista, estudioso, intérprete de codigos, espido, menino enciclopédia, uma
espécie de menino babel, colecionador e personagem da primeira parte de Ver:
Amor. No romance, marcado pelo signo da morte e por um passado que teima
em retornar, Momik ao conhecer seu tio-av0, Anshel Vasserman — também um
sobrevivente do exterminio, a configuracao de um passado inquietante! que
retorna — adota para si a terrivel missdo de enfrentar a “Besta nazista”, um
monstro imagindrio criado pelo menino, mas que funciona como uma alegoria
do exterminio de milhdes de judeus entre os anos de 1933 e 1945 na Alemanha
nazista.

Dotado de uma capacidade imaginativa fascinante, Momik é apresentado como
o gentil narrador cujos pais acordam aos gritos no meio da noite atordoados por
pesadelos sobre os acontecimentos ocorridos na Terra de La.? Com um saber
enciclopédico, o menino colecionador decide que a melhor maneira de eliminar
o mal, isto é, a Besta, é reunir uma cole¢ao de animas em seu pordo e esperar
que de algum deles ela venha a nascer. Na espera desse nascimento, Momik
acolhe diversas colecOes sobre os mais variados assuntos da Terra de L3,
materiais coletados em conversas e investigacoes desenvolvidas nas relagoes
que o menino trava com os seus vizinhos, todos também sobreviventes da
Shoah. Em sua condicao de alter kop, isto é, de sabio, e com a ajuda de seu tio-
avd Vasserman, Momik acredita ser capaz de eliminar a Besta e,
consequentemente, o sofrimento que aflige nao apenas seus pais e seu tio-avo,
como também todos os habitantes daquela estranha rua da jovem patria
israelense. Habitantes podem se configurar como uma interessante colegao,
composta de sujeitos fragmentados que sao agrupados em torno de um centro
comum, em torno de um colecionador, a saber, em torno de Momik.
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E possivel, aqui, apontar para alguns pontos de intersecio entre Momik e a
teoria sobre a colecao desenvolvida por Walter Benjamin (2009) no arquivo
tematico “H - O colecionador” do Projeto das Passagens. O filésofo destaca que:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado
de todas as suas fungOes primitivas, a fim de travar a
relagdo mais intima que se pode imaginar com aquilo que
lhe é semelhante. Esta relacao é diametralmente oposta a
utilidade e situa-se sob a categoria singular da
completude. O que é esta “completude”? E uma grandiosa
tentativa de superar o carater totalmente irracional de sua
mera existéncia através da integracdo em um sistema
historico novo, criado especialmente para este fim: a
colegao. (BENJAMIN, 2009, p. 239)

Nesse sentido, parece-nos que o colecionador é alguém capaz de retirar dos
objetos os seus valores de uso e de troca, para atribuir-lhes valores individuais,
valores que sao intimos daquele que coleciona. Nesse processo de atribui¢ao de
valores, o colecionador supera o carater de utilidade do objeto e o configura em
um novo contexto historico de acordo com as peculiaridades de sua cole¢dao. O
colecionador interessa-se “por objetos descontextualizados, [...] por objetos que
perderam todo o valor de troca e todo o valor de uso” (ROUANET; PEIXOTO,
1992, p. 64), e adota como tarefa a agdo de ressignificar tais objetos em um
determinado conjunto — um conjunto que tenha a sua marca.

No caso especifico de Momik, os valores individuais que sao atribuidos a cada
objeto de suas cole¢des parecem convergir para um unico destino, a saber,
enfrentar a Besta nazista. Dessas tantas cole¢des — que recorrendo a Umberto
Eco, no artigo “O antiporfirio”, poderiamos denomind-las como constituintes de
uma “semantica a enciclopédia” (ECO, 1986, p.319) — convém destacar os
incontaveis cadernos de estudos patrios, de Momik, compostos de milhares de
listas sobre os mais diversos assuntos da Terra de L4, incluindo as combinacdes
dos ntimeros tatuados no brago tio-avd. Combinag¢des que Momik desenvolveu
com a finalidade de desvendar o “cddigo secreto que estava escrito no brago do
avd” (GROSSMAN, 2007, p. 26); a colecao de selos comemorativos que o
menino desenhava na tentativa de imaginar histérias da Terra de La e,
sobretudo, a colecao de animais, composta por um filhote de corvo, um gato,
um ourico, uma tartaruga, um sapo, todos mantidos no poréo de sua casa.
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De longe, a colegao de animais € a mais intrigante e aquela capaz de fornecer
pontos de contato com a definicdo benjaminiana da arte de colecionar,
justamente, por que tal colecao oferece um carater historico diferente do
entendido habitualmente em uma coleg¢ao de animais, como, um zooldgico. No
zoologico, o carater de colegao é especifico e previamente determinado, qual
seja: a preservacao e a exibi¢do dos animais. Ja a cole¢ao de animais recolhidos
por Momik, pelo contrario, tem um carater totalmente tinico, uma nocao de
completude — ao invés de uma mera utilidade — que é definida pelo
colecionador no ato de colecionar. Esse movimento de definicao confere a
colegao de Momik um carater subjetivo ultrapassando, assim, a objetividade da
utilizagdo, posto que o menino nao desejava nem preservar nem exibir os
animais, mas, por intermédio deles, despertar a Besta nazista para, enfim,
derrota-la.

A relagao que Momik tem com a colecao de animais é analoga aquela do
“colecionador que manuseia os objetos de sua vitrine” parecendo “estar
inspirado por eles” olhando “através deles para o longe, como um mago”,
conforme destaca Benjamin (2009, p. 241). Tal relacao é devedora do “espirito
de classificagdo e arranjo que se observa na crianga” e que é “proprio do
colecionar, que aspira completar a série, manipulando-a constantemente”
(MAIA, 2013, p.72).

2 “Bruno”: colecdo, experiéncia, ensaio, amor e morte

Disse lhe com toda a sinceridade que
Bruno é, para mim, um dos combatentes
verdadeiros, ou um modo possivel de
lutar contra o que aconteceu.

Ver: Amor

“Bruno”, a segunda parte do romance labirintico, metalinguistico, fragmentario
e rizomatico construido por Grossman, tem como principal objeto a
reconstrucao imagindria da histéria de Bruno Schulz. Schulz, escritor e pintor
polonés assassinado em um canto escuro do gueto de Drohobycz, em meados
da Segunda Guerra Mundial (1942), tem o seu cruel destino revertido por
Grossman no inicio da segunda parte do romance. Grossman concede a Schulz
uma espécie de salvacao encontrada no ato de atirar-se “no profundo mar de
Danzig” (GROSSMAN, 2007, p. 101), e concretizada pelo triangulo amoroso,
composto por Bruno, o Mar e Shlomo.

Segundo Vivien Gonzaga e Silva, no ensaio “As mil e uma vozes de Ver: Amor,
de David Grossman”: “na imaginacdo de Grossman, Bruno escolhe o seu
destino, rompendo com a fatalidade de ser uma ‘coisa’ entre tantas outras
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apropriadas pelos nazistas, que se viam no direito de se desfazerem de uma
vida como se desfaz de um objeto sem valor” (SILVA, 2010, p. 2). Nesse sentido,
a construcao textual de Grossman apresenta uma torrente de experiéncias
referentes aos personagens desse triangulo amoroso, experiéncias que se
cruzam, se intercalam e, sobretudo, se tocam em um modelo constelacional® em
torno de um objeto comum, isto é, em torno de Bruno. Constelacional, pois, em
nenhum momento, Grossman (ou qualquer um dos trés narradores)* procura
prender Bruno em um esquema epistemoldgico que dé conta de toda a sua
multiplicidade, ou seja, encerra-lo em um modelo que sentencie Bruno em uma
abordagem estatica e imutavel.

Pelo contrdrioo o que acompanhamos sao aproximagdes, toques,
relacionamentos, multiplicidades, cole¢oes, redes de conexdes entre Bruno e o
Mar, Bruno e Momik e o Mar e Momik, em outros termos, experiéncias que sao
propostas ao “leitor como uma ‘caligrafia’ a ser decifrada e cujo trabalho de
decifragdo reitera em abismo o proprio trabalho textual, j& que este é dado,
desde o inicio, como leitura decifratoria de um outro texto”, conforme ressalta
Wander Melo Miranda (2010, p. 135) em “A liberdade do pastiche”, uma leitura
que exige ser decifrada, pois € necessdrio recolher as experiéncias e vozes que
ecoam na segunda parte de Ver: Amor para, enfim, organiza-las em colegdes,
listas, verbetes de um saber enciclopédico que ndo violenta o seu objeto, mas
que espera e escuta o que o objeto tem para lhe dizer, aproximando assim, nao
apenas da liberdade da forma pastiche, como também, da concep¢ao adorniana
do ensaio, conforme consta em O ensaio como forma. Isto €, uma forma de escrita
onde se é conferido “voz ao conjunto de elementos do objeto” (ADORNO, 2003,
p. 18). Sendo assim, parece-nos que a estratégia de Grossman € a de que o leitor
escute as multiplas vozes das experiéncias que os narradores tém para
apresentar, experiéncias coleciondveis que se acumulam em torno de Bruno — o
centro da constelagao. Sejam experiéncias como a escapada de Bruno frente aos
seus algozes, a do Mar que recolhe o escritor/pintor e por ele se apaixona, ou a
de Momik, que individualmente coleciona os rastros de Bruno, todas buscam a
prioridade de dizer algo sobre o escritor-peixe.

“Sim, isto é como uma carta de amor”, salienta Grossman (2007, p. 112). Uma
carta com diversos remetentes, diversos destinatarios, diversas vozes e
experiéncias que poderiamos organizad-las nas seguintes colecdes: a das
experiéncias do Mar com Bruno; a das experiéncias de Momik com Bruno; a das
experiéncias de Momik com as suas mulheres; e a de experiéncias de Momik
com o Mar. Walter Benjamin destaca que a relagdo do colecionador com a
colecao é totalmente oposta a relagao funcional, portanto, uma relacao de
proximidade, eu diria, uma relacao de amor que busca dar um valor individual
ao objeto, um valor introduzido pelo préprio colecionador. Essa relagao (ou
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colegao) amorosa entre os narradores e Bruno parece se aproximar da “ideia de
amor” que Giorgio Agamben (2012) apresenta em A ideia da prosa, visto que os
trés narradores, sobretudo Momik, dao sinais de que desejam:

Viver na intimidade de um ser estranho, nao para nos
aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para
manter estranho, distante, e mesmo inaparente — tdo
inaparente que o seu nome possa conter inteiro. E depois,
mesmo no mal-estar, dia apds dia, nao ser mais que o
lugar aberto, a luz inesgotavel na qual esse ser tnico, essa
coisa permanece sempre exposta e murada. (AGAMBEN,
2012, p. 51)

Parece-nos ser, justamente, essa a relagao que Shlomo, o escritor, constroi para
com Bruno, retomando assim a sua caracteristica de colecionador. O escritor,
percorre os caminhos de Bruno, deseja viver na intimidade de seu objeto,
buscando recolher os rastros da vida do peixe-escritor para organiza-los numa
colecdao que podera vir a ser um romance sobre a vida de Schulz. Imaginagao e
amor, caracteristicas do menino Momik que ressoam no escritor Shlomo, dao o
direcionamento que a cole¢do pretende adotar, uma direcdo que contradiz a
realidade, distorce os fatos e confere a Schulz, o elemento privilegiado na
colecio, um destino muito mais luminoso que aquele da realidade. Para
Shlomo, o seu “Bruno saiu de Drohobitz de trem para Danzig. A saida proxima
ao mar” (GROSSMAN, 2007, p. 126) e, ali, jogou-se para o fundo do mar. No
didlogo entre Momik e Ruth fica evidente o valor individual que Momik
transfere a Bruno no interior de sua colegao, segue o didlogo:

“Vocé sabe que para mim a pior coisa com relacao ao
Holocausto é que eles destruiram a individualidade
humana: A singularidade de cada um nao tinha
importancia alguma, assim como nao tinham os
pensamentos, o carater, a biografia, os amores, as doengas,
os segredos. Colocaram todos no mesmo patamar mais
baixo da existéncia. S6 a carne e o sangue. Isso me deixa
doido. Pois foi por isso que escrevi o Bruno.” “E Bruno
ensinou vocé a lutar com os que destruiram?” “Sim. De
uma forma hipotética sim.” (GROSSMAN, 2007, p. 190,
grifos nossos).

4
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A colegdo que Shlomo constréi, por meio da apropriagao dos textos, da vida e
também da morte de Schulz, sdao interpostas tanto a colecao de experiéncias que
o Mar recolhe no trato com Bruno (o personagem do romance, que nao morre,
mas torna-se salmao), quanto a colecao de experiéncias do proprio Shlomo no
curso de sua vida. Nesse sentido, ambas as experiéncias, a do Mar e a de sua
vida didria, s3o amorosas e dolorosas ao mesmo tempo. Uma vez que na relagao
entre o Mar e Bruno, sobrepde-se a figura carregada de sofrimento do escritor-
peixe que: “Ha uma eternidade e meia” (GROSSMAN, 2007, p. 162) navega em
vao com os salmodes. Pois, o Mar, a narradora apaixonada, sabe que os
pensamentos que torturam Bruno e para dos quais ele busca um reftigio nao
estao dentro dela. Desse modo, nao existe uma trajetdria catartica para Bruno na
saga dos salmOes — nem no relacionamento com o Mar —, talvez, a fungao
atribuida a esta colecao de experiéncias é a de um suposto abrigo, de adiamento
da morte, figura que parece retornar em cada novo acontecimento que aflige o
grupo de salmodes no qual Bruno se encontra. Algo semelhante parece acontecer
com a colecio de experiéncias da vida didria do escritor Shlomo,
principalmente, em no que diz respeito as suas mulheres, Ruth e Ayala. Talvez
nessas experiéncias ocorra um acovardamento de Shlomo frente ao
enfrentamento com o tema da morte/catastrofe que lhe persegue. Uma vez que
na vida didria o valor atribuido a Bruno como parte da colecdo de Momik para
lidar com a catdstrofe nao serve como resisténcia a vida didria do escritor
colecionador, pois “Bruno € bonito como um sonho” (GROSSMAN, 2007, p.
190), e ndo responde as conturbadas experiéncias de Momik em sua vida didria
— sejam as suas desventuras amorosas, seja o desdém pelo filho.

Esse suposto conflito entre cole¢des de experiéncias é endossado pelo alerta que
Grossman apresenta no inicio do romance: que esta é uma escrita que nasce
sobre o signo da morte, ou seja, a morte faz-se presente a todo instante.
Contudo, se Schulz funciona como um objeto amoroso para os seus narradores,
conferindo ao escritor-menino uma resisténcia contra a catastrofe em sua escrita
e ao Mar uma experiéncia romanesca (fantastica), a meu ver, o cerne das
cole¢des nessas duas primeiras partes do romance aponta para uma luta entre o
amor e a morte. Luta que ird se repetir, principalmente, por meio da escrita, na
terceira parte de Ver: Amor, intitulada “Vasserman”.

3 “Vasserman”: colecao enciclopédica de histdrias de morte e lampejos de
vida

Entao a aurora alcancou Sahrazad e ela
parou de falar. A mente do rei Sahriyar
ficou ocupada com o restante da histdria
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e, nessa primeira manha, Dinarzad disse a
irma: “Como sao belas e espantosas as
suas histdrias!” Respondeu Sahrazad:
“Isso nao é nada perto do que vou contar
na proxima noite, caso eu viva e caso este
rei me poupe. A continuagao da histdria é
melhor e mais espantosa do que o relato
de hoje”. E o rei pensou: Por Deus que eu
nao a matarei até escutar o restante da
historia. Mas na préxima noite eu a
matarei.

Livro das mil e uma noites

Vasserman, depois de avaliar rapidamente
a situagao e concluir que nao tinha como
escapar, suspirou profundamente e
declarou com sinceridade: “Se devo lhe
contar uma boa histdria para que eu morra,
estou pronto”.

Ver: Amor

A terceira parte do romance enciclopédico Ver: Amor, repousa na escrita
labirintica em torno do tio-avd de Shlomo, Anshel Vasserman, cujo sobrenome
intitula a referida parte. “Vasserman” compode-se da juncao das vozes de trés
narradores, o Scheissemeister Vasserman, o Obersturmbannfiiher Neigel e o
Shleimale Momik, sobre os acontecimentos ocorridos no campo de concentracao
em que Vasserman foi prisioneiro, precisamente, acerca da impossibilidade da
morte do Scheissemeister. Silva resume o enredo dessa terceira parte do romance,
do subsequente modo:

Aos 60 anos, prisioneiro no campo de concentragao, Anshel
Vasserman quer morrer, mas, talvez “por um defeito de
nascenga”, nao consegue. Milagrosamente, sobrevive ao
fuzilamento, ao caminhao, ao gas igndbil. Levado a
presenca de Neigel, ou melhor, “Herr Neiguel”,
comandante do campo, Vasserman tenta se explicar, e,
mais uma vez, Momik “oferece a caneta” para que a
histéria do vovd Anshel comece a ser contada, numa
transcricdo imaginada do absurdo do didlogo entre a
vitima e seu carrasco. (SILVA, 2002, p. 3 — grifos nossos.)
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Na busca pela tao desejada morte, Vasserman nao vé alternativa, sendo aceitar
um acordo com o comandante do campo e antigo apreciador de suas
historietas, intituladas As criancas do coracio. Sobre o referente acordo, diz
Neigel:

Estarei disposto, Vasserman, a toda noite, depois que me
contar a continuag¢dao de sua historia, tentar mata-lo mais
uma vez. Um tiro na cabeca. Este serd o seu prémio,
entende? Como a Sherazade, mas ao contrario. Atirarei em
vocé toda a noite. Isto com a condigao, naturalmente, que
a sua historia seja boa. Uma vez terd que dar certo, nao?

(GROSSMAN, 2007, p. 255)

E exatamente nesse didlogo do absurdo, entre vitima e carrasco, no qual reside
a possibilidade da construcao da colecdo em “Vasserman”. Uma colegao
composta de histérias contadas a cada nova noite, histérias capazes de
despertar as memorias e entreter o comandante, com a contrapartida de que, se
a historia for do agrado de Neigel, este, por sua vez, atentard contra a vida de
Vasserman. Uma anti-Sherazade, um contador de histdrias que estd pronto para
morte, que nao deseja que a sua narrativa se perpetue, mas apenas, que ela
escorra, juntamente, com o curso de sua vida.

Diferentemente da Sherazade de Livro das mil e uma noites, cujo desejo era o de
viver, em que a cole¢do de histdrias que entretinham o sultdo tinha a fungao da
manutenc¢ao da vida, a colecao de historias contadas por Vasserman tem seu
direcionamento para a morte do autor e da histéria, pois, a tentativa de
assassinato daquele que narra ocorre, exatamente, por aquele que ouve. Sendo
assim, identificamos uma estrutura paradoxal na terceira parte do romance de
Grossman: contar uma histéria para morrer contrapde-se a nogao de
transmissao oral das historias e narrativas oriundas desde os tempos homéricos,
cuja finalidade, ja destacada com o exemplo de Sherazade é, justamente, a
manutencao da vida dos autores e das historias.

Nesse sentido, cabe relembrar a maxima que Grossman revela logo no inicio do
romance e que nos resta ampliar: esta € uma escrita que se ergue sob o signo da
morte, todas as listas, enciclopédias, enumeragdes, verbetes e colegOes
caminham em direcao a morte. Entretanto, como um narrador onisciente,
Shlomo (Shleimale) com as seguintes palavras revela ao leitor os desejos intimos
no coracao de Vasserman: “Agradeca, infeliz mentiroso, que assim que a
palavra ‘histdria” saiu da boca de Neigel, jd soprou o espirito de vida nas brasas
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frias e adormecidas de sua vida. Uma historia nova! Ideias e enredos novos, textos
e uma caneta dancando no papel, noites sem dormir com pensamentos e
interesses e delicados prazeres de espirito!” (GROSSMAN, 2007, p. 255, grifos
nossos.). Por isso, a estrutura paradoxal se mantém da seguinte maneira: por
um lado, temos uma colegao de historias que visa a morte daquele que narra e,
consequentemente, delas mesmo, por outro, temos o renascimento de antigos
personagens de As criangas do coragio, organizados na subsequente lista: Oto
Brig, Paula Brig, Albert Fried, Serguei-maos-de-ouro, Herotion e o bebé Kazik.
Renascimento que se assemelha a um parto conforme destaca a narracao de
Momik:

criaturas embriondrias, ainda molhadas, piscando diante
da luz, com restos de placentas alimentadoras de
lembrangas, tentando se por de pé, tremendo e caindo
como corcas de um dia de vida, até que se fortaleceram o
bastante para virem diante de mim com certa seguranga,
todas as criagbes do espirito de vovo Anshel
(GROSSMAN, 2007, p. 271)

A antiga colecao de historias, As criangas do coragdo, apresenta-se semelhante a
um modelo de organizagao enciclopédico de como Vasserman — antes de ser
aprisionado no campo — entendia o0 mundo. Nesse sentido, podemos aproximar
a antiga colegao de histdérias, composta tal qual um mosaico no qual tantas
outras referéncias encontram-se a fim de iluminar uma espécie de saber infantil,
a nocao desenvolvida por Eco acerca da semantica a-enciclopédia, pelo fato de
As criancas do coracdo fornecerem a Vasserman e aos seus leitores, inclusive
Nigel, “regras de razoabilidade, isto €, regras para combinar a cada passo as
condi¢des que nos permitem usar a linguagem para dar sentido — segundo
algum critério de ordem — a um mundo desordenado” (ECO, 1989, p. 337).

Isto é, esse emaranhado de histérias que se entrecruzam em As criangas do
coragdo, foi capaz de fornecer uma matriz de inteligibilidade para a relacao entre
os seus leitores infantis e o0 mundo. Nao é de se estranhar que Neigel, o
carrancudo e cruel comandante de campo, deseje rememorar-se do tempo
infantil em que o dever cego, o horror aparente e a ilusao de supremacia nao
dominavam-lhe a vida, e tal rememoracdao deve advir das novas historias
contadas pelo “Sherazade-Vasserman”. Histérias em que ironicamente, o
ouvinte/assassino didrio pede ao autor/prisioneiro que “Nao mate ninguém
(GROSSMAN, 2007, p. 285).

!II
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A colegdo de histérias enciclopédicas do mago Vasserman, entrepde-se o local
de horror onde o escritor se situa e a rotina da morte que nao cessa em retornar
em passagens como a que se segue: “E mais trés levas que chegarao em trés
trens, e os nus correndo pelo Schlauch e a fumaga nova, mais negra do que
negra, como suportarei tudo isso, Shleimale? Como alguém pode ver tudo isso e
continuar vivendo?” (GROSSMAN, 2007, p. 297). Em nenhum momento,
perdemos de vista o paradoxo antes mencionado, a cole¢cao que busca a morte, é
escrita em um caderno cujo simbolo é a dguia da morte, num local extremo da
morte, mas que, no entanto, também promove a vida nao sé dos personagens,
como também no seu autor — como revela a estratégia de Momik que deixa em
aberto a ultima narrativa da colecdo de Vasserman, “Kazik”, prolongando, de
certo modo, a vida do avd para sempre. Esse paradoxo entre morte e vida que,
no melhor estilo enciclopédico, rizomatico, na qual todos os pontos de
intersecao se encontram, tende a sugerir, entre outros caminhos, équele
escolhido por Silva, a saber:

[...] que vovOo Anshel cumpre um papel emblematico no
romance de Grossman, como uma estranha e hiperbolica
metafora do sobrevivente, sendo aquele que teve nao
apenas um encontro frontal com a morte, mas varios, e
deles escapou apenas para contar o que isso significa, para
falar do horror desse encontro que se repetird, a partir de
entao, todos os dias, ou melhor, concentrado nessa
repeticdo a propria sobrevida. Como centenas de
sobreviventes da Shoah, como milhares de judeus que
estiveram na terra de La e voltaram, Anshel nunca foi
capaz de contar a sua historia, mas, com seu balbucio
incessante, com seu discurso afasico, deu ao pequeno
Momik as pistas para que ele nunca se perdesse:
“Herrneigel”, “Kazik”. (SILVA, 2010, p. 5)

4 Kazik: colecao e enciclopédia

O bebé andou com cuidado pelo tapete, as
maos erguidas. Seus olhos brilhavam de
felicidade e vitdria. Quando chegou a
Fried parou, olhou para ele seu rosto se
iluminou: “Pa-pai”, ele disse para o
médico, que chorava. “Pa-pai”.
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Ver: Amor

A dltima parte do romance de Grossman tem o estranho titulo de “A
enciclopédia completa da vida de Kazik”, estranho, pois uma enciclopédia que
se pretende completa é impossivel, tal quimera nao existe. A enciclopédia, por
definicdo, ¢ um conjunto de conhecimentos humanos sobre um determinado
assunto, cuja tentativa de completude nao é desejada, sua forma estd sempre em
aberto, esperando ser preenchida. Nesse sentido, sempre novos conhecimentos
sao incluidos na lista de verbetes da enciclopédia. Uma colecao de verbetes que,
como no caso da enciclopédia da vida de Kazik, promovem encontros que antes
julgavam-se impossiveis, justamente, porque a enciclopédia € capaz de
produzir diversos caminhos por meio das remissoes entre os verbetes.

Em “Kazik”, a narrativa escrita por Shlomo apos o percurso pelas memorias do
tio-avO, pelo contato com Schulz e, principalmente, apds o confronto com o
“quarto branco”, temos a tentativa de uma enciclopédia, ou cole¢do de verbetes,
que seja capaz de abranger “a maioria dos fatos importantes da vida de um s6
homem” (GROSSMAN, 2007, p. 363). “Kazik” é uma narrativa da satura¢ao de
colecdes experienciadas por Shlomo no curso de sua vida, no trato com as
pessoas e com as historias que lhe levaram por caminhos tortuosos a fim de
falar da catastrofe de seu povo, a Shoah. Tal saturagao pretende, por meio dos
verbetes — tratados aqui como elementos colecionaveis —, resumir a via-crucis
experiencial de Shlomo em 24 horas, o tempo de vida do bebé Kazik acometido
pela progéria®. Kazik, personagem criado pelo seu tio-avo, Vasserman, quando
este contava suas historias a Neigel, ¢ um bebé cujo tempo de vida resume-se ha
24 horas que tem a sua historia contada por Shlomo numa espécie de
enciclopédia composta de diversos verbetes que remetem o leitor, ndo apenas
ao percurso labirintico acerca da vida do bebé que se torna adulto num piscar
de olhos, como também, pelos rastros memorialisticos da vida de Shlomo e das
experiéncias de Vasserman e Neigel.

Segundo Silva:

“A enciclopédia completa da vida de Kazik”, quarto e
ultimo capitulo do livro, traz de volta, assim, os
personagens da infancia de Momik e da Terra de L3, inclui
na ficcdo, como num vortice, nomes e episodios da
histéria de Vasserman, lado a lado com personagens do
universo factual, o préprio Hitler tem ali seu espago
garantido. Desse modo, o romance se encerra, sob a forma
de verbetes, retomando a narrativa, fazendo conexoes,
situando fatos, descrevendo, detalhando, classificando,
ordenando, como faz toda enciclopédia, e assim, a partir
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de entradas, sinonimias e remissOes, estabelece a
incomoda circularidade dentro da fic¢ao, e aponta para o
infinito, como faz toda enciclopédia. (SILVA, 2010, p. 4, grifos
NO0SSO0S.)

A citagao acima ja revela o carater estranho do titulo atribuido por Shlomo a
historia de Kazik, no qual entrelagam as experiéncias de Vasserman, as
aventuras de As criangas do coragio, pois nenhuma enciclopédia pode ser
completa, sempre falta algo para aquele que coleciona, ndo ¢ possivel, mesmo
que o tempo seja restringido ha 24 horas, dar conta de todo espaco experiencial
que circunda o bebé Kazik, espaco em que se encontram as experiéncias de
Vasserman, Neigel e Shlomo, conforme destaca o aviso da equipe editorial
responsavel por tentar ordenar o todo nao ordendvel do labirinto criado por
Shlomo:

3. Nem sempre foi possivel desvincular totalmente a
biografia de Kazik do contexto em que ela foi relatada, por
isso o leitor percebera que Neigel, Vasserman e vdrios
acréscimos de dados de suas vidas deixaram, de uma
forma ou de outra, a marca nas paginas deste volume. O
leitor pode, é claro, pular a leitura destes verbetes.
(GROSSMAN, 2007, p. 364)

Uma tipica estrutura semantica a-enciclopédia, na qual os conhecimentos se
tocam e se completam. Estrutura semelhante a da colecao, pois na colegao —
como na enciclopédia —, cada objeto, cada verbete, cada lista, procura apresentar
um modo de entendimento, conhecimento e interpretacao particular (nao
universal, por mais que ambas, enciclopédia e colecdo, se pretendem) de
mundo. No caso em questdo, a estratégia enciclopédia de Shlomo procura
apresentar um modelo de apresentagao nao sé da vida do bebé Kazik — que traz
alegria ao velho Fried —, como também, busca a apresentacdo de sua prdpria
vida, de seus conflitos e, sobretudo, da importante presenca de seu tio-avo na
formacao de sua subjetividade. Presenca que toca Shlomo desde a sua infancia e
e o persegue como uma fantasmagoria, até o aceite da tarefa de continuar a
escrita de Vasserman, tarefa realizada por meio da tentativa enciclopédica da
vida de Kazik.

A via enciclopédia escolhida por Shlomo, prioriza “a proliferagao de vozes, o
falar através de madscaras e com a voz alheia. S6 assim a ‘maquina
polifacética’(Arlt/Piglia) que a literatura pode continuar a funcionar, sem
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emperrar de vez” (MIRANDA, 2010, p. 134), isto é para falar de um
acontecimento revestido de uma carga de maldade tao radical, como o caso da
Shoah, das relacOes estabelecidas com os sobreviventes, das experiéncias de
decifrar os balbucios expressados pelo tio-avd, Shlomo, o narrador pos-
moderno, precisa de estratégias que ndo priorizem a narragao linear,
organizada, mas pelo contrario, tal narrador necessita preparado para receber
os fragmentos, os vestigios, as lacunas da memoria, as cole¢des de experiéncias
que se acumulam, para enfim, dar-lhes uma forma, ndo uma forma fechada e
concentraciondria, mas sim, uma forma aberta, mutavel que esteja disposta a
receber constantemente os dados que lhe advém das multiplas experiéncias
com a realidade. Em suma, a forma da enciclopédia com a liberdade e os
anseios da colecao.

Conclusao

A partir da andlise de alguns pontos especificos do romance Ver: Amor,
podemos considerar que o conceito de colecao possui um importante papel na
configuragao da escrita de Grossman que se desdobra de forma labirintica,
metalinguistica e rizomatica.

De inicio, procuramos entender o conceito de colecdao partindo da analise das
colecOes existentes na primeira parte do romance, destacando, sobretudo, a
colecao de animais recolhidas por Momik, personagem central do romance,
com a finalidade de combater a Besta nazista, um constructo imagético que
representa o0 mal em sua esséncia mais radical. Isto é, a partir do trato que
Momik tem com os animais que recolhe e coleciona no porao de sua casa,
tentamos aproximar das colocagdes de Benjamin acerca da figura do
colecionador. Nesse sentido, priorizamos a configuragao de Momik como o
colecionador no sentido benjaminiano, ou seja, como aquele que retira do objeto
colecionavel qualquer inten¢dao de mera utilidade, para no local inserir um valor
singular, propriamente desenvolvido pelo colecionador. J4, na segunda parte do
presente estudo, defrontamo-nos com a presenca de Bruno Schulz, escritor
polonés e objeto central da segunda parte do romance de Grossman.

Em “Bruno”, segundo capitulo do romance, buscamos encontrar vestigios da
presenca do conceito de colecdo, para tal, adotamos o caminho de analisar o
modelo de escrita escolhido por Grossman, a qual julgamos partidaria de um
viés ensaistico, aberto e nao estatico. Uma escrita que prioriza a liberdade do
objeto em questao, proporcionando diversas interse¢des entre ficgao e realidade.
Sendo assim, encontramos em “Bruno” uma cole¢ao de experiéncias que se
intercambiam entre o objeto — Schulz — e os narradores — Grossman, Shlomo e o
Mar —, destacando um elo entre a presenca da morte e o amor pelo objeto em
questao.
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Na terceira parte, que demos o titulo de “*Vasserman”: colegao enciclopédica
de historias de morte e lampejos de vida”, procuramos analisar a colegcao de
histdrias contadas pelo prisioneiro Vasserman, tio-avdo de Shlomo (Momik), a
Neigel, comandante do campo de concentragao, com a finalidade de que esse
ultimo tentasse matd-lo ao fim de cada histéria. Como uma Sherazade ao
contrdrio, Vasserman conta as suas histdrias tendendo para a morte nao so dele,
como também, das prdprias historias. Contudo, no decorrer de nossas analises,
defendemos a existéncia de um paradoxo entre morte e vida, ou seja, um
paradoxo entre o desejo de morrer pelas histdrias e o (re)nascimento de uma
nova vida por meio das histérias. Desse modo, entendemos a colecao de
historias de Vasserman, como uma cole¢ao direcionada para a morte na qual
lampejam vestigios de vida. Por fim, procuramos aproximar os conceitos de
enciclopédia e colegao, tomando por base a andlise da ultima parte do romance,
“A enciclopédia completa da vida de Kazik”. Nesse sentido, discutimos as
peculiaridades da escrita enciclopédia de Shlomo acerca da vida fugaz do bebé
Kazik e das experiéncias recolhidas no trato com o tio-avo. Buscamos, também,
discutir a necessidade de uma escrita aberta, rizomatica, fragmentdria, como
estratégia narrativa para a abordagem de tematicas asperas, cuja aproximacao
tem de ser feita com o cuidado necessario que a ardua tarefa de recolher os
vestigios de experiéncias dolorosas e traumaticas requer.

Enfim, apds o percurso pelo durissimo romance pds-moderno, enciclopédico,
rizomatico e metalinguistico de Grossman, concluimos que em Ver: Amor o
conceito de cole¢ao faz-se presente como mais uma estratégia utilizada pelos
narradores — Grossman, Shlomo e Vasserman, para lidar com a temadtica da
catastrofe, do exterminio, em outras palavras, do mal absoluto. A titulo de
finalizacao, julgamos que o romance de Grossman, aproxima-se da exigéncia
adorniana, conforme destacado por Jeane Marie Gagnebin no ensaio “Apos
Auschwitz”, a saber, a reivindicagdo de “pensar juntas as duas exigéncias
paradoxais que sao dirigidas a arte depois de Auschwitz: lutar contra o
esquecimento e o recalque, isto ¢, lutar igualmente contra a repeticao e pela
rememoracao; mas nao transformar a lembranca do horror em mais um
produto cultural a ser consumido” (GAGNEBIN, 2006, p. 79).

* Jorge Freitas é mestre em Estética e Filosofia da Arte pelo Instituto de
Filosofia, Arte e Cultura da Universidade Federal de Ouro Preto (IFAC-UFOP).
Doutorando em Teoria Literaria pela Programa de Pos-Graduacao em Estudos
Literarios da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais.
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Notas

! Podemos aproximar essa experiéncia do estranhamento que chegada de
Vasserman proporciona a familia de Momik com a teoria de Freud em “O
inquietante” (Das Umnheimliche), na qual o psicanalista define o aspecto
inquietante como uma “espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha
muito tempo conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331), mas que
por algum motivo tornou-se estranho, inquietante. Talvez esse seria o
sentimento da familia em relacdo ao familiar que retorna como a algo
totalmente distinto do que era antes. Utilizamos para essa comparacao, o ensaio
“O inquietante”(FREUD, Sigmund. Histdria de uma neurose infantil: (“O homem
dos lobos”): além do principio do prazer e outros textos (1917-1920). Trad. Paulo
César de Souza. Sao Paulo: Companhia das letras, 2010).

2 A Terra de L4 é uma metafora utilizada por Grossman, ao longo do romance,
para significar a regido da Europa assolada pela Segunda Guerra Mundial.
Regidao de onde sdao provenientes os pais, o tio-avd e os personagens da
primeira parte do romance. Em sua maioria, sobreviventes da Shoah.

3 O conceito de constelagdo aparece inicialmente em Benjamin no Prdlogo
epistemoldgico-critico de Origem do drama trdgico alemdo. Segundo a analogia de
que a relagao das ideias com os fendmenos se faz pela mesma constituigao que a
relacdo entre as estrelas. Para Benjamin, “as ideias sao constelagoes eternas, e se
os elementos podem se conceber como pontos em tais constelagoes, os
fendmenos estao nelas simultaneamente dispersos e salvos” (BENJAMIN, 2011,
p. 23). Ademais, o tracado da constelagao, no sentido proposto por Benjamin no
fragmento [N 1, 9] do Projeto das Passagens (2009), adquire uma poténcia critica
que visa interpretar os movimentos histdricos no espago e no tempo, de modo
que a ideia benjaminiana de constelacao seja capaz de implodir a forma anterior
de organizacao dos fendmenos, a fim de que os fragmentos unam-se em uma
“outra” constelagao, um outro modelo representacional.

4 Para a nossa abordagem da segunda parte do romance, procuramos destacar
uma concepgao ensaistica conferida a forma como os narradores — Grossman, o
Mar e Momik — abordam o sujeito/objeto Bruno. Uma abordagem na qual as
vozes dos multiplos narradores do romance se entrelacam. Por isso a mengao
aos trés narradores.

5 Segundo Fried, personagem de As criangas do coracdo, ainda na terceira parte
do romance “Vasserman”, a progéria pode ser definida, segundo uma antiga
enciclopédia alema, como a “versao infantil da SINDROME DE WERNER [g.0.],
processo de envelhecimento muito rapido a partir dos trés anos... poucos casos
conhecidos na histéria da medicina... o desenvolvimento é interrompido
paulatinamente aos trés anos e comegam a surgir sinais de deterioracao,
retardamento e depressao...” (GROSSMAN, 2007, p. 357).
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