
 
 

1 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 16, maio 2015. ISSN: 1982-3053. 
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Resumo: Este artigo define-se como a análise do conceito de coleção no 

romance do escritor israelense David Grossman (2007), Ver: Amor. Nesse 

sentido, pretendemos elaborar um percurso pelas características principais do 

romance de Grossman que giram em torno de uma escrita enciclopédica, 

labiríntica, metalinguística, rizomática e fragmentária. Características, convém 

ressaltar, típicas de um romance pós-moderno, sobretudo, de um romance que 

pretende se confrontar com questões duríssimas sobre o extermínio, a morte, a 

catástrofe, mas que também, aponta para temas como a vida, a memória, o 

amor e a sobrevivência.  

 

Palavras-chave: Coleção. Enciclopédia. Infância. 

 

Abstract: This article is defined as the analysis of the concept of collection on 

the novel by Israeli writer David Grossman (2007), See Under: love. We intend to 

develop a route through the main features of Grossman's novel revolving 

around an encyclopedic, labyrinthine, metalinguistic, rhizomatic and 

fragmentary writing. Characteristics, it should be emphasized, typical of a 

postmodern novel, especially a novel that aims to confront harsh questions 

about the extermination, death, disaster, but it also points to issues like life, 

memory, love and survival. 
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Introdução 

 

É importante definir, de início, que nosso percurso pelo romance Ver: Amor, de 

David Grossman, se dividirá em quatro seções, em conformidade com a própria 

divisão estabelecida pelo escritor israelense, todas com o intuito de esboçar as 

presenças do conceito de coleções em Ver: Amor.  

A primeira seção, intitulada “Momik, o menino colecionador”, exploraremos o 

personagem de Momik, o menino-enciclopédia, e a relação deste com as 

coleções que constrói, sobretudo, a coleção de animais, a fim de combater o mal 

(memorialístico) que persegue os sobreviventes da Shoah com os quais o 

menino se relaciona. Mal que, em sua imaginação, o menino denomina de 
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“Besta nazista”. Como aporte teórico para essa primeira seção, buscaremos 

aproximar o personagem Momik da noção de colecionador desenvolvida pelo 

filósofo Walter Benjamin, contaremos também, não apenas nessa primeira 

seção, como também em todo decorrer do presente estudo, com as colaborações 

do teórico da literatura Umberto Eco, principalmente, com as noções de 

semântica à dicionário e semântica à enciclopédia presentes no ensaio “O 

antiporfírio” (1989).  

Na segunda seção, intitulada “Bruno: coleção, experiência, ensaio, amor e 

morte”, o objetivo é esboçar a noção de coleção tendo como base a análise de 

“Bruno”, a segunda parte do romance que gira em torno da narrativa fantástica 

acerca da vida e morte de Bruno Schulz, escritor polonês assassinado pelos 

nazistas na Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, procuraremos discutir a 

escrita de Grossman (em um tom ensaístico e não dogmático – em síntese, 

fragmentário) em consonância com o recolhimento das experiências que Bruno 

(como personagem de Grossman e de Shlomo (vulgo Momik)) trava com os 

narradores que procuram reconstruir, por meio dos seus rastros, uma outra 

perspectiva (fantástica) para a vida/morte de Schulz. Sendo assim, buscaremos 

percorrer os labirintos da escrita de Grossman, recolhendo os elementos que 

suscitam para a construção de coleções experienciais em torno da figura de 

Schulz. Desse modo, destacamos, no esforço da construção de coleções, a 

necessidade de decifrar as experiências de vida, de morte e de amor presentes 

nessa segunda parte do romance.  

Em “Vasserman”, a terceira parte de Ver: Amor, Grossman apresenta a narrativa 

de Vasserman – tio-avô de Shlomo (Momik) – um prisioneiro judeu impossível 

de ser morto que, na busca pela tão desejada morte, aceita um acordo com 

Neigel, o comandante do campo. Acordo que reside em contar histórias para 

morrer, ou seja, uma espécie de Mil e uma noites ao contrário, isto é, Vasserman 

incorpora a personagem Sherazade, mas ao contrário, não deseja, ao fim de sua 

história, sobreviver, mas, pelo contrário, deseja morrer. Aqui, a terceira seção 

do presente estudo, intitulada ““Vasserman”: coleção enciclopédica de histórias 

de morte e lampejos de vida”, procura discutir a coleção de histórias construída 

por Vasserman buscando a morte. Contudo, a nossa abordagem busca 

evidenciar o paradoxo que reside no desejo de morte procurado por Vasserman. 

Ou seja, a nosso ver, a nova coleção de historietas do prisioneiro judeu, visando 

a morte daquele que narra ao fim da história, suscita para uma espécie de 

sobrevida não apenas para os personagens que renascem nas palavras do 

contador de histórias, como também para o próprio contador.  

Na quarta e última seção desse estudo, intitulada “Kazik: coleção e 

enciclopédia”, pretendemos discutir as proximidades entre os conceitos de 
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coleção e enciclopédia tomando como referência a quarta parte do romance Ver: 

Amor, “A enciclopédia completa da vida de Kazik”.  

1 Momik, o menino colecionador 

Tento possuir e apropriar-me da vida e 

dos acontecimentos de que tenho notícia. 

Durante todo o dia folheio, recolho, ponho 

em ordem, classifico, peneiro reduzo, o 

todo à forma de vários álbuns de coleção. 

Estas coleções então se tornam minha 

própria vida ilustrada.  

Coleção de areia 

Essa epígrafe bem que poderia apontar para uma descrição de Shlomo 

Neuman, ou apenas Momik, filho de sobreviventes da Shoah, tradutor, copista, 

desenhista, estudioso, intérprete de códigos, espião, menino enciclopédia, uma 

espécie de menino babel, colecionador e personagem da primeira parte de Ver: 

Amor. No romance, marcado pelo signo da morte e por um passado que teima 

em retornar, Momik ao conhecer seu tio-avô, Anshel Vasserman – também um 

sobrevivente do extermínio, a configuração de um passado inquietante1 que 

retorna – adota para si a terrível missão de enfrentar a “Besta nazista”, um 

monstro imaginário criado pelo menino, mas que funciona como uma alegoria 

do extermínio de milhões de judeus entre os anos de 1933 e 1945 na Alemanha 

nazista.  

Dotado de uma capacidade imaginativa fascinante, Momik é apresentado como 

o gentil narrador cujos pais acordam aos gritos no meio da noite atordoados por 

pesadelos sobre os acontecimentos ocorridos na Terra de Lá.2  Com um saber 

enciclopédico, o menino colecionador decide que a melhor maneira de eliminar 

o mal, isto é, a Besta, é reunir uma coleção de animas em seu porão e esperar 

que de algum deles ela venha a nascer. Na espera desse nascimento, Momik 

acolhe diversas coleções sobre os mais variados assuntos da Terra de Lá, 

materiais coletados em conversas e investigações desenvolvidas nas relações 

que o menino trava com os seus vizinhos, todos também sobreviventes da 

Shoah. Em sua condição de alter kop, isto é, de sábio, e com a ajuda de seu tio- 

avô Vasserman, Momik acredita ser capaz de eliminar a Besta e, 

consequentemente, o sofrimento que aflige não apenas seus pais e seu tio-avô, 

como também todos os habitantes daquela estranha rua da jovem pátria 

israelense. Habitantes podem se configurar como uma interessante coleção, 

composta de sujeitos fragmentados que são agrupados em torno de um centro 

comum, em torno de um colecionador, a saber, em torno de Momik. 
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É possível, aqui, apontar para alguns pontos de interseção entre Momik e a 

teoria sobre a coleção desenvolvida por Walter Benjamin (2009) no arquivo 

temático “H - O colecionador” do Projeto das Passagens. O filósofo destaca que: 

 

É decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado 

de todas as suas funções primitivas, a fim de travar a 

relação mais íntima que se pode imaginar com aquilo que 

lhe é semelhante. Esta relação é diametralmente oposta à 

utilidade e situa-se sob a categoria singular da 

completude. O que é esta “completude”? É uma grandiosa 

tentativa de superar o caráter totalmente irracional de sua 

mera existência através da integração em um sistema 

histórico novo, criado especialmente para este fim: a 

coleção. (BENJAMIN, 2009, p. 239) 

 

Nesse sentido, parece-nos que o colecionador é alguém capaz de retirar dos 

objetos os seus valores de uso e de troca, para atribuir-lhes valores individuais, 

valores que são íntimos daquele que coleciona. Nesse processo de atribuição de 

valores, o colecionador supera o caráter de utilidade do objeto e o configura em 

um novo contexto histórico de acordo com as peculiaridades de sua coleção. O 

colecionador interessa-se “por objetos descontextualizados, [...] por objetos que 

perderam todo o valor de troca e todo o valor de uso” (ROUANET; PEIXOTO, 

1992, p. 64), e adota como tarefa a ação de ressignificar tais objetos em um 

determinado conjunto – um conjunto que tenha a sua marca.  

No caso específico de Momik, os valores individuais que são atribuídos a cada 

objeto de suas coleções parecem convergir para um único destino, a saber, 

enfrentar a Besta nazista. Dessas tantas coleções – que recorrendo a Umberto 

Eco, no artigo “O antiporfírio”, poderíamos denominá-las como constituintes de 

uma “semântica à enciclopédia” (ECO, 1986, p.319) – convém destacar os 

incontáveis cadernos de estudos pátrios, de Momik, compostos de milhares de 

listas sobre os mais diversos assuntos da Terra de Lá, incluindo as combinações 

dos números tatuados no braço tio-avô. Combinações que Momik desenvolveu 

com a finalidade de desvendar o “código secreto que estava escrito no braço do 

avô” (GROSSMAN, 2007, p. 26); a coleção de selos comemorativos que o 

menino desenhava na tentativa de imaginar histórias da Terra de Lá e, 

sobretudo, a coleção de animais, composta por um filhote de corvo, um gato, 

um ouriço, uma tartaruga, um sapo, todos mantidos no porão de sua casa.  
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De longe, a coleção de animais é a mais intrigante e aquela capaz de fornecer 

pontos de contato com a definição benjaminiana da arte de colecionar, 

justamente, por que tal coleção oferece um caráter histórico diferente do 

entendido habitualmente em uma coleção de animais, como, um zoológico. No 

zoológico, o caráter de coleção é específico e previamente determinado, qual 

seja: a preservação e a exibição dos animais. Já a coleção de animais recolhidos 

por Momik, pelo contrário, tem um caráter totalmente único, uma noção de 

completude – ao invés de uma mera utilidade – que é definida pelo 

colecionador no ato de colecionar. Esse movimento de definição confere à 

coleção de Momik um caráter subjetivo ultrapassando, assim, a objetividade da 

utilização, posto que o menino não desejava nem preservar nem exibir os 

animais, mas, por intermédio deles, despertar a Besta nazista para, enfim, 

derrotá-la. 

A relação que Momik tem com a coleção de animais é análoga àquela do 

“colecionador que manuseia os objetos de sua vitrine” parecendo “estar 

inspirado por eles” olhando “através deles para o longe, como um mago”, 

conforme destaca Benjamin (2009, p. 241). Tal relação é devedora do “espírito 

de classificação e arranjo que se observa na criança” e que é “próprio do 

colecionar, que aspira completar a série, manipulando-a constantemente” 

(MAIA, 2013, p.72).  

2 “Bruno”: coleção, experiência, ensaio, amor e morte 

Disse lhe com toda a sinceridade que 

Bruno é, para mim, um dos combatentes 

verdadeiros, ou um modo possível de 

lutar contra o que aconteceu. 

Ver: Amor 

“Bruno”, a segunda parte do romance labiríntico, metalinguístico, fragmentário 

e rizomático construído por Grossman, tem como principal objeto a 

reconstrução imaginária da história de Bruno Schulz. Schulz, escritor e pintor 

polonês assassinado em um canto escuro do gueto de Drohobycz, em meados 

da Segunda Guerra Mundial (1942), tem o seu cruel destino revertido por 

Grossman no início da segunda parte do romance. Grossman concede a Schulz 

uma espécie de salvação encontrada no ato de atirar-se “no profundo mar de 

Danzig” (GROSSMAN, 2007, p. 101), e concretizada pelo triângulo amoroso, 

composto por Bruno, o Mar e Shlomo.  

Segundo Vívien Gonzaga e Silva, no ensaio “As mil e uma vozes de Ver: Amor, 

de David Grossman”: “na imaginação de Grossman, Bruno escolhe o seu 

destino, rompendo com a fatalidade de ser uma ‘coisa’ entre tantas outras 
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apropriadas pelos nazistas, que se viam no direito de se desfazerem de uma 

vida como se desfaz de um objeto sem valor” (SILVA, 2010, p. 2). Nesse sentido, 

a construção textual de Grossman apresenta uma torrente de experiências 

referentes aos personagens desse triângulo amoroso, experiências que se 

cruzam, se intercalam e, sobretudo, se tocam em um modelo constelacional3 em 

torno de um objeto comum, isto é, em torno de Bruno. Constelacional, pois, em 

nenhum momento, Grossman (ou qualquer um dos três narradores)4 procura 

prender Bruno em um esquema epistemológico que dê conta de toda a sua 

multiplicidade, ou seja, encerrá-lo em um modelo que sentencie Bruno em uma 

abordagem estática e imutável.  

Pelo contrário, o que acompanhamos são aproximações, toques, 

relacionamentos, multiplicidades, coleções, redes de conexões entre Bruno e o 

Mar, Bruno e Momik e o Mar e Momik, em outros termos, experiências que são 

propostas ao “leitor como uma ‘caligrafia’ a ser decifrada e cujo trabalho de 

decifração reitera em abismo o próprio trabalho textual, já que este é dado, 

desde o início, como leitura decifratória de um outro texto”, conforme ressalta 

Wander Melo Miranda (2010, p. 135) em “A liberdade do pastiche”, uma leitura 

que exige ser decifrada, pois é necessário recolher as experiências e vozes que 

ecoam na segunda parte de Ver: Amor para, enfim, organizá-las em coleções, 

listas, verbetes de um saber enciclopédico que não violenta o seu objeto, mas 

que espera e escuta o que o objeto tem para lhe dizer, aproximando assim, não 

apenas da liberdade da forma pastiche, como também, da concepção adorniana 

do ensaio, conforme consta em O ensaio como forma. Isto é, uma forma de escrita 

onde se é conferido “voz ao conjunto de elementos do objeto” (ADORNO, 2003, 

p. 18). Sendo assim, parece-nos que a estratégia de Grossman é a de que o leitor 

escute as múltiplas vozes das experiências que os narradores têm para 

apresentar, experiências colecionáveis que se acumulam em torno de Bruno – o 

centro da constelação. Sejam experiências como a escapada de Bruno frente aos 

seus algozes, a do Mar que recolhe o escritor/pintor e por ele se apaixona, ou a 

de Momik, que individualmente coleciona os rastros de Bruno, todas buscam a 

prioridade de dizer algo sobre o escritor-peixe. 

“Sim, isto é como uma carta de amor”, salienta Grossman (2007, p. 112). Uma 

carta com diversos remetentes, diversos destinatários, diversas vozes e 

experiências que poderíamos organizá-las nas seguintes coleções: a das 

experiências do Mar com Bruno; a das experiências de Momik com Bruno; a das 

experiências de Momik com as suas mulheres; e a de experiências de Momik 

com o Mar. Walter Benjamin destaca que a relação do colecionador com a 

coleção é totalmente oposta à relação funcional, portanto, uma relação de 

proximidade, eu diria, uma relação de amor que busca dar um valor individual 

ao objeto, um valor introduzido pelo próprio colecionador. Essa relação (ou 
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coleção) amorosa entre os narradores e Bruno parece se aproximar da “ideia de 

amor” que Giorgio Agamben (2012) apresenta em A ideia da prosa, visto que os 

três narradores, sobretudo Momik, dão sinais de que desejam:  

 

Viver na intimidade de um ser estranho, não para nos 

aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para 

manter estranho, distante, e mesmo inaparente – tão 

inaparente que o seu nome possa conter inteiro. E depois, 

mesmo no mal-estar, dia após dia, não ser mais que o 

lugar aberto, a luz inesgotável na qual esse ser único, essa 

coisa permanece sempre exposta e murada. (AGAMBEN, 

2012, p. 51) 

 

Parece-nos ser, justamente, essa a relação que Shlomo, o escritor, constrói para 

com Bruno, retomando assim a sua característica de colecionador. O escritor, 

percorre os caminhos de Bruno, deseja viver na intimidade de seu objeto, 

buscando recolher os rastros da vida do peixe-escritor para organizá-los numa 

coleção que poderá vir a ser um romance sobre a vida de Schulz.  Imaginação e 

amor, características do menino Momik que ressoam no escritor Shlomo, dão o 

direcionamento que a coleção pretende adotar, uma direção que contradiz a 

realidade, distorce os fatos e confere a Schulz, o elemento privilegiado na 

coleção, um destino muito mais luminoso que aquele da realidade. Para 

Shlomo, o seu “Bruno saiu de Drohobitz de trem para Danzig. A saída próxima 

ao mar” (GROSSMAN, 2007, p. 126) e, ali, jogou-se para o fundo do mar. No 

diálogo entre Momik e Ruth fica evidente o valor individual que Momik 

transfere a Bruno no interior de sua coleção, segue o diálogo:  

 

“Você sabe que para mim a pior coisa com relação ao 

Holocausto é que eles destruíram a individualidade 

humana: A singularidade de cada um não tinha 

importância alguma, assim como não tinham os 

pensamentos, o caráter, a biografia, os amores, as doenças, 

os segredos. Colocaram todos no mesmo patamar mais 

baixo da existência. Só a carne e o sangue. Isso me deixa 

doido. Pois foi por isso que escrevi o Bruno.” “E Bruno 

ensinou você a lutar com os que destruíram?” “Sim. De 

uma forma hipotética sim.” (GROSSMAN, 2007, p. 190, 

grifos nossos). 
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À coleção que Shlomo constrói, por meio da apropriação dos textos, da vida e 

também da morte de Schulz, são interpostas tanto a coleção de experiências que 

o Mar recolhe no trato com Bruno (o personagem do romance, que não morre, 

mas torna-se salmão), quanto a coleção de experiências do próprio Shlomo no 

curso de sua vida. Nesse sentido, ambas as experiências, a do Mar e a de sua 

vida diária, são amorosas e dolorosas ao mesmo tempo. Uma vez que na relação 

entre o Mar e Bruno, sobrepõe-se a figura carregada de sofrimento do escritor-

peixe que: “Há uma eternidade e meia” (GROSSMAN, 2007, p. 162) navega em 

vão com os salmões. Pois, o Mar, a narradora apaixonada, sabe que os 

pensamentos que torturam Bruno e para dos quais ele busca um refúgio não 

estão dentro dela. Desse modo, não existe uma trajetória catártica para Bruno na 

saga dos salmões – nem no relacionamento com o Mar –, talvez, a função 

atribuída a esta coleção de experiências é a de um suposto abrigo, de adiamento 

da morte, figura que parece retornar em cada novo acontecimento que aflige o 

grupo de salmões no qual Bruno se encontra. Algo semelhante parece acontecer 

com a coleção de experiências da vida diária do escritor Shlomo, 

principalmente, em no que diz respeito às suas mulheres, Ruth e Ayalá. Talvez 

nessas experiências ocorra um acovardamento de Shlomo frente ao 

enfrentamento com o tema da morte/catástrofe que lhe persegue. Uma vez que 

na vida diária o valor atribuído a Bruno como parte da coleção de Momik para 

lidar com a catástrofe não serve como resistência à vida diária do escritor 

colecionador, pois “Bruno é bonito como um sonho” (GROSSMAN, 2007, p. 

190), e não responde às conturbadas experiências de Momik em sua vida diária 

– sejam as suas desventuras amorosas, seja o desdém pelo filho.  

Esse suposto conflito entre coleções de experiências é endossado pelo alerta que 

Grossman apresenta no início do romance: que esta é uma escrita que nasce 

sobre o signo da morte, ou seja, a morte faz-se presente a todo instante. 

Contudo, se Schulz funciona como um objeto amoroso para os seus narradores, 

conferindo ao escritor-menino uma resistência contra a catástrofe em sua escrita 

e ao Mar uma experiência romanesca (fantástica), a meu ver, o cerne das 

coleções nessas duas primeiras partes do romance aponta para uma luta entre o 

amor e a morte. Luta que irá se repetir, principalmente, por meio da escrita, na 

terceira parte de Ver: Amor, intitulada “Vasserman”. 

 

3 “Vasserman”: coleção enciclopédica de histórias de morte e lampejos de 

vida 

Então a aurora alcançou Sahrazad e ela 

parou de falar. A mente do rei Sahriyar 

ficou ocupada com o restante da história 
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e, nessa primeira manhã, Dinarzad disse à 

irmã: “Como são belas e espantosas as 

suas histórias!” Respondeu Sahrazad: 

“Isso não é nada perto do que vou contar 

na próxima noite, caso eu viva e caso este 

rei me poupe. A continuação da história é 

melhor e mais espantosa do que o relato 

de hoje”. E o rei pensou: Por Deus que eu 

não a matarei até escutar o restante da 

história. Mas na próxima noite eu a 

matarei.  

Livro das mil e uma noites 

 

Vasserman, depois de avaliar rapidamente 

a situação e concluir que não tinha como 

escapar, suspirou profundamente e 

declarou com sinceridade: “Se devo lhe 

contar uma boa história para que eu morra, 

estou pronto”.  

Ver: Amor  

A terceira parte do romance enciclopédico Ver: Amor, repousa na escrita 

labiríntica em torno do tio-avô de Shlomo, Anshel Vasserman, cujo sobrenome 

intitula a referida parte. “Vasserman” compõe-se da junção das vozes de três 

narradores, o Scheissemeister Vasserman, o Obersturmbannfüher Neigel e o 

Shleimale Mömik, sobre os acontecimentos ocorridos no campo de concentração 

em que Vasserman foi prisioneiro, precisamente, acerca da impossibilidade da 

morte do Scheissemeister. Silva resume o enredo dessa terceira parte do romance, 

do subsequente modo:  

 

Aos 60 anos, prisioneiro no campo de concentração, Anshel 

Vasserman quer morrer, mas, talvez “por um defeito de 

nascença”, não consegue. Milagrosamente, sobrevive ao 

fuzilamento, ao caminhão, ao gás ignóbil. Levado a 

presença de Neigel, ou melhor, “Herr Neiguel”, 

comandante do campo, Vasserman tenta se explicar, e, 

mais uma vez, Momik “oferece a caneta” para que a 

história do vovô Anshel comece a ser contada, numa 

transcrição imaginada do absurdo do diálogo entre a 

vítima e seu carrasco. (SILVA, 2002, p. 3 – grifos nossos.)  
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Na busca pela tão desejada morte, Vasserman não vê alternativa, senão aceitar 

um acordo com o comandante do campo e antigo apreciador de suas 

historietas, intituladas As crianças do coração. Sobre o referente acordo, diz 

Neigel:  

 

Estarei disposto, Vasserman, a toda noite, depois que me 

contar a continuação de sua história, tentar matá-lo mais 

uma vez. Um tiro na cabeça. Este será o seu prêmio, 

entende? Como a Sherazade, mas ao contrário. Atirarei em 

você toda a noite. Isto com a condição, naturalmente, que 

a sua história seja boa. Uma vez terá que dar certo, não? 

(GROSSMAN, 2007, p. 255) 

 

É exatamente nesse diálogo do absurdo, entre vítima e carrasco, no qual reside 

a possibilidade da construção da coleção em “Vasserman”. Uma coleção 

composta de histórias contadas a cada nova noite, histórias capazes de 

despertar as memórias e entreter o comandante, com a contrapartida de que, se 

a história for do agrado de Neigel, este, por sua vez, atentará contra a vida de 

Vasserman. Uma anti-Sherazade, um contador de histórias que está pronto para 

morte, que não deseja que a sua narrativa se perpetue, mas apenas, que ela 

escorra, juntamente, com o curso de sua vida.  

Diferentemente da Sherazade de Livro das mil e uma noites, cujo desejo era o de 

viver, em que a coleção de histórias que entretinham o sultão tinha a função da 

manutenção da vida, a coleção de histórias contadas por Vasserman tem seu 

direcionamento para a morte do autor e da história, pois, a tentativa de 

assassinato daquele que narra ocorre, exatamente, por aquele que ouve. Sendo 

assim, identificamos uma estrutura paradoxal na terceira parte do romance de 

Grossman: contar uma história para morrer contrapõe-se à noção de 

transmissão oral das histórias e narrativas oriundas desde os tempos homéricos, 

cuja finalidade, já destacada com o exemplo de Sherazade é, justamente, a 

manutenção da vida dos autores e das histórias.  

Nesse sentido, cabe relembrar a máxima que Grossman revela logo no início do 

romance e que nos resta ampliar: esta é uma escrita que se ergue sob o signo da 

morte, todas as listas, enciclopédias, enumerações, verbetes e coleções 

caminham em direção à morte. Entretanto, como um narrador onisciente, 

Shlomo (Shleimale) com as seguintes palavras revela ao leitor os desejos íntimos 

no coração de Vasserman: “Agradeça, infeliz mentiroso, que assim que a 

palavra ‘história’ saiu da boca de Neigel, já soprou o espírito de vida nas brasas 
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frias e adormecidas de sua vida. Uma história nova! Ideias e enredos novos, textos 

e uma caneta dançando no papel, noites sem dormir com pensamentos e 

interesses e delicados prazeres de espírito!” (GROSSMAN, 2007, p. 255, grifos 

nossos.). Por isso, a estrutura paradoxal se mantém da seguinte maneira: por 

um lado, temos uma coleção de histórias que visa à morte daquele que narra e, 

consequentemente, delas mesmo, por outro, temos o renascimento de antigos 

personagens de As crianças do coração, organizados na subsequente lista: Oto 

Brig, Paula Brig, Albert Fried, Serguei-mãos-de-ouro, Herotion e o bebê Kazik. 

Renascimento que se assemelha a um parto conforme destaca a narração de 

Momik:  

 

criaturas embrionárias, ainda molhadas, piscando diante 

da luz, com restos de placentas alimentadoras de 

lembranças, tentando se pôr de pé, tremendo e caindo 

como corças de um dia de vida, até que se fortaleceram o 

bastante para virem diante de mim com certa segurança, 

todas as criações do espírito de vovô Anshel. 

(GROSSMAN, 2007, p. 271) 

 

A antiga coleção de histórias, As crianças do coração, apresenta-se semelhante a 

um modelo de organização enciclopédico de como Vasserman – antes de ser 

aprisionado no campo – entendia o mundo. Nesse sentido, podemos aproximar 

a antiga coleção de histórias, composta tal qual um mosaico no qual tantas 

outras referências encontram-se a fim de iluminar uma espécie de saber infantil, 

à noção desenvolvida por Eco acerca da semântica a-enciclopédia, pelo fato de 

As crianças do coração fornecerem a Vasserman e aos seus leitores, inclusive 

Nigel, “regras de razoabilidade, isto é, regras para combinar a cada passo as 

condições que nos permitem usar a linguagem para dar sentido – segundo 

algum critério de ordem – a um mundo desordenado” (ECO, 1989, p. 337).  

Isto é, esse emaranhado de histórias que se entrecruzam em As crianças do 

coração, foi capaz de fornecer uma matriz de inteligibilidade para a relação entre 

os seus leitores infantis e o mundo. Não é de se estranhar que Neigel, o 

carrancudo e cruel comandante de campo, deseje rememorar-se do tempo 

infantil em que o dever cego, o horror aparente e a ilusão de supremacia não 

dominavam-lhe a vida, e tal rememoração deve advir das novas histórias 

contadas pelo “Sherazade-Vasserman”. Histórias em que ironicamente, o 

ouvinte/assassino diário pede ao autor/prisioneiro que “Não mate ninguém!” 

(GROSSMAN, 2007, p. 285).  
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À coleção de histórias enciclopédicas do mago Vasserman, entrepõe-se o local 

de horror onde o escritor se situa e a rotina da morte que não cessa em retornar 

em passagens como a que se segue: “E mais três levas que chegarão em três 

trens, e os nus correndo pelo Schlauch e a fumaça nova, mais negra do que 

negra, como suportarei tudo isso, Shleimale? Como alguém pode ver tudo isso e 

continuar vivendo?” (GROSSMAN, 2007, p. 297). Em nenhum momento, 

perdemos de vista o paradoxo antes mencionado, a coleção que busca a morte, é 

escrita em um caderno cujo símbolo é a águia da morte, num local extremo da 

morte, mas que, no entanto, também promove a vida não só dos personagens, 

como também no seu autor – como revela a estratégia de Momik que deixa em 

aberto a última narrativa da coleção de Vasserman, “Kazik”, prolongando, de 

certo modo, a vida do avô para sempre. Esse paradoxo entre morte e vida que, 

no melhor estilo enciclopédico, rizomático, na qual todos os pontos de 

interseção se encontram, tende a sugerir, entre outros caminhos, àquele 

escolhido por Silva, a saber: 

 

[...] que vovô Anshel cumpre um papel emblemático no 

romance de Grossman, como uma estranha e hiperbólica 

metáfora do sobrevivente, sendo aquele que teve não 

apenas um encontro frontal com a morte, mas vários, e 

deles escapou apenas para contar o que isso significa, para 

falar do horror desse encontro que se repetirá, a partir de 

então, todos os dias, ou melhor, concentrado nessa 

repetição a própria sobrevida. Como centenas de 

sobreviventes da Shoah, como milhares de judeus que 

estiveram na terra de Lá e voltaram, Anshel nunca foi 

capaz de contar a sua história, mas, com seu balbucio 

incessante, com seu discurso afásico, deu ao pequeno 

Momik as pistas para que ele nunca se perdesse: 

“Herrneigel”, “Kazik”. (SILVA, 2010, p. 5) 

 

4 Kazik: coleção e enciclopédia  

O bebê andou com cuidado pelo tapete, as 

mãos erguidas. Seus olhos brilhavam de 

felicidade e vitória. Quando chegou a 

Fried parou, olhou para ele seu rosto se 

iluminou: “Pa-pai”, ele disse para o 

médico, que chorava. “Pa-pai”.  
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Ver: Amor 

A última parte do romance de Grossman tem o estranho título de “A 

enciclopédia completa da vida de Kazik”, estranho, pois uma enciclopédia que 

se pretende completa é impossível, tal quimera não existe. A enciclopédia, por 

definição, é um conjunto de conhecimentos humanos sobre um determinado 

assunto, cuja tentativa de completude não é desejada, sua forma está sempre em 

aberto, esperando ser preenchida. Nesse sentido, sempre novos conhecimentos 

são incluídos na lista de verbetes da enciclopédia. Uma coleção de verbetes que, 

como no caso da enciclopédia da vida de Kazik, promovem encontros que antes 

julgavam-se impossíveis, justamente, porque a enciclopédia é capaz de 

produzir diversos caminhos por meio das remissões entre os verbetes. 

Em “Kazik”, a narrativa escrita por Shlomo após o percurso pelas memórias do 

tio-avô, pelo contato com Schulz e, principalmente, após o confronto com o 

“quarto branco”, temos a tentativa de uma enciclopédia, ou coleção de verbetes, 

que seja capaz de abranger “a maioria dos fatos importantes da vida de um só 

homem” (GROSSMAN, 2007, p. 363). “Kazik” é uma narrativa da saturação de 

coleções experienciadas por Shlomo no curso de sua vida, no trato com as 

pessoas e com as histórias que lhe levaram por caminhos tortuosos a fim de 

falar da catástrofe de seu povo, a Shoah. Tal saturação pretende, por meio dos 

verbetes – tratados aqui como elementos colecionáveis –, resumir a via-crúcis 

experiencial de Shlomo em 24 horas, o tempo de vida do bebê Kazik acometido 

pela progéria5. Kazik, personagem criado pelo seu tio-avô, Vasserman, quando 

este contava suas histórias a Neigel, é um bebê cujo tempo de vida resume-se há 

24 horas que tem a sua história contada por Shlomo numa espécie de 

enciclopédia composta de diversos verbetes que remetem o leitor, não apenas 

ao percurso labiríntico acerca da vida do bebê que se torna adulto num piscar 

de olhos, como também, pelos rastros memorialísticos da vida de Shlomo e das 

experiências de Vasserman e Neigel.  

Segundo Silva: 

“A enciclopédia completa da vida de Kazik”, quarto e 

último capítulo do livro, traz de volta, assim, os 

personagens da infância de Momik e da Terra de Lá, inclui 

na ficção, como num vórtice, nomes e episódios da 

história de Vasserman, lado a lado com personagens do 

universo factual, o próprio Hitler tem ali seu espaço 

garantido. Desse modo, o romance se encerra, sob a forma 

de verbetes, retomando a narrativa, fazendo conexões, 

situando fatos, descrevendo, detalhando, classificando, 

ordenando, como faz toda enciclopédia, e assim, a partir 
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de entradas, sinonímias e remissões, estabelece a 

incômoda circularidade dentro da ficção, e aponta para o 

infinito, como faz toda enciclopédia. (SILVA, 2010, p. 4, grifos 

nossos.) 

A citação acima já revela o caráter estranho do título atribuído por Shlomo à 

história de Kazik, no qual entrelaçam as experiências de Vasserman, as 

aventuras de As crianças do coração, pois nenhuma enciclopédia pode ser 

completa, sempre falta algo para aquele que coleciona, não é possível, mesmo 

que o tempo seja restringido há 24 horas, dar conta de todo espaço experiencial 

que circunda o bebê Kazik, espaço em que se encontram as experiências de 

Vasserman, Neigel e Shlomo, conforme destaca o aviso da equipe editorial 

responsável por tentar ordenar o todo não ordenável do labirinto criado por 

Shlomo: 

 

3. Nem sempre foi possível desvincular totalmente a 

biografia de Kazik do contexto em que ela foi relatada, por 

isso o leitor perceberá que Neigel, Vasserman e vários 

acréscimos de dados de suas vidas deixaram, de uma 

forma ou de outra, a marca nas páginas deste volume. O 

leitor pode, é claro, pular a leitura destes verbetes. 

(GROSSMAN, 2007, p. 364) 

 

Uma típica estrutura semântica a-enciclopédia, na qual os conhecimentos se 

tocam e se completam. Estrutura semelhante a da coleção, pois na coleção – 

como na enciclopédia –, cada objeto, cada verbete, cada lista, procura apresentar 

um modo de entendimento, conhecimento e interpretação particular (não 

universal, por mais que ambas, enciclopédia e coleção, se pretendem) de 

mundo. No caso em questão, a estratégia enciclopédia de Shlomo procura 

apresentar um modelo de apresentação não só da vida do bebê Kazik – que traz 

alegria ao velho Fried –, como também, busca a apresentação de sua própria 

vida, de seus conflitos e, sobretudo, da importante presença de seu tio-avô na 

formação de sua subjetividade. Presença que toca Shlomo desde a sua infância e 

e o persegue como uma fantasmagoria, até o aceite da tarefa de continuar a 

escrita de Vasserman, tarefa realizada por meio da tentativa enciclopédica da 

vida de Kazik.  

A via enciclopédia escolhida por Shlomo, prioriza “a proliferação de vozes, o 

falar através de máscaras e com a voz alheia. Só assim a ‘máquina 

polifacética‘(Arlt/Piglia) que a literatura pode continuar a funcionar, sem 
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emperrar de vez” (MIRANDA, 2010, p. 134), isto é, para falar de um 

acontecimento revestido de uma carga de maldade tão radical, como o caso da 

Shoah, das relações estabelecidas com os sobreviventes, das experiências de 

decifrar os balbucios expressados pelo tio-avô, Shlomo, o narrador pós-

moderno, precisa de estratégias que não priorizem a narração linear, 

organizada, mas pelo contrário, tal narrador necessita preparado para receber 

os fragmentos, os vestígios, as lacunas da memória, as coleções de experiências 

que se acumulam, para enfim, dar-lhes uma forma, não uma forma fechada e 

concentracionária, mas sim, uma forma aberta, mutável que esteja disposta a 

receber constantemente os dados que lhe advém das múltiplas experiências 

com a realidade. Em suma, a forma da enciclopédia com a liberdade e os 

anseios da coleção.   

Conclusão  

A partir da análise de alguns pontos específicos do romance Ver: Amor, 

podemos considerar que o conceito de coleção possui um importante papel na 

configuração da escrita de Grossman que se desdobra de forma labiríntica, 

metalinguística e rizomática.  

De início, procuramos entender o conceito de coleção partindo da análise das 

coleções existentes na primeira parte do romance, destacando, sobretudo, a 

coleção de animais recolhidas por Momik, personagem central do romance, 

com a finalidade de combater a Besta nazista, um constructo imagético que 

representa o mal em sua essência mais radical. Isto é, a partir do trato que 

Momik tem com os animais que recolhe e coleciona no porão de sua casa, 

tentamos aproximar das colocações de Benjamin acerca da figura do 

colecionador. Nesse sentido, priorizamos a configuração de Momik como o 

colecionador no sentido benjaminiano, ou seja, como aquele que retira do objeto 

colecionável qualquer intenção de mera utilidade, para no local inserir um valor 

singular, propriamente desenvolvido pelo colecionador. Já, na segunda parte do 

presente estudo, defrontamo-nos com a presença de Bruno Schulz, escritor 

polonês e objeto central da segunda parte do romance de Grossman. 

Em “Bruno”, segundo capítulo do romance, buscamos encontrar vestígios da 

presença do conceito de coleção, para tal, adotamos o caminho de analisar o 

modelo de escrita escolhido por Grossman, a qual julgamos partidária de um 

viés ensaístico, aberto e não estático. Uma escrita que prioriza a liberdade do 

objeto em questão, proporcionando diversas interseções entre ficção e realidade. 

Sendo assim, encontramos em “Bruno” uma coleção de experiências que se 

intercambiam entre o objeto – Schulz – e os narradores – Grossman, Shlomo e o 

Mar –, destacando um elo entre a presença da morte e o amor pelo objeto em 

questão. 
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Na terceira parte, que demos o título de ““Vasserman”: coleção enciclopédica 

de histórias de morte e lampejos de vida”, procuramos analisar a coleção de 

histórias contadas pelo prisioneiro Vasserman, tio-avô de Shlomo (Momik), a 

Neigel, comandante do campo de concentração, com a finalidade de que esse 

último tentasse matá-lo ao fim de cada história. Como uma Sherazade ao 

contrário, Vasserman conta as suas histórias tendendo para a morte não só dele, 

como também, das próprias histórias. Contudo, no decorrer de nossas análises, 

defendemos a existência de um paradoxo entre morte e vida, ou seja, um 

paradoxo entre o desejo de morrer pelas histórias e o (re)nascimento de uma 

nova vida por meio das histórias. Desse modo, entendemos a coleção de 

histórias de Vasserman, como uma coleção direcionada para a morte na qual 

lampejam vestígios de vida. Por fim, procuramos aproximar os conceitos de 

enciclopédia e coleção, tomando por base a análise da última parte do romance, 

“A enciclopédia completa da vida de Kazik”. Nesse sentido, discutimos as 

peculiaridades da escrita enciclopédia de Shlomo acerca da vida fugaz do bebê 

Kazik e das experiências recolhidas no trato com o tio-avô. Buscamos, também, 

discutir a necessidade de uma escrita aberta, rizomática, fragmentária, como 

estratégia narrativa para a abordagem de temáticas ásperas, cuja aproximação 

tem de ser feita com o cuidado necessário que a árdua tarefa de recolher os 

vestígios de experiências dolorosas e traumáticas requer. 

Enfim, após o percurso pelo duríssimo romance pós-moderno, enciclopédico, 

rizomático e metalinguístico de Grossman, concluímos que em Ver: Amor o 

conceito de coleção faz-se presente como mais uma estratégia utilizada pelos 

narradores – Grossman, Shlomo e Vasserman, para lidar com a temática da 

catástrofe, do extermínio, em outras palavras, do mal absoluto. A título de 

finalização, julgamos que o romance de Grossman, aproxima-se da exigência 

adorniana, conforme destacado por Jeane Marie Gagnebin no ensaio “Após 

Auschwitz”, a saber, a reivindicação de “pensar juntas as duas exigências 

paradoxais que são dirigidas à arte depois de Auschwitz: lutar contra o 

esquecimento e o recalque, isto é, lutar igualmente contra a repetição e pela 

rememoração; mas não transformar a lembrança do horror em mais um 

produto cultural a ser consumido” (GAGNEBIN, 2006, p. 79).  

----- 

 

* Jorge Freitas é mestre em Estética e Filosofia da Arte pelo Instituto de 

Filosofia, Arte e Cultura da Universidade Federal de Ouro Preto (IFAC-UFOP). 

Doutorando em Teoria Literária pela Programa de Pós-Graduação em Estudos 

Literários da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. 
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Notas  
1 Podemos aproximar essa experiência do estranhamento que chegada de 

Vasserman proporciona à família de Momik com a teoria de Freud em “O 

inquietante” (Das Unheimliche), na qual o psicanalista define o aspecto 

inquietante como uma “espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há 

muito tempo conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331), mas que 

por algum motivo tornou-se estranho, inquietante. Talvez esse seria o 

sentimento da família em relação ao familiar que retorna como a algo 

totalmente distinto do que era antes. Utilizamos para essa comparação, o ensaio 

“O inquietante”(FREUD, Sigmund. História de uma neurose infantil: (“O homem 

dos lobos”): além do princípio do prazer e outros textos (1917-1920). Trad. Paulo 

César de Souza. São Paulo: Companhia das letras, 2010). 
2 A Terra de Lá é uma metáfora utilizada por Grossman, ao longo do romance, 

para significar a região da Europa assolada pela Segunda Guerra Mundial. 

Região de onde são provenientes os pais, o tio-avô e os personagens da 

primeira parte do romance. Em sua maioria, sobreviventes da Shoah.  
3 O conceito de constelação aparece inicialmente em Benjamin no Prólogo 

epistemológico-crítico de Origem do drama trágico alemão. Segundo a analogia de 

que a relação das ideias com os fenômenos se faz pela mesma constituição que a 

relação entre as estrelas. Para Benjamin, “as ideias são constelações eternas, e se 

os elementos podem se conceber como pontos em tais constelações, os 

fenômenos estão nelas simultaneamente dispersos e salvos” (BENJAMIN, 2011, 

p. 23). Ademais, o traçado da constelação, no sentido proposto por Benjamin no 

fragmento [N 1, 9] do Projeto das Passagens (2009), adquire uma potência crítica 

que visa interpretar os movimentos históricos no espaço e no tempo, de modo 

que a ideia benjaminiana de constelação seja capaz de implodir a forma anterior 

de organização dos fenômenos, a fim de que os fragmentos unam-se em uma 

“outra” constelação, um outro modelo representacional. 
4 Para a nossa abordagem da segunda parte do romance, procuramos destacar 

uma concepção ensaística conferida à forma como os narradores – Grossman, o 

Mar e Momik – abordam o sujeito/objeto Bruno. Uma abordagem na qual as 

vozes dos múltiplos narradores do romance se entrelaçam. Por isso a menção 

aos três narradores. 
5 Segundo Fried, personagem de As crianças do coração, ainda na terceira parte 

do romance “Vasserman”, a progéria pode ser definida, segundo uma antiga 

enciclopédia alemã, como a “versão infantil da SÍNDROME DE WERNER [q.v.], 

processo de envelhecimento muito rápido a partir dos três anos... poucos casos 

conhecidos na história da medicina... o desenvolvimento é interrompido 

paulatinamente aos três anos e começam a surgir sinais de deterioração, 

retardamento e depressão...” (GROSSMAN, 2007, p. 357).  
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