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Enciclopédia e Shoah: fragmento e verbete em Ver: Amor, de David Grossman
Encyclopedia and Shoah: Fragment and Entry in Ver: Amor by David Grossman

Matheus Philippe de Faria Santos*

Resumo: O romance Ver: Amor, 2007, de David Grossman evidencia uma forma
contemporanea de ficgao sobre a Shoah, marcada pela fragmentagao narrativa e
escrita lacunar, que no romance de Grossman evidenciam, paradoxalmente,
uma escrita enciclopédica, a partir da configuracao do texto como verbete.
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Abstract: The novel Ver: Amor, 2007 by David Grossman shows a contemporary
form of fiction about the Shoah, marked by fragmentation and lacunal narrative
writing, which the novel of Grossman demonstrate, paradoxically, an
encyclopedic writing, from the setting to of the text entry

Keywords: Novel. Encyclopedia. Shoah.

Introducao

A Shoah (Holocausto) transformou o idealismo e a esperanca presentes,
particularmente na Europa, em meio a Guerra, quebrando-os em intiimeros
fragmentos. O homem podde conhecer em profundidade o horror da guerra, a
capacidade humana para fazer o mal a si proprio e ao seu semelhante, a
burocratizacao e a criacao de verdadeiras de industrias de morte.

Varios escritores publicaram uma diversidade textos nos mais variados géneros
e estilos sobre essa “era das catastrofes”, em especial sobre a Shoah, trazendo
reflexdes, informacoes historicas, testemunhos. A fic¢ao, especialmente, desde o
fim da Segunda Guerra Mundial, também faz testemunho desse tempo
marcado por uma espécie de sensagao de impossibilidade narrativa.

O escritor israelense David Grossman, em ‘Aien ‘erech: ahava, 1989, traduzida
para o publico brasileiro como Ver: Amor, 1993, se insere na ficgao
contemporanea sobre a Shoah de forma paradigmatica. Grossman o faz de
modo paradoxal, utilizando-se da fragmenta¢dao narrativa e da escrita lacunar
caracteristicas frequentes na literatura de testemunho na configuracdo do texto
como verbete, evidenciando, assim, o que poderia ser chamado de uma escrita
enciclopédica.
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O romance de Grossman se divide em quatro partes: Momik, Bruno, Vasserman
e A enciclopédia completa da vida de Kazik. Essa tltima parte, a mais marcante
e paradigmatica em termos de uma escrita enciclopédica, apresenta-se ao leitor
em forma de verbetes.

A enciclopédia, criada no Iluminismo a partir de um desejo/intento de abarcar o
conhecimento do mundo, tao logo foi planejada, demonstrou que esse objetivo
era insustentdvel dada a infinidade de saberes. Alguns dos idearios da
enciclopédia seriam a exatiddo, a consisténcia e a ordem. Com o passar dos
anos, e dos textos, no entanto, o projeto enciclopedista exibiu sua fratura na
medida em que poOde-se perceber a multiplicidade de vozes que ela eram
intrinsecas. A contribuicdo de vdrios especialistas e de grandes equipes
dedicadas a producgdo da enciclopédia, ressaltaram-se nos iniumeros pontos de
vista proprios ao projeto. Esse conceito, inicial e usual de enciclopédia, é
implodido por Grossman em todo a sua obra. No romance Ver: Amor, objeto
deste artigo, essa condi¢do é mais radical.

Em se tratando de literatura, Italo Calvino define enciclopédia, em sua
conferéncia sobre multiplicidade, como um conjunto aberto, uma rede de
conexoes entre os fatos, pessoas e coisas do mundo, na qual ndo é mais possivel
pensar uma totalidade que nao seja potencial, conjectural, multiplice.! Umberto
Eco, por sua vez, afirma que a enciclopédia pode ser definida como uma
combinatdria regida por uma semiose ilimitada, comparavel a um labirinto
extensivel ao infinito.?

No romance contemporaneo, a Shoah parece exibir essa condi¢dao elevada a
maxima poténcia, ou seja, a condi¢ao do saber como inclassificavel, infinito e
fragmentado, mesmo a partir do desejo de se narrar o mal e o trauma, revelam-
se impossivel. Ver: Amor, marcado por uma multiplicidade de vozes narrativa,
busca por meio dessa notavel forma da faléncia de uma enciclopédica, no
sentido tradicional, representar a fragmentacdao como infinito e imponderavel

1 O infindavel e o0 indefinivel

O infindavel e o indefinivel aparece, de forma paradigmatica, na primeira parte
do romance, “Momik”, exibindo uma diversidade de listas e enumeracoes
proprias da escrita que se quer como memoria e arquivo. As listas podem
traduzir o pendor do romance para a enciclopédia: a do programa de radio de
saudagdes aos novos imigrantes que “Momik tinha de ouvir diariamente entre
uma e vinte e uma e trinta da tarde enquanto almogava — e prestar atencao se
nele mencionavam um dos nomes que o pai anotara numa folha” (p. 9); a
colecao de trapos e refugos que Guinsburg e Zaidman recolhiam por toda parte
e armazenavam em um deposito e a cantoria em idioma desconhecido e
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incansavel do tio-avd de Momik, o sobrevivente Anshel Vasserman, sao alguns
exemplos dessa estratégia narrativa.

Dentre todas as colegoes de objetos infindaveis e indefiniveis, a mais intrigante
e vasta € o conteddo do “Caderno de Estudos Patrios” ou “caderno de
espionagem”, de Momik, “um menino de espirito metodico e cientifico” (p. 75)
tal qual os enciclopedistas. Nessa obra de “autoria infantil”, pulsa a colaboragao
dos velhos e dos parentes, em que a multiplicidade de vozes aponta para a
conformacao coletiva da narrativa. Trata-se, sobretudo, de uma enciclopédia ad
infinitum que busca a recriacdo de um lugar imagindrio — a Terra de 1, a Europa
sob a influéncia do Nazismo — conforme imaginado por Momik; a compreensao
de uma monstruosidade, a Besta Nazista, que deveria culminar com o fim da
ignorancia sobre o Mal e o que ele significou na Shoah. Para Momik,

toda vez que papai comecava a explicar, ele se lembrava
de, mais alguma coisa, e contava mais um pouco e Momik
se lembrava de tudo, e depois corria para o quarto e
anotava no “Caderno de Estudos Patrios” (que ja era o
terceiro!) e nas ultimas folhas do caderno comecou até a
organizar um pequeno glossario que traduzia e explicava
as coisas da lingua da Terra de L4 para a nossa lingua
hebraica, e ele j4 tinha oitenta e cinco vocabulos. (p. 72)

Na auséncia de critérios adequados para definir o que se constituiu a Terra de
L4 e a Shoah, Momik se langa no intento de ordenar as muitas vozes no seu
“Caderno de Estudos Patrios”.

Para Maria Esther Maciel,

como mostra Eco, que, na auséncia de critérios suficientes
de classificacdo, a definicdo de um fendmeno
desconhecido acaba por se dar pela aproximacao
analdgica. O que nos leva a afirmar que onde falha a
classificagdo advém a imaginacdo. Na falta de critérios
para se definir com precisao um objeto estranho, ha que se
inventar novas formas — sejam elas metafdricas ou nao -
para que ele possa ser descrito e especificado.?

No romance, Momik langa-se, também, por meio desse exaustivo trabalho, no
intento de saber o que é ocultado pelos sobreviventes que vivem a seu redor,
tentar curar o trauma por meio das palavras de certa forma semelhante ao que
faz Sherazade com o sultao traido em As mil e uma noites:

e toda a espionagem secreta a respeito dos pais, e todo o
seu trabalho de espionagem para montar de novo como
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num quebra-cabeca, a Terra de L3, que desapareceu, ele
tem ainda muito trabalho neste assunto, e é o inico no
mundo capaz de fazé-lo, pois so ele pode salvar os pais do
medo deles, dos siléncios e dos krechtses e do praguejar,
pois todas estas coisas se tornaram ainda piores desde que
vovO Anshel chegou, e lembrava-lhes sem querer tudo o
que eles tanto se empenhavam em esquecer e calar. (p. 26).

O menino tenta, portanto, alcangar os propositos iniciais do que seria um desejo
enciclopedista na ficcgdo, ou seja, ordenar, classificar com exatidao, com rigor, o
conhecimento sobre a Shoah, de forma a trazer ordem novamente a uma a
desordem causada pela catdstrofe na vida dos sobreviventes e na vida dos
descendentes dos sobreviventes.

2 O mar enciclopédico

Bruno Schulz, escritor ucraniano, morto por um soldado nazista em 1942, tem
sua vida prolongada por Grossman, na segunda parte do romance, “Bruno”.
Momik/Shlomik fornece uma descricio do escritor que morreu, deixando
inconcluso o seu “O Messias”, cujos manuscritos se perderam:

Anoto aqui com pena firme e ponderada: Bruno Schulz.
Arquiteto genial de uma experiéncia linguistica tinica, cujo
segredo de seu grande encanto consiste em sua fertilidade,
na abundancia que quase apodrece de tantos sucos
verbais. Bruno que sabe dizer cada coisa de dez modos
diferentes e todos exatos como a agulha da bussola. O
dom-juan da linguagem, a qual conquista com uma paixao
louca, quase imoral, o mais ousado turista da geografia
linguistica... (p. 204)

O mar, nessa terceira parte, ganha vida se torna portador de uma voz e de uma
“alma feminina”. Na versao de Grossman, Schulz nao teria morrido assassinado
pelos nazistas, mas fugido do gueto de Drohobitz e se atirado no mar,
transformando-se, magicamente, em salmao:

Bruno tirou a camisa e as cal¢as. Com dedos umidos de ar,
0 mar examina a magreza e 0 cansago que torturaram seu
corpo e o destruiram. Ao mar nao importa: respingos de
saliva de um negociante ansioso se espargem no cliente
silencioso, submisso. O mar compra tudo. Quem sabe
quando fara uso de todos os rebotalhos que habitam em
seus poroes. (p. 109)
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Grossman d4 uma sobrevida a Schulz, nao apenas inserido-o em seu romance
como um personagem, mas também por meio da imitacdo de seu estilo de
escrita e por deixar, intertextualmente, fragmentos de sua obra na narrativa.
Esse intertexto aparece, sobretudo, na tentativa de recriagao do que seria o livro
inconcluso de Schulz, “O Messias”.

O mar, que é “toda lingua e olhos e ouvidos” (p. 162-163) afirma ao Bruno que
“nao ha ainda em todo o mundo uma especialista como eu em ler todos os
sinais que todos os momentos na vida deixaram em seu corpo, todos os
pensamentos e desejos” (p. 163). Além dessa confissao de impossibilidade, a
narrativa € marcada pela referéncia a colecao de restos e refugos. O mar é,
portanto, um grande colecionador, um imenso arquivo que, com suas ondas,
tenta a tudo abranger, configurando-se em uma enciclopédia viva e infinita:

[..] eu jd enviara os espides na frente, os pequenos
corredores do Baltico, as minhas ondinhas rapidas, e elas
galoparam a minha frente, e tocaram em vocé, e logo
voltaram a mim respirando e resfolegando e sufocando
com carcagas de peixes que se haviam rompido no
caminho e em pranchas de navios que elas haviam
afundado, e elas se ofereceram para uma lambida e eu
provei e tfuuu!!! (p. 133)

As tais ondinhas diferem entre si. Cada uma possuiria uma “personalidade”
propria, cada uma constitui-se em uma voz, um autor dotado de um estilo
proprio para contar aquilo que pretende o mar: arquivar toda a vida de Schulz.
Todavia, essa imensidao viva e enciclopédica que € o mar, apesar das
profundezas, nao é capaz de conter plenamente o sentido da vida humana:

Mas o problema é que ele ndo para de pensar, e estes
pensamentos torturam-no e também a mim, porque nao
posso ajuda-lo em nada, pois € claro para mim que o que
ele procura nao estd dentro de mim, e pelo menos posso
ficar contente que também “dentro dela” nao. Isso nao
existe em lugar algum e sé dentro de si Bruno talvez possa
encontrar, e tomara que ele tenha forca, e eu,
naturalmente, me empenho em ajuda-lo no que for
possivel. (p. 162)

Essa inquietagao contém, de certo modo, toda a tragédia da Shoah, e que cada
sobrevivente terd de enfrentar. No caso de Schulz, essa possibilidade de
sobrevivéncia a Shoah s6 é possivel imaginariamente no romance de Grossman.
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3 O verbete infinitum

Na terceira parte do romance, “Vasserman”, recria-se a histéria do tio-avo de
Momik/Shlomik. Confundindo-se com as memorias desse sobrevivente, o neto,
ja adulto e também escritor, esta presente, como numa dobra de tempo, no
campo de concentracdo junto ao avd. Nesse campo, diante da tragédia,
Vasserman deseja morrer. Todavia apresenta, ao contrario de Bruno Schulz
imunidade a morte, sendo levado apds vdrias tentativas dos carrascos ao chefe
do campo. Vasserman, que era um escritor famoso antes do Nazismo, € levado
a Neigel, que havia sido seu leitor na infancia. O escritor judeu se vé obrigado a
aceitar um acordo com o nazista. Ele deve continuar, como parte de suas penas,
suas historias, antes publicadas como Aventuras das criangas do coragio,

Mas, basta, basta!”, grita Neigel de repente. “Cale a boca!
Hoje vocé comega a trabalhar aqui, Vasserman! E agora,
cale-se por um momento, cale-se para sempre!” E
Vasserman: “Trabalhar? Trabalhar no qué, Exceléncia?”. E
Neigel: “Vocé de novo estd tentando bancar o esperto
comigo? Eu ja lhe disse: canteiros de flores. E verduras. E
toda noite, depois que eu acabo o trabalho aqui, depois
das reunides e dos relatorios, vocé vem para ca e faz o que
precisa fazer”. “Pardon?!” “Contar uma historia,
Vasserman. Vocé sabe muito bem do que estou falando.
Uma historial Nao para criancas, naturalmente, uma
historia especial para mim!” “Eu? Imagine! Ja nao posso.”
“Nao pode? Entao quem pode? Eu posso? Ouga,
Sherazade, estou lhe dando uma oportunidade unica de
justificar esse seu apelido”. (p. 252).

Apds muita insisténcia de Neigel, Vasserman propde que em troca das
historias, Neigel deveria tentar mata-lo todas as noites. Torna-se, entao, como
uma Sherazade ao avesso: “Vasserman, depois de avaliar rapidamente a
situacdo e concluir que nao tinha como escapar, suspirou profundamente e
declarou com sinceridade: “Se devo lhe contar uma boa histéria para que eu
morra, estou pronto” (p. 252). Esse acordo, no entanto, ndo é cumprido pelo
carrasco. O didlogo com o conto drabe, ao revés, coloca em cena, nao alguém
lutando para viver, mas um escritor que intenta morrer para se livrar do campo
de concentragao. Vasserman, todas as noites, segurando um caderno conta
historias ao comandante do campo, Neige,

Das péaginas em branco do caderno escolar, onde deveria
ter sido escrita a histdria, lampejava para alguém, as vezes
insone durante toda a noite, uma palavra: “cuidado”. Mas
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por que se cuidar? E qual o proposito da fortaleza
construida em torno dele com tal pericia durante todos os
anos? O pai e a mae nao explicaram para qué. SO deixaram
a ordem: que voce se cuide bem. Assim vocé aguentard. E
depois, quando todas as guerras se acabarem, haverd
tempo para se sentar e esclarecer tranquilamente e de que
forma ampla e clara para que foi destinada esta existéncia
que vocé conservou com tanto fanatismo. Mas, por
enquanto, vocé deve se satisfazer com isso. Por ora nao
podemos lhe revelar mais. Realmente: durante algum
tempo considerou-se a hipotese de que essa palavra seria
“sobreviva”!
palavra certa. H4 meios simples e imediatos de analisar
estas coisas no quarto branco: se algo € anotado no papel,
entao deve ser pesado, avaliado e refletido para que se
verifique se realmente € correto ou nao — caso contrario,

mas também nado era, aparentemente, a

alguém nao estd no caminho certo. Mas se o processo é
este, que basta que certos olhos se fechem, que uma certa
consciéencia relaxe totalmente, que um reflexo
absolutamente nitido surja no espelho do olho interior e
seja transferido sem nenhuma intermediagao racional para
o papel — aqui ha o cumprimento das exigéncias especiais,
um tanto caprichosas, fisico-literarias, do quarto branco.
(p. 345-346).

A palavra certa, que para o leitor é desconhecida, é elevada a sua
potencialidade méaxima. Por ela, afirma o narrador, pode-se criar o mundo,
sendo, portanto, uma estratégia criativa, ou enciclopédica, ad infinitum. O valor
da palavra é expresso, também, de outras formas:

Olho de soslaio para o alemao: ele nao reage. Como se nao
tivesse percebido a substitui¢ao! Uma coisa estranha. De
todo modo estd claro para mim que Anshel Vasserman,
por sua vez, vive de forma absoluta dentro do universo da
palavra, o que significa imagino, que cada palavra que fala
ou ouve tem para ele um valor sensual que nao sou capaz
de imaginar. Serd possivel que a palavra “refeicao” seja
suficiente para satisfazer seu apetite? Que a palavra
“ferida” cortara sua carne? Que a palavra “viver” lhe dard
vida? Esses pensamentos, devo confessar, sao um pouco
demais para a minha compreensao. Serd possivel que
vovO Anshel tenha fugido da linguagem humana para os
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balbucios sem significado para se proteger de todas as
palavras que cortaram sua carne? (p. 340).

A reflexdao de Shlomik, sobre o motivo de o tio-av0 ficar preso em seus
balbucios sem fim, revela ao leitor um dos aspectos da dificuldade do
sobrevivente de contar sobre o que aconteceu na Shoah. Dada a importancia da
palavra, na historia de Vasserman, s6 seria possivel, assim, uma “palavra
ferida”, portanto, ndo um conhecimento pleno sobre a catastrofe.

4 Uma enciclopédia completa?

Na ultima parte do romance, “A enciclopédia completa da vida de Kazik”,
construida em seu maior grau de fragmentacao, de forma nao-linear, em
verbetes, uma enciclopédia é criada por Momik/Shlomik e editada por uma
equipe editorial.

Misturam-se, nessa parte, a historia de Shlomik, as historias inventadas por seu
tio-av0, Anshel Vasserman, a ficcdo criada por Shlomik e uma diversidade
imensa de verbetes ligados a uma série de saberes (filosofia, religiao, literatura,
arte) com o objetivo de abranger toda a vida de um homem. Esse homem, no
entanto, é o personagem Kazik, que aparece no livro nas histdrias contadas por
Vasserman a Neigel. Kazik sofre de progeria, a doenga do envelhecimento,
tendo seu ciclo de vida reduzido a vinte e quatro horas. Mesmo nesse ficticio
pequeno ciclo de vida, desde o inicio da “enciclopédia”, o leitor j& se depara
com uma contraditdria nota da equipe editorial:

Ao leitor!

1. Nas pdaginas que se seguem, o leitor encontrara a
primeira experiéncia do género no preparo de uma
enciclopédia que abranja a maioria dos fatos importantes
na vida de um homem. E nao s6 os fatos: os processos
psicossomaticos, suas relagdes com o que o rodeia, seus
desejos, seus anseios, sonhos etc. Tudo isso, que em geral
nao é facilmente passivel de andlise, pds a nu de repente a
outra face, a face desconhecida do seu carater, e a sua
submissdao incondicional as exigéncias objetivas da
pesquisa séria, quando foi introduzido pela primeira vez,
contra sua vontade, no ambito rigoroso e autoconfiante da
classificacdo arbitraria (pelo menos na aparéncia!). E
possivel estabelecer que justamente esta arbitrariedade, ou
seja, a classificacdo dos diversos verbetes por ordem
alfabética da lingua hebraica, é que tenha transformado
todas aquelas criaturas esquivas e ambiguas num material
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de trabalho comodo e eficiente e ajudado a desvendar a
simplicidade dos mecanismos que acionam todos os
membros da espécie humana. (p. 363).

Se o objetivo inicial dessa “enciclopédia” era abranger toda a vida de um
homem, como apregoa o titulo, a narrativa deveria ir muito além da maioria
dos fatos importantes e abranger todas as mintucias “os processos
psicossomaticos, suas relagdes com o que o rodeia, seus desejos, seus anseios,
sonhos etc” (p. 363), o que é impossivel mesmo que esse homem tenha vivido
menos de 24 horas, como Kazik.

A ambigao enciclopédica € exibida em seu fracasso quando restringe a 24 horas
da vida de um personagem e, mesmo nesse espago de tempo, nao consegue o
seu intento. Momik/Shlomik parece, no inicio, querer abarcar esse utopico ideal,
mas as ruinas de seu empreendimento, no entanto, aparecem no texto. O
verbete “TIUD” (documentagao), por exemplo:

Sistema para facilitar o armazenamento e identificagao de
diversos tipos de informacao.

“Nao”, disse Ayald, “isto ndo ajudard vocé. Vocé vai
fracassar. Toda esta Enciclopédia nao vale nada. Ela nao
pode explicar nada. Olhe para ela. Vocé sabe o que ela me
faz lembrar? Sepultamento em massa. E isso que ela me
faz lembrar. Uma sepultura coletiva com membros
apontando em todas as dire¢cdes. Com todas as partes
soltas. Mas nao so isso, Shlomik. Ela é também uma
documentacao de seus crimes contra a humanidade. E
agora que vocé chegou até aqui, espero que ja esteja claro
para vocé que fracassou, que mesmo numa Enciclopédia
inteira ndo conseguird dar conta de nem um dia sequer,
nem um momento sequer da vida de uma pessoa. E agora,
se vocé quer que eu algum dia o perdoe, se vocé quer
tentar se salvar, para que ao menos uma parte deste
horror seja apagada e esquecida, escreva-me uma nova
historia. Uma historia boa, uma historia bonita. Sim, sim,
eu sei, pois conheco suas limita¢des. Nao espero de vocé
uma historia feliz. Mas prometa-me que ao menos vocé a
escreverd com COMPAIXAO [q.v.]! Nao com aquele
amor! Nao veja o verbete AMOR, Shlomik! Ame!” (p. 526).
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O escritor que pretende abarcar todo o conhecimento sobre a Shoah ja tem em
seu propdsito o fracasso anunciado. Torna-se irdnico que a enciclopédia de
Kazik anuncie-se como “completa”. Ao contrario, o formato da vida em verbete
aponta para uma rede de referéncias, de conexdes entre diversas coisas, fatos e
pessoas, ou seja, langa o leitor em um labirinto infinito onde, multiplas saidas
conduzem a um conhecimento potencial sobre a Shoah, nao a sua totalidade.

Consideragoes finais

Em se tratando da ficcao contemporanea pods-Shoah, o romance Ver: Amor
apresenta uma forma de escrita radical. Tal escrita, utiliza-se da construgao
ironica de uma enciclopédia. Ou seja, intenta-se uma completude, mas esse
desejo apresenta-se fraturado e frustrado na narrativa.

A escrita enciclopédica de Grossman expOe, assim, a fragmentacao nao pelo
vazio, mas por meio de uma rede de referéncias a outros escritores, reais ou
imaginarios, estabelecendo espelhamentos e desdobramentos de vidas e obras.
Nesse infindavel labirinto, o leitor, em vertigem, se acercara, apenas de restos
para se aproximar de vestigios da rememoracao.

* Matheus Philippe de Faria Santos é graduando em Psicologia pela Faculdade
de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais,
pesquisador do Nucleo de Estudos Judaicos da UFMG e bolsista de Iniciagao
Cientifica do CNPq.

Notas

1 CALVINO, 1990. p. 115-138.
2ECO, 1989. p. 336.
s MACIEL, 2009. p. 19.
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