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Da reconstrucao da Shoah em Ver: Amor, de David Grossman
The Reconstruction of the Shoah in Ver: Amor by David Grossman

Vitor de Carvalho Teixeira*

Resumo: O romance Ver: Amor, de David Grossman, ¢ marcado pelo desejo de
reconstru¢do da Shoah pela ficcdo. Seguindo um modelo de escrita
enciclopédica, o leitor se depara com uma expressao instavel e cheia de ruidos,
mas que intenta a todo custo fixar o multiplo. O protagonista infantil de
Grossman, Momik, vive nesse cendrio caotico, querendo alicer¢car uma casa e se
proteger das intemperes que chegam com as duvidas do passado. Assim, essa
crianga-arquivo registra tudo o que é possivel e coleciona fragmentos da
memdria.

Palavras-chave: Enciclopédias. Cole¢oes. David Grossman.

Abstract: The novel Ver: Amor by David Grossman, is marked by the desire to
rebuild the Shoah by fiction. Following a model of encyclopedic writing, the
reader is faced with a shaky expression full of noises, but who tries at all costs
to fix the multiple. The infant protagonist of Grossman, Momik, lives in this
chaotic scenario, wanting to build a house and protect yourself from the
tempest that come with the doubts of the past. So, that child-file records
everything what's possible and collect fragments of memory.

Keywords: Encyclopedias. Collections. David Grossman.

O verbete ¢, tradicionalmente, uma montagem que se constitui geralmente por
uma entrada somada a uma categoria gramatical, mais género, variantes, fonte,
area, definicdo, fonte daquela definicdo e do seu contexto.! Essa estrutura
descrita por Angela Dionisio deixa emergir a poténcia da reunido dos verbetes,
ja que eles convocam para a sua Orbita outros termos, que podem ser
sindbnimos, antdénimos e referenciais, com os usos possiveis para que o sentido
daquele termo se desenvolva e se alargue. Entretanto, “[...] entrecortad[o] pelo
siléncio de pecas ausentes”, o verbete, que carrega as propriedades de um texto
colonia, € uma colagem fundamentalmente instavel em seus componentes, que
nao adquiriram fixidez, sendo o género favoravel para a expressao de
subtracOes, somas e rasuras.?

O titulo do romance de David Grossman, Ver: Amor, remete para o carater
indicial dos verbetes e deixa entrever o que essa narrativa vai oferecer. O uso do
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titulo como construcao especifica e particularizante foi assumido e praticado no
comec¢o do século 16. Antoine Compagnon quando comenta o exercicio de
titulagdo no periodo romano classico pondera que até entdo o titulo estabelecia
um vinculo reto com a obra, tracando o territdrio daquele texto frente aos
outros textos do mundo. Aquele contetdo estaria, entdo, guardado a partir de
um elemento classificatorio. A ordem das coisas ¢ uma nocdo importante e
desestabilizadora na leitura do texto de Grossman.

O romance do escritor israelense € organizado em quatro capitulos, “Momik”,
“Bruno”, “Vasserman” e “Enciclopédia completa da vida de Kazik”, que
mesmo divididos, se entrecortam e se conectam. Sdao enlaces de referéncias,
listas e enumeragdes, numa “verdadeira enciclopédia e rede dos possiveis”.?
Esses fragmentos conjugam lembrangas, esquecimentos e coisas, pessoas e fatos
nao descobertos.

Ver: Amor apresenta ao leitor na abertura do seu primeiro capitulo o
personagem Momik, um menino que exercita escritas e recolhe guardados para
depositar tudo nos seus cadernos e na sua prodigiosa memoria. Mas o desejo do
menino supera a realidade, ele quer guardar tudo o que for possivel, quer
chamar para si um sem fim, quer “tudo tudo”. “[...] mas ele era obrigado a
aproveitar a oportunidade e se lembrar de tudo tudo, e depois correr e anotar
naquele caderno e também desenhar, pois hd coisas que € melhor desenhar.” (p.
24). A forma do registro de Momik também se diversifica, ele desenha e escreve
tudo aquilo que foi possivel acessar pela via da experiéncia. Essa vontade de
reter o mundo para si aparece como uma ansia do menino. Ele quer dar ordem
ao caos de contetidos e referéncias percebidos pela sua realidade infantil que é
constantemente invadida pelas palavras dos adultos, o seu principal ciclo de
convivéncia.

O garoto, assim como a literatura contemporanea de vocagao enciclopédica,
quer fixar o multiplo e tentar sobreviver ao caos da diversidade. Entretanto,
como ja havia advertido D’Alembert, a enciclopédia, esse sistema universal de
saberes, € “uma espécie de labirinto, um caminho tortuoso”.* Um projeto
reconhecidamente impossivel e limitado.

O projeto enciclopédico também é analisado por Umberto Eco, quando este
associa a enciclopédia ao principio da semiose ilimitada, categoria estabelecida
por C. S. Peirce. Considera-se, nesse principio, que o contato com um objeto
nunca se realiza como exercicio pleno e total e que € proprio a categoria do
objeto, na sua relagdo com o signo e o interpretante, se multiplicar ao infinito,
impedindo o acesso integral do objeto ao seu observador/pesquisador.”® A
totalidade, entao, ndo seria, para Eco, uma experiéncia possivel.
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Momik também sabe das falhas da enciclopédia, na sua leitura ele considera
que “[...] a Enciclopédia o decepcionou desta vez [...]. Ela se empenha em ignorar
muitas coisas. Como se estas coisas absolutamente nao existissem. [...] e talvez
ela tenha um bom motivo para isso, pois em geral ela € muito sabia.” (p. 53).
Esse texto que deveria acumular todo o conhecimento do mundo, nao satisfaz
nem as necessidades desse jovem guardador.

Shlomo Efraim Neuman, uma crian¢a encantada, de memoria plena, um
incansavel colecionador do universo é também produtor de um texto multiplo.
Momik se apresenta de forma semelhante a tese da multiplicidade de Italo
Calvino.®* Em um movimento que “indica aquilo que cresce em variedade e
também se divide, que se separa em partes” o garoto faz das suas anotagdes um
inventdrio que tem o seu eu pensante entrelacado as outras vozes e olhares,
perseguindo o multiplo e o diverso.”

A convivéncia do tempo passado e do momento presente se combina nessas
narrativas do menino. Momik rearranja um emaranhado de rememoragoes e
citagoes, aos moldes do exposto por Walter Benjamin, entretanto, esse trabalho
se situa na ordem do incontrolavel, numa luta constante contra a dispersao.® A
expressao enciclopédica ¢ exercida “[..] para ser um espago movel de
articulacoes, combinacgao e invenc¢ao, assumindo um carater menos totalizante
que cartografico e instaurando uma circulagdo livre e descentrada dos
conhecimentos”.’

Ao estudar o conto “Biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges, Sergio Bellei,
pensa nas forgas presentes em qualquer acervo de informagdes.’® O critico
questiona qual seria a forma possivel para se conservar uma biblioteca, como
um reservatdrio que estd submetido a um conjunto de forcas paradoxais. Como
relacionar a ordem e a desordem, o impulso dispersivo e as sistematicas
catalogagoes?

A enciclopédia, por principio, padeceria do mesmo mal das bibliotecas. Esses
empreendimentos em que as forgas de controle se “mostram sempre desiguais
ao enfrentar as forgas contrarias de dispersao e disseminac¢ao” dao a dimensao
impossivel desses depdsitos.!! O projeto de uma narrativa que se pretende
enciclopédica, escapando da tradicao linear e sequencial, apontard, assim, para
o mesmo abismo das bibliotecas e da enciclopédia propriamente dita. Para
Bellei,

se a narrativa classica tenta evitar, a todo custo, o ruido e a
entropia  (informagdes  supostamente  irrelevantes
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acrescentadas ao texto), a narrativa enciclopédica cultiva o
ruido e entrega-se a entropia, em uma proliferacao de
fragmentos justapostos que escapa as tentativas de
organizacao sistematica. [...] pode-se dizer que o impulso
enciclopédico constitui sistemas em que a pretendida
integridade do original torna-se comprometida por
contaminagdes  virdticas capazes de  disseminar
informagOes impuras, jA4 que a estrutura aberta de
significagdes nao consegue se proteger de interferéncias
exteriores.'

Um sintoma desse discurso poroso sao as rasuras e as falsificagdes, comuns
também ao texto da adverténcia em Papéis Avulsos, de Machado de Assis. Lyslei
Nascimento realga o sentido da palavra “avulso” na leitura dessa obra de
Machado. Observa Nascimento que o vocdbulo sugere um padrao de
comportamento dos textos, serve para dizer “sobre o que estd avulso ou fora de
série. [...] A unidade, em Machado de Assis, parte, portanto, da tensao entre
uma unidade imagindria e sua intrinseca multiplicidade”.'®

Os ecos e os ruidos, a enumeragao dos rastros, o foco de atencao para as
ondulagdes de um mundo imprevisivel sao objeto da enciclopédica escrita de
Grossman. Em seu arquivo forma-se um jogo, em que, as regras nao estao
previamente estabelecidas, como em Machado. Talvez Grossman nao queria
reestabelecer um conjunto coeso e linear, ou uma possibilidade fora de série.
Mas, um exercicio de recortes e colagens montando um bloco de intengoes.

1 O trabalho com a montagem

O artificio do grifo é uma sobrecarga que o leitor exerce no momento da leitura.
No texto gravado, como sugere Antonie Compagnon, o leitor se integra ao
proprio objeto, abre a trama daquele tecido e penetra “entre as linhas munido
de uma cunha, de um pé de cabra ou de um estilete que produz rachaduras nas
paginas”. O sublinhador convulsivo, o afirmado dono de seus livros, diria:
“dilacero as fibras do papel, mancho e degrado um objeto; fago-o meu.!*

O leitor, ao acrescentar um ponto na folha de papel uniforme, age sobre aquilo
que nao lhe pertence inteiramente, surge pulsante um desejo de soma. Aquele
tracejar, aquela fronteira que contorna um pequeno universo, implica no
surgimento de um pequeno modelo, modelo pessoal, existéncia nova que
carrega a genética de seu produtor leitor. A inten¢ao do grifo é de ser anterior a
citacao, uma poténcia. Quando Compagnon comenta o trabalho da citagao, trata
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da realizagao desse embrido, chama o grifo e lhe concede nova funcao, que para
um escritor, € no texto, a citacao:

Trabalho a citagdo como uma matéria que existe dentro de
mim; e, me ocupando-me, ela me trabalha; ndo que eu
esteja cheio de citagdes ou esteja atormentado por elas,
mas elas me perturbam e me provocam, deslocam uma
forga, pelo menos a do meu punho, colocam em jogo uma
energia — sao as defini¢des do trabalho em fisica ou do
trabalho fisico. Da citagdo, mascataria e tecelagem, sou a
mao-de-obra. [..] E o papel em trabalho;, é preciso
imagina-lo crescendo como uma massa.'s

Esse tracejar que demarca fronteiras e impoe limites serve ao leitor de
Grossman para se pensar a lida do escritor na descontinuidade do mundo.
Num mundo em que o fragmento é o unico material possivel para a
reconstrucao de um todo sélido e suficientemente resistente, que se mantém de
pé como bloco, € preciso o exercicio do grifo e da cita¢do:

E até entdo, preveniu, nao devemos esquecer que as
palavras que usamos para escrever sao apenas pobres
trechos de histérias primitivas eternas: que nos todos
construimos a nossa casa, a exemplo dos barbaros, de
fragmentos de estatuas e de imagens de antigos deuses, de
migalhas de mitologias poderosas (p. 103).

Esse leitor infantil de Grossman parece compreender que “toda citacao ¢é
primeiro uma leitura — assim como toda leitura, enquanto grifo, é citagao -,
mesmo quando considero no sentido mais trivial: ja li outrora a citacao que
faco, antes (seria exato?) de ela ser citagao”.' O leitor da ficcao se faz intimo, se
confunde com o proprio escrito que 1€, ao recortar e colecionar, leitura e leitor
formam um novo, um corpo biografico que ndo vé um separado do outro, ou
duas partes distintas compondo um bloco, mas um sélido homogéneo.

A ideia do citador sublinhador de Compagnon pode ser aproximado aquela do
colecionador de Walter Benjamin. O dono de uma colegdo se integraria
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afetivamente naquele conjunto de objetos, se realizaria dentro dele e deixaria
que a colecao revele tracos pessoais do seu possuidor. Assim,

[...] para o colecionador [..] a posse [é] a mais intima
relacao que se pode ter com as coisas: nao que elas estejam
vivas dentro dele; é ele que vive dentro delas. E assim,
erigi diante de vocés uma de suas moradas, que tem livros
como tijolos, e agora, como convém, ele vai desaparecer
dentro dela.l”

Para o colecionador, o livro devera compor a sua prateleira, mas ndo com a fim
de fazer do livro um mero aderegou, ornamento. O colecionador pretende
guardar aquele objeto na seguranca do lar, a estante abriga o livro e o protege
da descontinuidade. A crianga arquivo de Grossman, atrai para si uma nuvem
de textos, registra tudo o que é possivel por seus sentidos e recolhe a matéria
fisica da memdria: o fragmento, o que esta em pedagos.

2 Montar um bestiario

Um dos fragmentos recolhidos por Momik entre quinquilharias num bat de
guardados, estava o vigésimo sétimo capitulo da histéria das Criangas do coragio,
do escritor e seu tio-avd, Anshel Vasserman-Sherazade, que convida o seu leitor
para acompanhar o grupo de personagem numa caminhada para a Lua na
busca de um alento. A visita naquele astro menor seria um descanso para os
viajantes que vivam um tempo dificil, carregado de dor na experiéncia com a
truculéncia dos homens.

Nessa ida, na cabine de comando da “mdquina do salto no espago”, o tripulante
Albert Fried especula sobre a existéncia de animais na Lua. Esse conhecedor
dos habitos e ciclos de vida animais ja estd com a sua caderneta em maos para
recolher tudo o que fosse possivel dessa experiéncia nesse satélite terrestre.
Fried “[...] sabia falar a cada um deles em sua lingua como o Rei Salomao na sua
época, e se apressou em achar sua caderneta para anotar nela todos os fatos
cientificos que haveria de observar dentro em pouco (p. 17). Esse amigo da lei e
da ordem, que anseia pelo registro é silencioso e reflexivo, como também é
Momik, o menino colecionar de Ver: Amor.

O animal é uma referéncia comum e multipla no texto de Grossman. Esse
recorte de jornal descoberto pelo protagonista do primeiro capitulo da obra
marca o comego de um trago que vai se desenvolver ao longo dessa escritura.
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Admitindo um conhecido e um misterioso, Fried, o personagem desse pequeno
conto das Criangas do coragdo abre caminho para a especulagdo sobre um
conhecimento animal dos animais nao humanos que os homens possuem,
realcando um desconhecido que ainda demanda por registro e pela catalogagao.

As notas sobre os animais aparecem ja tradicao classica, principalmente nos
textos de Aristoteles (385-322 a.C), em A histéria dos animais, e em Plinio o Velho
(23-79 d.C), em Historia natural. Ambos os escritos assumem, segundo Maria
Esther Maciel, uma tonica enciclopédica para caracterizar aquele pequeno
universo de animais que esses autores tém acesso. Tratados sob uma
perspectiva ao mesmo tempo, taxonOmica e ficcional, esses autores, vao se valer
de um intenso exame bibliografico, bem com das suas experiéncias de troca
oral, das mitologias, das lendas e da prdpria vivéncia deles com o mundo, para
montar o seu repertdrio. Para a critica:

Tomados geralmente como o estranho por exceléncia,
como o que so pode ser apreendido a partir de sua relacao
com o humano, os animais sofreram, ao longo dos séculos
e milénios, multiplas representagdes e interpretagoes,
convertendo-se nao apenas em signos vivos daquilo que
sempre escapa a nhossa compreensao, mas também no
nosso “possivel ilimitado”, visto que assumem inimeros
registros, formas, intensidades e papeis em nossa
imaginacao.’s

O trato de Grossman do texto com a lista de animais vai sedimentar-se numa
multiplicidade de maneiras e abordagens. Os bestidrios medievais, género que
usa do conhecimento enciclopédico, se consolida nos séculos 12 e 13 e varia
num padrao de texto descritivo casado a imagem, de carater edificante,
composto por animais reais ou os vindos do mundo da fantasia, formando uma
longa colecao.

No seu exercicio de investigador da vida cotidiana das pessoas da sua
vizinhanga, Momik é um leitor, anotador e arquivista que se esfor¢a ao maximo
para compreender o movimento daqueles corpos cansados, que estao apagados
de vida. No seu oficio de colecionador, “como um dedicado detetive, ele
registra as agdes dos vizinhos e as palavras que o pai grita a noite, enquanto
dorme; ali ele anota os cddigos inscritos nos bragos de todos [...] e as referéncias
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a “Terra de 147, que insistentemente, mas em vao, ele quer descobrir onde
fica.”1?

E por Bela, a dona de um café vizinho a sua casa, que a crianga arquivo toma
nota de uma nova e inquietante novidade, a mulher comenta da Besta nazista.
Uma coisa conhecida e guardada pelos adultos, mas que por um descuido
escapa da boca da mulher. Quando foi inquirida do assunto, a vizinha “[...]
torceu os labios, ndo quis falar, e apesar disso deixou escapar e disse que a Besta
nazista pode na realidade provir de qualquer animal, é s6 lhe darem tratamento
e comida adequados — e entao ela logo acendeu outro cigarro, e seus labios
tremiam um pouco.” (p. 21). Momik rapidamente compreendeu que é possivel
acessar a Besta, sO era necessario ter a receita. E passado um tempo, numa
iluminacao, ele identificou os métodos possiveis e “em absoluto segredo, no
deposito pequeno e escuro que fica em baixo da casa, ele estd criando a Besta
Nazista.” (p. 38).

Com um ourigo de face preta, uma tartaruga, um sapo, um lagarto que perdeu
parte da calda, o fragmento da cauda do lagarto, um pequeno gatinho e um
filhote de corvo, estava inaugurado o mini zoo, uma populacdo numerosa e
qualificada nas suas classificagdes. Momik escreve o seu bestidrio particular.
Sobre a jaula que aprisionou o pedacgo da cauda do lagarto o garoto deixou um
bilhete que informa: “Animal ainda desconhecido. Talvez seja venenoso.” Deste
momento em diante a crianca vai trabalhar para que a besta se concentre e se
liberte nesses animais, deixando que ele tenha acesso aquele conhecimento que
foi negado pelos labios de Bela.

Borges, no prologo do seu Manual de zoologia fantdstica, tratando da vista de um
menino ao jardim zooldgico observa o aspecto aterrorizante e espetacular
daquele ambiente catalogado. Para o escritor, a experiéncia em um zoo da
realidade é tdo estranha, quanto passear os olhos num jardim zooldgico das
mitologias. Mas “a populacao desse segundo jardim deve exceder a do
primeiro, j4 que um monstro nao € outra coisa que uma combinacdao de
elementos dos seres reais e que as possibilidades da arte combinatdria lidam
com o infinito.”?’ O exercicio de Momik ao reconstruir a Besta Nazista implica
essa combinagao. Ao enjaular, submeter a fome e ao calor, ao ambiente do
deposito da casa e ao classificar e descrever, a crianga redimensiona aqueles
animais, produz um conhecimento forjado, parcial e despedacado.

John Berger pondera que “o zooldgicos no qual as pessoas vao ver animais,
observa-los, é na verdade um monumento a impossibilidade de tais encontros.
Zoologicos modernos sao um epitafio a uma relagdo tao antiga quanto o
proprio homem.”?! O zoo é lido pelo escritor como um monumento vivo, a ser
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visitado e olhado. Esse lugar que guarda fragmentos do mundo, como um
museu, ativa a curiosidade do ser humano, mas o que se experimenta nesse
lugar? Nessas vitrinas, que expdem e exploram as possibilidades do olhar, o
que se desenrola entre o observador e o observado, que trocam de posicao
continua e permanente?

A exposigao de Berger aproxima os dois jardins zooldgicos de Borges. Nao teria,
o zoologico da realidade e o jardim zoologico das mitologias, caracteristicas tao
distintas. Ambos seriam reservatorios de partes e pedacos, ali estdo animais
submetidos a montagem, convivendo em um cendrio produzido por humanos.
O que é natural se perde, mas as caracteristicas desses animais editados se
multiplicam. O zoo real também estd falsificado e limitado. Na
(im)possibilidade daquele ambiente artificial, os animais tomam outras formas
e maneiras. No caso do romance, a pequena colecao animal de Momik nao vai
resolver as suas duavidas ou produzir, pela crueldade, uma descricao
suficientemente esclarecedora. Seus relatos sobre esse inventdrio de bens vivos
sao insatisfatorios e impossiveis, como sao as enciclopédias. Esse pequeno
jardim zooldgico, vai confirmar o carater infinito do universo e que o mundo e
o conhecimento s6 ¢ acessivel de modo parcial, nunca por completo, nunca
acabado.

Na catalogacao dos animais e na criagdo do mini-zoo, os personagens de
Grossman pretendem coletar e construir um conhecimento sobre as espécimes.
No entanto, os animais enlouquecem e apodrecem como todo saber estanque,
no acervo da crianga-arquivo que tenta vasculhar a memdria no seu pequeno e
insuficiente bestidrio.

* Vitor de Carvalho Teixeira é graduando em Letras na Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais.
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