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Resumo:  A  passagem  do  tempo  e  o  desenvolvimento  em  etapas,  assegurado  ao  ser  
humano,  não  costuma  ser  um  atributo  do  monstro.  Imagem  perene  que  não  se  altera  
e  que  obedece  outra  possibilidade  temporal,  encarnação  de  estereótipos  ancestrais  ou  
visão  delirante  de  uma  continuidade  ameaçadora,  o  monstro  quando  encarnado  no  
processo   histórico   deve,   necessariamente,   abandonar   sua   infância.   Contudo,   há  
variedade  nesse  processo;  analisaremos,  neste  artigo,  duas  dessas  variedades,  ambas  
leituras  inspiradas  da  narrativo  do  Golem:  o  Golem  de  Gustav  Meyrink  e  a  "ʺSarpele  
cu  Ochelari"ʺ  de  Horia  Bonciu.  
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Abstract:   The   passing   time,   the   development   in   structured   stages,   assured   in   the  
human  being  case,  it'ʹs  not  usually  a  monster  attribute.  Perennial  image  that  does  not  
change  and  that  obeys  other  temporal   lineage,   incarnation  of  ancient  stereotypes  or  
delusional  vision  of   a   threatening   continuity,   the  monster  when   turned   to  physical  
form   in   the   historical   process   must   necessarily   abandon   its   childhood.   However,  
there   is   some   chance   for   the   innovation   in   this  process;   in   this   article,   our   analysis  
will   be   focused   in   two   of   these   innovative   varieties,   both   readings   inspired   by   the  
Golem  traditional  narrative:  Golem  by  Gustav  Meyrink  and  Horia  Bonciu  "ʺSarpele  cu  
Ochelari"ʺ.  
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A   curiosidade   infantil   desses   seres   se   exprime  
em   suas   dimensões   notavelmente   escassas;  
querem  deixar   o   cômodo   sem  perceber   o   lado  
irônico   de   tal   conduta   mas,   de   um   momento  
para  outro,  saias  e  pernas  se  iluminam  graças  a  
poderosos  fogos  de  artifício.  (Trost,  Le  Même  du  
Même).1  

  

É  bastante  emblemática  a  primeira  cena  do  filme  Blade  Runner,  o  caçador  de  andróides  
(Blade  Runner,  1982),  de  Ridley  Scott,  na  qual  ocorre  o  “teste  psicológico”  em  um  dos  
perigosos   andróides   foragidos   da   Tyrell   Corporation,   Leon.   Nos   primeiros  
momentos   dessa   cena,   temos   uma   visão   da   vasta,   titânica   e   inteiramente   artificial  
cidade,  com  suas  torres  de  petróleo  disparando  chamas  para  um  céu  enegrecido,  no  
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qual  há  espaço  apenas  para  as  poderosas   luzes  de  holofotes.  Em  uma  pequena  sala  
da  torre  central,  um  inexpressivo  funcionário  corporativo  realiza  testes  em  série  com  
funcionários   recém   contratados,   avaliando   se   seriam   andróides   replicantes   se  
fazendo   passar   por   humanos.   De   fato,   os   replicantes   são   em   termos   de   aparência,  
idênticos  aos  humanos  –  embora  possuam  força  e  resistência  sobre-‐‑humanas,  embora  
sejam   produtos   de   validade   curta,   tendo   apenas   cinco   anos   de   “vida”.   O   que  
distingue   o   natural   (humano)   do   fabricado   (andróide)   são   as   reações   psicológicas,  
relacionadas   à   memória   e   à   subjetividade,   elementos   complexos   cujo  
desenvolvimento   a   curta   vida   da   máquina   (que   aparentemente   já   nasce   adulta,  
pronta,  sem  a  necessidade  de  nenhum  tipo  de   interação  para  o  aprendizado  e/ou  o  
desenvolvimento  cognitivo)  não  permitiria.    

Nesse   sentido,   o   teste   apresentado   –   denominado   Voight-‐‑Kampff   tanto   no   filme  
quanto   no   livro   que   lhe   serviu   de   base,   escrito   por   Philip   K.   Dick   –   se   concentra  
justamente  na  tentativa  de  extrair  reações  acionadas  pela  memória,  pela  capacidade  
imaginativa   e   pelas   emoções   humanas,   elementos   que   a  máquina  programada  não  
seria  capaz  de  replicar.    

Assim,   a   primeira   pergunta   do   investigador   é   hipotética:   se   Leon   estivesse  
caminhando  no  deserto  e  visse  um  jabuti  visse  um  jabuti  rastejando  em  sua  direção,  o  
virasse  de  barriga  para  cima  e   ficasse  apenas  observando  a  agonia  do  animal,  qual  
seria  o  motivo  dessa  atitude.  Leon  demonstra,  fisicamente,  seu  desconforto  diante  da  
pergunta   que   aciona   mecanismos   imagéticos   e   emotivos   da   mente   humana:  
transpira,   gagueja,   as   pupilas   dilatadas.   De   forma   semelhante,   o   andróide  
interrompe,  por  diversas  vezes,  o  investigador  seja  para  tentar  se  apoiar  em  índices  e  
referências  da  pragmática  discursiva  (onde  ficaria  o  tal  deserto,  o  que  alguém  estaria  
fazendo   nesse   lugar,   o   que   seria   um   jabuti)   seja   para   bloquear   a   progressão  
perturbadora   da   questão   (qual  momento   o   teste   de   fato   começaria,   a   natureza   do  
teste   seria   a   mesma   de   uma   armadilha,   a   situação   hipotética   da   pergunta   seria  
impossível   e   por   isso   imoral).   A   resposta   de   Leon   à   segunda   pergunta   do  
investigador   (“descreva,   em   palavras   soltas,   apenas   as   coisas   boas   que   vêm   à   sua  
mente   a   respeito  de   sua  mãe”),  dois   tiros   após  dizer   “vou   te   contar   sobre   a  minha  
mãe”,   finaliza   brutalmente   um   teste   que   deveria   ter   30   questões.2  O   monstro   não  
possui  espaço,  em  sua  paisagem  mental,  para  questões   relacionadas  à  maternidade  
ou   o   complexo   de   Édipo;   mesmo   quando   o  monstro   possui   uma   origem   parental  
definida   –   como   no   caso   do   monstro   do   poema   épico   anglo   saxão   Beowulf   –   ela  
apenas   reafirma   a   natureza   artificial   do   monstro,   uma   essência   que   se   coloca   em  
oposição  às  determinações  usuais  da  Natureza  e  da  Cultura.    

Entre  os  elementos  que  compõem  a  dramaturgia  do  horror  da  monstruosidade,  Luiz  
Nazario   indica   duas   formas   aparentemente   conflitantes,   mas   eventualmente  
complementares   das   relações   do   monstro   com   suas   origens:   a   unicidade   e   a  
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hereditariedade.  No  primeiro  caso,  o  monstro  é  um  ser  único,  de  origem  misteriosa,  
que  se  transforma  em  “força  devastadora  da  natureza”  (NAZARIO,  1998,  p.  34).  Já  a  
hereditariedade   garante   que   o  Mal   seja   uma   herança   do   sangue:   a   reprodução   da  
monstruosidade  ocorre  por  contágio,  por  contato  direto  com  os  fluidos  corporais  da  
criatura  (NAZARIO,  1998,  p.  39).  A  contradição  entre  o  único  e  o  disseminado,  nesse  
caso,  caracterizam  de  forma  clara  como  a  origem  do  monstro  está  livre  de  qualquer  
tipo  de  determinação  ou  necessidade  de  desenvolvimento   –   a  monstruosidade  não  
possui   infância,   nem   emotividade  paternal   ou  maternal.  A   substituição  do   conflito  
essencial   que   é   o   Complexo   de   Édipo,   na   constituição   da   identidade   do  monstro,  
acaba   substituído   por   percepções   irracionais,   temíveis:   o   horror   sagrado   e   a  
maldição.  

Portanto,   o  monstro   encarna   o   processo   de   desterritorialização   por   excelência,   um  
exilado  em  relação  ao  universo  que  o  cerca,  pois  a  própria  Natureza  parece  excluí-‐‑lo.  
A   identidade  do  monstro,  nesse  sentido,  se  aproxima  daquela  do  povo   judeu  –  um  
povo  de   refugiados,   expulsos  de   sua   terra  e  que  vagam,  errantes,   sem  um   local  no  
qual  possa  deitar  raízes,  restabelecer  sua  continuidade  com  a  Natureza  circundante,  
cessar  seu  deslocamento  embora,  ao  mesmo  tempo,  alimentem  uma  nostalgia  utópica  
de   um   outro   lugar,   um   espaço   ao  mesmo   tempo  mítico   e   histórico.   Essa   nostalgia  
utópica   permite   a   construção   de   uma   identidade   de   uma   maneira   mais   clara   e  
sistemática  que  o  enraizamento  em  uma  tradição,  um  solo,  uma  linhagem  específica.  
Não   por   acaso,   os   nazistas   codificaram   o   povo   judeu   em   formas   e   caricaturas  
específicas,   um   complexo   imaginário   dinâmico   e   potente   como  uma  máquina,   que  
inclusive   migrou   (preservando   suas   características   essenciais)   do   campo   das  
estampas  e  ilustrações  de  jornais  e  panfletos  para  a  fotografia  e  cinema  (NAZARIO,  
2010,  p.  18-‐‑19).    

De   certa   forma,   o   antissemita,   ao   encarar   o   judeu   como   um  monstro   fantástico   –  
portanto,  se  origem,  sem  infância,  uma  criatura  cujos  períodos  de  gestação,  formação  
e   constituição   parecem   imbricados   –   padece   de   um   problema   mimético:   no  
antissemitismo,   a   projeção   da   imagem   do   outro   sofre   de   um   processo   doentio   de  
repulsão.   Como   afirmaram   Theodor   Adorno/Max   Horkheimer,   é   em   uma   falsa  
projeção  que  o  pensamento  do  antissemita  se  baseia:  “Os  impulsos  que  o  sujeito  não  
admite  como  seus  e  que,  no  entanto,  lhe  pertencem  são  atribuídos  ao  objeto:  a  vítima  
em  potencial.”  (ADORNO;  HORKHEIMER,  2006,  p.  154).    

O  monstro,  igualmente,  possui  algo  de  permanente,  instantâneo,  constante:  a  infância  
não   é   de   sua   natureza.   Como   os  microrganismos,   o  monstro   parece   se   reproduzir  
através   de   um   processo   de   replicação,   de   geração   de   si   mesmo   através   de   um  
processo   assexuado   de   cissiparidade.   Assim,   pela   ótica   tenebrosa   do   agressor,   os  
novos   monstros   surgem   do   nada   como   organismos   acabados,   prontos,  
transformando-‐‑se  em  alvo  liberado  para  todo  o  tipo  de  violência  e  perversidade,  uma  
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vez  que  seu  desenvolvimento  não  se  processa  em  estágios  –  a  criança  e  o  adulto  do  
grupo   identificado   à   monstruosidade   pertencem   a   um   continuum,   e   o   tratamento  
diferenciado   que   um   e   outro   deveriam   ter   é   apenas   uma   ilusão.   Daí   as   cenas   de  
horror  que  o  antissemitismo  produz  desde  os  pogroms  e  assaltos  aos  guetos  judaicos  
ainda  na   Idade  Média,   quando   crianças   judias   eram   jogadas   contra   as  paredes  das  
casas  para   terem   sua   cabeça   esmagada3  até   a  matança  de   crianças   judias  durante  o  
Holocausto.  Para  se  chegar  a  esse  ponto  –  do  assassinato  em  escala  industrial  de  seres  
já   não   mais   vistos   como   humanos   em   nenhum   outro   traço   que   não   seja   uma  
aparência  enganadora  e  mentirosa  –  a  propaganda  sistemática,  que  promoveu  uma  
fantástica   e   apocalíptica   visão   do   povo   votado   para   a   destruição   e   realizou   uma  
espécie  de  gigantesca   suspensão  a  descrença  entre  os  perpetradores  de   tais   crimes,  
para   que   seus   atos   fossem   vistos   não   como   assassinatos   coletivos,   mas   como  
atividades   de   saneamento,   em   uma   luta   inglória   contra   um   inimigo   que   possui   a  
mesma  essência  e  forma  que  uma  doença  infecciosa.    

De   certa   forma,   as  mais   radicais  manifestações   antissemitas   foram   atualizações   na  
realidade   concreta   de   certa   mitologia   na   qual   o   judeu   ocupava   a   posição   de  
representante   e/ou   de   materialização   do   Mal   absoluto   –   narrativas   míticas  
alimentadas   por   discursos   de   propaganda.   Segundo   Luiz   Nazario,   ao   comentar   a  
respeito   do   espantoso   em   homenagem   ao   agitador   antissemita   Theodor   Fritsch,   o  
“monumento  antissemita”  em  que  se  inscreve  na  pedra,  de  forma  indelével,  toda  esse  
mecanismo  narrativo  genocida:  

Houve   a   partir   de   29   de   janeiro   de   1939,   quando   Hitler  
‘profetizou’   o   extermínio   dos   judeus,  muitas   caricaturas   e   um  
bom   número   de   filmes   explicitamente   antissemitas.   O  
documentário   Der   ewige   Jude   (‘O   eterno   judeu’   ou   ‘O   judeu  
errante’)   comparou  os   ‘judeus’   do   gueto   a   ratos   transmissores  
da  peste;  a  cartilha  Der  Giftpilz  (‘O  cogumelo  venenoso’)  pintou-‐‑
os   como   cogumelos   venenosos;   o   filme   de   entretenimento  O  
Judeu   Süß   (O   judeu   Suss,   1941),   de   Veit   Harlan,   mostrou   o  
‘judeu’  como  um  vilão  que  terminava,  por  justiça,  enforcado;  e  
a  caricatura  O  parasita  apresentou-‐‑o  como  um  verme  horrendo.  
Mas   o   extremismo   dessas   propagandas   não   atingiu,   pela  
própria   natureza   de   seus   meios,   o   efeito   de   perenidade  
conseguido  pelo  monumento   antissemita,   que  materializou  de  
fato   a   metáfora   do   extermínio,   antes   limitada   pelo   caráter  
volátil   da   linguagem   oral-‐‑gráfica,   pela   difusão   ‘intimista’   dos  
panfletos  e  pela  ambigüidade  do  naturalismo  cinematográfico.  
A  inscrição  na  pedra  –  ‘A  luta  contra  o  judeu  é  uma  questão  de  
honra’   –   sintetiza   a   motivação   singular   do   Holocausto.  
(NAZARIO,  2015).    
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Contudo,  se  todo  o  povo  judeu,  dentro  da  perspectiva  antissemita,  transforma-‐‑se  em  
monstro   imaginário,   o   que   dizer   dos   monstros   imaginários   da   tradição   judaica?  
Teriam   tais  monstros   algo   como  uma   infância,  um  desenvolvimento   sequencial   até  
sua   forma  monstruosa  ou  nasceriam  e  permaneceriam  monstros  até  o  momento  de  
seu  extermínio?  De  fato,  não  se  trata  de  uma  questão  ociosa:  é  sabido  que  o  monstro  
costuma  possuir  uma  origem,  mas  não  uma  infância.  O  mito,  a  tradição,  a  narrativa  
originária  circunscrevem  o  monstro  no  tempo  e  no  espaço,  mas  silenciam  a  respeito  
dos   eventuais  dramas  de   sua   infância   e   adolescência.   Esse   é   o   caso  de  Polifemo,   o  
ciclope  que  surge  no  nono  livro  da  Odisséia  de  Homero  –  filho  do  deus  Posêidon  e  da  
ninfa   Teosa,   que   devora   a   tropa   de  Odisseu   desrespeitando   um   dos   códigos  mais  
fundamentais   da   humanidade,   as   regras   de   acolhimento:   “Assim   falei,   e   não   me  
respondeu  com  impiedoso  ânimo/mas,  de  súbito,  sobre  os  companheiros  estendeu  a  
mão/e,  tendo  dois  agarrado,  como  cachorrinhos  ao  chão/arrojou-‐‑os:  miolos  escorriam  
no  chão  e  molhavam  o  solo.”  (HOMERO,  2014,  p.  290).    

O  gigantesco  ciclope,  que  esmaga  homens  como  se  fossem  cães  antes  de  devorá-‐‑los,  
de   forma   muito   diferente   de   seu   antagonista,   o   Odisseu,   não   possui   sinais   do  
passado  em  seu  corpo,  marcas  da  formação  de  seu  caráter.  Sempre  igual,  parece  já  ter  
surgido  exatamente  como  descrito  na  Odisséia.  Da  mesma  forma,  Lúcifer  –  o  monstro  
mais  tradicional  do  Ocidente  cristão  –  possui  uma  origem  dita  angelical  pela  tradição  
celebrada,  por  exemplo,  pela  Divina  Comédia  de  Dante  –  “Se  belo  foi  quão  feio  ora  é  o  
seu  modo,/e   contra   seu   feitor   ergueu  a   frente,/   só  dele  proceder  deve  o  mal   todo.”  
(ALIGHIERI,  1998,  p.  226).    

Talvez   tenha   sido   por   esse   motivo   que   o   filósofo   Vilém   Flusser   tenha   justamente  
trabalhado   uma   longa   infância   para   o   diabo   –   um   dos   nomes   de   Lúcifer   e  
materialização  geral  da  denominação  dada  ao  rei  do  inferno,  ao  senhor  dos  abismos,  
do  momento  em  que  nasceu,  no   instante  mesmo  da  criação  (para  Flusser,  o  Senhor  
criou   ao   mesmo   tempo   o   mundo   fenomenal   e   o   diabo)   até   suas   primeiras  
brincadeiras  e   folguedos  no  amplo  universo  dos   fenômenos  (FLUSSER,  2006,  p.  31-‐‑
52).  De  igual  modo,  os  monstros  do  Antigo  Testamento  surgem  como  reminiscências  
de  um  passado  tormentoso,  portanto  como  seres  contínuos,  que  um  dia  conviveram  
belicosamente  com  o  Criador;  o  Beemot  e  o  Leviatã  bíblicos,  no  Livro  de  Jó,   embora  
sejam   caracterizados   como   um   animal   como   outros,   um   fruto   da   criação   como   o  
próprio   homem,   possuem   contudo   algo   de   descomunal,   monstruoso,   mítico,   um  
elemento   que   os   inviabiliza   como   espécies   e   os   transforma   em   seres   únicos:   “É   a  
obra-‐‑prima   de   Deus.   /   O   seu   Criador   o   ameaça   com   a   espada”   (BÍBLIA   DE  
JERUSALÉM,  1992,  p.  938).    

O  Drácula  conforme  a   invenção  do  escritor   irlandês  Bram  Stoker,   igualmente  surge  
como   um   ser   ahistórico   ainda   que   baseado   em   um   personagem   histórico   que  
contamina   suas   vítimas   e   se   reproduz   novamente   nelas.   Mesmo   em   suas   mais  
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elaboradas   reinvenções   –   como   é   o   caso   dos   romances   The   Historian   de   Elizabeth  
Kostova   e  The  Dracula   Papers,   Book   I:   The   Scholar’s   Tale,   de   Reggie   Oliver   –   o   ser  
humano   que   gerou   a   criatura   desaparece   em   prol   de   uma   mitologia   ainda   mais  
ampla  e  complexa.  O  monstro,  portanto,  além  de  não  ser  uma  criatura  que  necessite  
atravessar   algum   tipo   de   desenvolvimento   –   por   exemplo,   da   falta   da   linguagem  
para  o  domínio  da  linguagem  –  também  é  marcada  por  sua  unicidade,  ainda  que  essa  
unicidade  seja  reafirmada  em  uma  multiplicidade  que  serve  apenas  para  tornar  mais  
claro  o  caráter  contagioso  do  monstro,  nem  sempre  evidente,  e   ressaltar  por  outras  
vias   a   mesma   unicidade   temerosa   que   a   leitura   do   Leviatã   bíblico   eventualmente  
inspira;  os  muitos  vampiros  gerados  por  Drácula  são,  na  verdade,  moldados  à  forma  
monstruosa  única  de  seu  mestre,  cópias  em  menor  escala  de  um  Mal  maior.4  

Nesse  sentido,  os  monstros  da   tradição   judaica  –  ultrapassando  a  Bíblia  –  guardam  
leituras   riquíssimas   no   que   tange   à   gestação,   criação   e   ao   desenvolvimento.  Nesse  
sentido,   talvez   a   mais   rica   construção   monstruosa   do   imaginário   judaico   seja   o  
golem:  criatura  feita  de  barro  e  de  palavra   inscrita,   forma  que  mimetiza  e   ironiza  o  
homem   e   a   própria   Criação,   escravo   mecânico   surgido   das   maquinações   de   um  
cabalista  e  arma  de  defesa  da  oprimida  comunidade   judaica  encerrada  no  gueto  de  
Praga,   ser   que   premedita   o   robô   e   o   clone   criado   por   engenharia   genética.   As  
manifestações,   leituras   e   releituras   do   golem   são   as  mais   diversas   –   feito   possível  
graças  à  natureza  polissêmica  dessa  narrativa  mítica  que  segue,  como  uma  sombra,  
as   narrativas   igualmente   prenhe   de   sentidos   da   Bíblia,   como   bem   percebeu   Lyslei  
Nascimento:   “A   lenda   do   Golem   faz   parte   desse   corpus   místico   que   recorre   às  
Escrituras   para   alcançar   uma   ascese   do   homem   em   relação   às   suas   limitações.”  
(NASCIMENTO,  2004,  p.  16).  A  polissemia  acompanha  o  próprio  sentido  do   termo  
golem,  que  designa  ideias/elementos  próximos  (larva,  pupa)  e  distantes  (robô,  pessoa  
estúpida  e/ou  desajeitada).5  Tal  criatura,  estranha  e  multiforme,   tão  rica  em  leituras  
diversas  e  conflitantes,  oferece  um  corpus  quase  infinito  de  narrativas  (lendas,  ditos,  
causos,   contos,   romances).   Optaremos,   contudo,   por   duas   narrativas   em   especial  
desse   imenso   corpus:   o   romance  Der  Golem   (1914)  de  Gustav  Meyrink   e   a   recriação  
realizada  pelo  pesquisador   e   ficcionista  Andrew  Condous  –  pois   a  obra  original   se  
perdeu  ou  não  passou  de  uma   etapa   inicial   de  planificação,   algo   que   jamais   ficará  
claro  –  de  “Sarpele  cu  ochelari”,  obra  que   talvez   tenha  sido  escrita  pelo  “Golem  de  
Bucareste”,  Horia  Bonciu.  São  obras  originais,  que  revelam  como  o  monstro  judaico  
por   excelência   –   o   golem   –   facilita   releituras,   apropriações   (mesmo   algumas  
contaminadas  de   certa  visão  anti-‐‑judaica)   e  deslocamentos;  no  meio  de   todos  esses  
processos,   surgem   interessantes   percepções   da   infância   e   da   origem   do   monstro,  
muitas  vezes  subvertendo  a  percepção  original  e  sólida  –  numa  palavra,  unitária  –  do  
monstro  que  descrevemos  anteriormente.  

Nossa   primeira   parada,   portanto,   acontece   na   Praga   no   ano   de   início   da   Primeira  
Guerra  Mundial,  com  o  Golem  de  Gustav  Meyrink  (1868-‐‑1932).  Meyrink  foi  um  autor  
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peculiar  em  uma  época  em  que  tal  adjetivo  era  bastante  empregado  –  banqueiro,  réu  
condenado  e  encarcerado,  satirista  com  especial  predileção  pelo  grotesco,  ocultista.  O  
período  em  que  esteve  preso  devido  a  supostas  irregularidades  financeiras  em  1902,  
seria  preso  para  averiguações  –  que  levariam  à  soltura  do  autor,  que  se  comprovou  
inocente   das   acusações   –   aniquilaria   a   encarnação   do   banqueiro/bon   vivant,  
facilitando  a  emergência  do  satirista  e  do  místico-‐‑ocultista,  ambos   fundamentais  na  
composição  de  uma  obra  como  Der  Golem  ou  seus  ainda  mais  intrincados  romances  
posteriores.   De   qualquer   forma,   o   horror   diante   de   opressivas   autoridades   e   a  
simpatia  pelos  marginais  marcaria  para  sempre  o  Meyrink  devastado  que  deixou  a  
prisão;   de   fato,   um   dos   momentos   mais   tocantes   de   Der   Golem   é   justamente   o  
segmento  fortemente  influenciado  por  Dickens,  “A  história  do  honorável  Dr.  Hulbert  
e  sua  brigada”  (MEYRINK,  1986,  p.  38-‐‑43).  A  simpatia  pela  marginalidade  somada  ao  
fascínio  pelas  mais  diversas  correntes  místico-‐‑ocultista  –  incluindo  a  cabala  –  talvez  
tenham   sido   essenciais   para  Meyrink   se   aproximar   da   tradição   judaica   e   trabalhar  
sua   leitura  pessoal  do  golem.  A  produção  do   livro,   contudo,   foi   tumultuada  desde  
sua   gestação  no   início  de   1907:   um  verdadeiro   calvário  para   o   autor   que,   segundo  
comentário  de  E.  F.  Bleiler,  adicionava  tantos  elementos  complicados  e  ampliava  em  
tanto  tempo  a  elaboração  do  romance  que  chegou  a  perder  seu  ilustrador  original,  o  
expressionista  Alfred  Kubin  (BLEILER,  1986,  p.  x-‐‑xii).  Com  ajuda  de  conhecidos  e  de  
arcanos   esquemas   e   diagramas   (elaborados   provavelmente,   segundo   Bleiler,   em  
tabuleiros  de  xadrez,  uma  paixão  do  autor),  Meyrink  conseguiu  enxugar  a  trama  aos  
limites   e   dimensões   factíveis.   Até   mesmo   o   novo   ilustrador,   encarregado   de  
substituir  Kubin   –   que,   entrementes,   utilizou   as   ilustrações   criadas  para  Der  Golem  
em   seu   próprio   romance,  Die   andere   Seite.   Ein   phantastischer   Roman   (1908)   –,   Hugo  
Steiner-‐‑Prag   conseguiu   captar   as   nuances   alienígenas   desse   golem   que   se   esgueira  
pelas   sombrias   ruas   de   Praga,   exercendo   influência   definitiva   no   nascente   cinema  
expressionista  alemão,  como  podemos  comprovar  na  imagem  a  seguir:  
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Tal   golem   estranhamente   humanóide   e   furtivo   captado   nas   litografias   de   Hugo  
Steiner-‐‑Prag  representa  com  bastante  acuidade  a  percepção  dada  por  Meyrink  para  a  
criatura:  uma  espécie  de  representação  coletiva  da  alma  do  gueto   judaico  de  Praga,  
em   seus  mais   diversos   aspectos.  A   lenda   na   visão   de  Meyrink   afasta-‐‑se   da   leitura  
tradicional  associada  ao  imaginário  do  embrião  –  um  dos  sentidos  mais  usuais  para  a  
palavra   golem   –   transmutando-‐‑se   em  um   elemento   cíclico,   que   surge   de   33   em   33  
anos,  um  ser  de  vagos  traços  orientais  que  realiza  uma  jornada  sem  objetivo  definido  
e   desaparece   em   um   beco   do   gueto.   O   golem   de   Meyrink   é   uma   construção  
fantasiosa  de  uma  mente  cristã,  com  pouco  contato  com  a  tradição  judaica  –  trata-‐‑se  
de  um  “golem  sineiro”  que  replica  algo  do  corcunda  que  aparece  no  célebre  Notre-‐‑
Dame   de   Paris   (1831),   de   Victor   Hugo,   criação   malsucedida   como   nas   fantasias  
românticas  de  aprendiz  de  feiticeiro  foi  bem  dimensionada  por  pesquisadores  como  
Élcio   Cornelsen   (CORNELSEN,   2004,   p.   57-‐‑58).   De   fato,   como   escreveu   Bleiler,   o  
“golem  poderia  ter  muitos  outros  nomes  sem  grades  perdas”  (BLEILER,  1986,  p.  xii).  
A  transformação  de  uma  narrativa  tradicional  de  grande  alcance  e  complexidade  em  
mito  privado,   realizada  por  Meyrink   e   tão   criticada  por   historiadores  do   judaísmo  
como  Gershom  Scholem,  possui  uma  face  deletéria  logo  perceptível  nos  estereótipos  
construídos  em  torno  de  figuras  que  o  imaginário  cristão  já  forjara.  Assim,  diante  do  
judeu   sábio   e   bondo   (um   estereótipo   positivo)   encarnado   por   Schemajah  Hillel,   se  
contrapõem  figuras  como  Aaron  Wassertrum,  o  vendedor  de  sucata  assassino  e  sua  
filha,  Rosina,  a  bela  judia  que  enlouquece  seus  pretendentes  e  encarna  a  luxúria  com  
ferocidade   semelhante   àquela   empregada   por   H.   H.   Ewers   em   um   romance  
contemporâneo  a  Der  Golem  e  de  racismo  mais  evidente,  Alraune  (1911).6    

A  criatura  de  Meyrink,  assim,  representa  os  estereótipos  de  um  povo  –  que  o  próprio  
autor   acaba   por   reproduzir   –,   mas   transcende   esse   nascimento   coletivo   ao   ser  
evocado,   transformando-‐‑se   em   duplo   não   apenas   do   protagonista   Athanasius  
Pernath,   mas   dos   transeuntes   na   rua,   de   qualquer   habitante   do   gueto.   Em   um  
percurso   inverso   ao   de   Drácula,   o   monstro   absorve   memórias,   história,   sonhos   e  
visões  de  cada  uma  de  suas  duplicações,  daí  a  necessidade  de  se  multiplicar  na  trama  
de   Meyrink   os   sonhos,   histórias,   pesadelos.   Mais   que   um   mito   pessoal,   o   golem  
distorcido  de  Meyrink  se  transforma  em  “alma  das  ruas”,  não  apenas  do  gueto,  mas  
de  toda  a  cidade  de  Praga  em  uma  réplica  ao  sentimento  expresso  por  João  do  Rio:  
“Nós   somos   irmãos,  nós  nos   sentimos  parecidos  e   iguais;  nas   cidades,  nas  aldeias,  
nos  povoados,  não  porque  soframos,  com  a  dor  e  os  desprazeres,  a  lei  e  a  polícia,  mas  
porque  nos  une,  nivela  e  agremia  o  amor  da  rua.”   (RIO,  2015).  Gestado  na   fantasia  
romântica,   a   criatura   surge   para   cumprir   peregrinações   cíclicas   e   para   assumir   a  
duplicação  dos  transeuntes  e  daqueles  que  a  evocam,  absorvendo  a  personalidade  de  
cada   um   deles;   a   própria   cidade,   contínua,   permanente   ainda   quando   destruída,  
torna-‐‑se   a   criatura.   A   infância   do   monstro   transforma-‐‑se   nas   múltiplas   idades   da  
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cidade,  conforme  experimentada  subjetivamente  por  seus  habitantes  –  não  por  acaso  
a   narrativa   principal   do   golem   no   romance   de   Meyrink   são   as   lembranças   de  
juventude  do  artesão  Zwakh  (MEYRINK,  1986,  p.  27-‐‑28).    

Segundo  Élcio  Cornelsen,  Der  Golem  obteve  sucesso  considerável,  pois  apenas  entre  
1915   e   1922   “foram   vendidos   165.000   exemplares,   sem   dúvida,   um   número  
expressivo   para   a   época”   (CORNELSEN,   2004,   p.   56).   Tanto   sucesso   –   depois  
replicado   em   sucessivas   versões   cinematográficas   da   criatura   –   motivou   leituras  
posteriores,  mesmo  vanguardistas,   ainda  mais  pessoais  do  golem.  Esse  é  o   caso  do  
projeto   do   escritor   romeno   Horia   Bonciu   (1893-‐‑1950),   Sarpele   cu   Ochelari   –   que  
poderíamos   traduzir   literalmente   como   “serpente   com   óculos”   ou,   na   opção   de  
Andrew  Condous,  “The  Cobra”,  que  explica  que  a  expressão  romena  que  designa  as  
cobras  mais  venenosas,  as  najas  (CONDOUS,  2015,  p.  42).  Bonciu  foi  um  excêntrico  e  
revolucionário  autor  romeno  de  ascendência   judaica  nascido  em  Iași  que  cultivou  o  
gosto   pelo   pseudônimo,   pela   flutuação   da   identidade   através   da   instabilidade   na  
nomeação;   Condous   enumera   alguns   deles:   H.   Bonciu,   D.   H.   Bonciu,   Haimovici  
Bonciu,  Bon-‐‑Tsu-‐‑Has,  Sigismund  Absurdul  e  Benjamin  Bonciu  (CONDOUS,  2015,  p.  
15).    

Como   Meyrink,   também   passou   três   meses   na   prisão   devido   à   “ofensa   pública”  
representada   por   seus   romances   Bagaj   e   Pensiunea   doamnei   Pipersberg.   O  
endurecimento  do  regime  fascista  na  Romênia,  com  sua  sistemática  perseguição  aos  
judeus  e,  ato  contínuo,  o  posterior  endurecimento  do  regime  comunista  subsequente,  
poucos  anos  após  o  final  da  Segunda  Guerra  Mundial,  somado  a  grave  instabilidade  
pessoal   –   resultante   da   morte   prematura   da   esposa   –   inviabilizaria   a   carreira   de  
Bonciu,  autor  que  estudou  na  Alemanha  e  teve  contato  direto  com  o  expressionismo,  
cuja   essência   estética   alimentou   suas   criações.   Assim,   muitas   de   suas   obras,  
anunciadas   em   periódicos,   mencionadas   em   cartas   ou   planejadas   em   anotações   e  
manuscritos  se  perderam,  de  tal  forma  que  torna-‐‑se  impossível  determinar  se  foram  
escritas   ou   se,   após   alguma   etapa   de   desenvolvimento,   descartadas   (destruídas   ou  
esquecidas).  Condous  propõem,  em  seu  Golem  of  Bucharest,  uma  expressão  conceitual  
para   o   estado   desse   material:   Cryptadia,   expressão   grega   que   alude   a   “coisas   que  
devem  ser  mantidas  em  sigilo,  escondidas,  ocultas”  (CONDOUS,  2015,  p.  20).  Trata-‐‑
se  de  uma  interessante  estratégia  de  evocação  –  a  partir  dos  fragmentos  a  respeito  da  
obra,  dispersos  naquilo  que  Bonciu  de  fato  escreveu,  Condous  procura  reconfigurar  a  
obra  perdida  em  um  trabalho  que  é  simultaneamente  evocação  e  criação,  construção  
pessoal/autoral  e  apropriação  de  uma  obra  possível  alheia.  Trata-‐‑se  de  uma  peculiar  
leitura,  como  o  Golem  de  Meyrink  em  relação  à  tradição  lendária  judaica.  

Dessa  forma,  temos  um  monstro  bastante  peculiar  no  “golem  de  Bucareste”,  a  cobra  
naja  de  Bonciu/Condous.  O  romance  original  foi  mencionado,  inicialmente,  no  jornal  
Azi   (“Hoje”)   em   1935,   em   anúncio   que   incluía   um   breve   fragmento.   Depois,   foi  
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anunciado   novamente   em   1939   pela   Editura   Cultura   Poporului   (“Editora   Cultura  
Popular”),   que   já   havia   lançado   um   livro   de   poemas   de   Bonciu,  Brom   (1939).   Um  
novo  anúncio  do  romance  ocorreria  em  1945,  dessa  vez  pela  Editura  Contemporana  
(“Editora   Contemporânea”),  mas   o   lançamento   da   nova   publicação   foi   novamente  
malogrado.   Se,   em   1939,   o   livro   foi   inviabilizado   pelo   endurecimento   da   política  
antissemita   implementada   pelo   governo   fascista   de   Ion   Antonescu,   em   1945   os  
problemas  seriam  de  outra  ordem  –  dessa  vez,  as  indefinições  diante  do  novo  regime  
comunista  e  de  sua  política  estética.    

Sendo  assim,  o  romance  provavelmente  estava   finalizado  em  1945  e   foi  perdido  ou  
destruído   (CONDOUS,  2015,  p.   42-‐‑43).  Desse  modo,  há  a   tentativa  de  extrapolação  
ficcional  efetuada  por  Condous,  que  analisaremos  a  partir  de  agora.  A  “cobra  naja”  
do  título  é  apresentada  logo  no  início  do  texto:  trata-‐‑se  de  um  ser  extraordinário  que  
se   move   camuflado   como   um   “cidadão   comum”   de   Bucareste,   sem   “nada   de  
extraordinário   para   chamar   a   atenção”   (CONDOUS,   2015,   p.   44).   Reside   em   um  
edifício   –  mesmo   em   um   quarteirão   próprio   –,   esvaziado   e   soturno,   que   contrasta  
com  a  pulsante  atividade  dos  quarteirões  ao  redor.  Esse  estranho  ser,  que  segundo  o  
narrador   teria   uma   moradia   além   de   sonhos   muito   peculiares   e   que   sofreria   um  
stress   terrível   ao   se   comunicar   com   os   seres   humanos   normais,   teria   cadernos   de  
anotação   registrando   as   terríveis   atividades   de   sua   mente.   Nesse   momento,   a  
narrativa   se   quebra   e   adentramos   um   espaço   negativo,   o   espaço   do   poema;   nesse  
espaço   é   que   constatamos   os   poderes   da   cobra,   que   buscam  diluir   pelo   absurdo   a  
percepção  de  suas  “vítimas”:  “Uma  nova  nebulosa  surgiu  vomitando  seu  caos  negro  
de   horror.   A   velha   caiu   em   uma   abraço   esfacelado.   Agora   entre   no   labirinto.”  
(CONDOUS,  2015,  p.  54).  Não  há  dúvidas  de  que  a  narrativa  de  Bonciu  reconstruída  
por  Condous  possui  forte  influência  do  Golem  de  Meyrink,  mas  a  criatura  aqui  segue  
um  caminho  ainda  mais  extremo,  notadamente  no  que  diz  respeito  à  nossa  análise:  
ela  perde  ainda  mais  suas  nuances  específicas  e  mesmo  de  mito  individual  e  torna-‐‑se  
uma  imagem  ainda  mais  ampla  de  totalidade.  

Pois   o   Golem   de   Meyrink   possui   a   sua   própria   infância:   trata-‐‑se   de   quando  
desempenhava   as   funções   servis   para   o   rabino   de   Praga   –   Meyrink   sequer   se  
recordava   do   nome   do   rabino   mais   célebre   associado   ao   Golem,   Judá   Loew   ben  
Betzalel  (1520-‐‑1609).  A  história  segue  o  mito  do  aprendiz  de  feiticeiro,  como  usual  –  o  
descontrole   da   criatura   útil   e   inofensiva   que   motiva   sua   destruição   –   mas   há   um  
repentino  salto:  “Não  sei  como  a  história  do  Golem  surgiu,  mas  aqui  está  o  que  sei  –  
existe   alguma   coisa   neste   bairro…  algo   que   não  pode  morrer   e   que   está   em  nosso  
meio.”   (MEYRINK,   1986,   p.   26).   A   leitura/apropriação   romântica   –   vinculada   ao  
aprendiz  de  feiticeiro  e  ao  Quasímodo  de  Victor  Hugo  –  transforma-‐‑se  em  projeção,  
imagem  perene,  menos  monstro  e  muito  mais  síntese  de  estereótipos  dos  judeus  que  
habitavam  o  gueto,  do  próprio  gueto  (enquanto  ideia)  e,  por  fim,  da  cidade  de  Praga.  
Esse   processo   ganha   uma   radicalização   adicional   em   Bonciu/Condous;   agora,   o  
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monstro  já  surge  como  uma  alucinação  citadina,  agora  transformando  não  apenas  na  
essência   de   uma   cidade   (Bucareste),   mas   de   todas   elas.   O   narrador   de   Sarpele   cu  
Ochelari   parece   ser   a   própria   criatura,   embora   haja   um   perene   aspecto   de  
ambiguidade   na   trama;   alucinação   citadina   a   cobra   haja   parece   ser   potencialmente  
cada   cidadão   de   Bucareste.   Seu   domínio   não   é  mais   cíclico,   como   o   do  Golem   de  
Meyrink,   mas   permanente,   registrado   nas   anotações   ferozes   de   seus   cadernos.  
Fantasmagorias   da   Cidade   que   –   como   Praga   ou   Bucareste   –   congrega   em   si  
modernidade   e   tradição,   a   imagem   condensada   desses   monstros   aproxima   a  
percepção   da   identidade   do   judeu   ao   caos   urbano.   Mas   transcende   a   imagem  
monstruosa  e  estereotipada  do  judeu  –  que,  para  o  antissemita,  também  não  possui  
infância  por  sua  natureza  idealizada  e  monstruosa  –  pois  a  cidade  infinita  não  surge  
em  tais  narrativas  rejeitada  em  prol  de  um  idílio  qualquer  que  a  possa  substituir;  ao  
contrário,  o  convite  do  Golem  de  Meyrink  e  da  cobra  naja  de  Bonciu/Condous  é  de  
um   “abraço   esfacelado”,   um   mergulho   absoluto   nessa   cidade   que   parece  
compartilhar  algo  da  imagem  condensada  do  judeu  em  sua  errância,  exílio,  solidão.  
No   tempo   do   mito,   sequer   as   cidades   possuem   infância,   um   período   salutar   de  
gestação  e  desenvolvimento,  mas  o  próprio  mito  é  um  pouco  o  tempo  da  infância,  a  
suspensão  da  continuidade  lógica  ou  causal  cuja  exigente  formatação  é  a  tarefa  árdua  
da  História.    

Assim,  o  tempo  do  Golem  aqui  analisado  se  comunica  com  a  subjetividade,  embora  
não  dentro  de  um  contexto  exclusivo,  como  a  ideia  de  “mito  individual”  de  Scholem;  
o  monstro  que  caminha  entre  nós,  que  pode  ser  qualquer  um  na  multidão  citadina,  é  
uma   imagem   especular   da   subjetividade   de   cada   leitor.   Mito   contemporâneo,   o  
Golem   de   Meyrink   (bem   como   sua   leitura   mais   ousada   e   infelizmente   apenas  
parcialmente  concretizada,  a  cobra  naja  de  Bonciu/Condous)  transforma  a  lenda  e  a  
história  judaica  em  sua  especificidade,  projetando-‐‑a,  não  sem  contradições,  em  uma  
tela   muito   mais   ampla   e   complexa,   que   transcende   a   infância   não   por   redução  
simples  à  percepção  de  pânico  causada  pela  continuidade  do  monstro,  mas  pelo  que  
há  de  perene  na  monstruosidade  subjetiva.  

-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑    

*  Alcebiades  Diniz  Miguel  é  Doutor  em  Teoria  e  História  Literária  na  Universidade  
de  Estadual  de  Campinas  e  pesquisador  em  História  e  Teoria  Literária.    

  

                                                
Notas  
  
1  “La  curiosité  infantile  des  êtres  s’exprime  dans  leur  taille  remarquablement  mince;  
ils  veulent  quitter  la  chambre,  sans  s’attarder  sur  le  côté  ironique  de  cette  action,  mais  
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à   l’instant  même   les   jupes   et   les   jambes   s’illuminent   à   un  puissant   jeu   d’artifices.”  
(TROST,  2014,  p.  344).  
2  Seria   possível   imaginar   que   a   segunda   resposta   de  Leon   contivesse   algum   tipo  de  
ironia,  mas  é  muito  mais  factível  imaginar  que  o  andróide  simplesmente  seguiu  sua  
programação  e  indicou  literalmente  a  natureza  de  sua  resposta:  por  não  ter  mãe  ou  
nada   o   que   contar   dela,   os   tiros   disparados   pelo   andróide   seriam   a   resposta  
adequada  que   colocaria  um   fim  à  entrevista   e   revelaria,  de  uma  vez  por   todas   sua  
natureza  monstruosa.  
3   O   horror   desse   procedimento,   instigado   pelo   baixo   clero,   foi   recuperado   por  
Heinrich  Kleist  no  conto  “O  terremoto  do  Chile”  no  desfecho,  carregado  de  horror.  
Embora  a  narrativa  de  Kleist  não  seja  a  respeito  de  um  pogrom,  suas   imagens  com  
certeza  poderiam   ser   evocadas   nesse   sentido:   “Mas  Mestre   Pedrillo   não  descansou  
até  arrancar-‐‑lhe  uma  das  crianças  dos  braços,  depois  girá-‐‑la  ao  alto  e   jogá-‐‑la  contra  
uma  pilastra   que  havia   em  um   canto  da   igreja.  Com   isso,   se   apaziguou   e   todos   se  
retiraram.  Dom  Fernando,  ao  ver  seu  pequeno  Juan  com  os  miolos  derramados  para  
fora  do  crânio,  levantou  os  olhos  ao  céu,  embargado  por  indizível  horror.”  (KLEIST,  
2015).    
4  Assim,   o   judeu   para   um   antissemita   só   pode   existir   dentro   de   uma   coletividade  
padronizada.  Os  desdobramentos  mais  recentes  do  preconceito  anti-‐‑judaico  –  como  é  
o   caso   do   assim   chamado   “antissionismo”   –   derivam   exatamente   dessa   visão  
contínua,   que   transforma   todo   um   Estado   em   uma   espécie   de   “entidade”  
contaminada  pelo  “mal”  judaico.  
5  “A  palavra  hebraica  Golem  designa  algo   sem   forma  e   imperfeito.  O  dicionário,  na  
tentativa  de  defini-‐‑la,  faz  o  vocábulo  proliferar  em  outros  tantos  significados:  matéria  
disforme,   massa   amorfa,   pessoa   desajeitada;   larva,   pupa,   embrião;   casulo;   robô;  
ignorante,  estúpido;  autômato  legendário  de  barro  ao  qual  foi  soprada  a  vida  através  
dos  nomes  sagrados;  matéria  bruta.”  (NASCIMENTO,  2004,  p.  17).  
6  A  materialização   do  mito   era   uma   ideia   que   obsediava   a   literatura   do   século   20,  
como   o   comprava   um   romance   como  Ulysses   (1922)   de   James   Joyce.   Mas   a   ainda  
pouco   conhecida   ou   estudada   literatura   ocultista,   com   laivos   neo-‐‑românticos   e  
também  vanguardistas,   que   surgiu  na   esteira  do   simbolismo   e   que   se   espalhou  no  
século  20  do  País  de  Gales  (com  Arthur  Machen)  à  Rússia  (Mikhail  Bulgakov  como  
exemplo),  fez  dessa  busca  matéria-‐‑prima  central  de  suas  composições.  Nesse  sentido,  
é  interessante  perceber  como  a  ideia  de  um  golem  “encarnação  da  alma  do  gueto”  se  
aproxima  da  ideia  de  Ewers  de  que  a  mandrágora  deveria  ser  criada  para  que  o  mito  
ganhasse  vida:  “Deves  criar  a  mandrágora  […].  Deves  tornar  verdade  a  velha  lenda.  
Que   importa   que   seja   superstição,   fantasmagoria   medieval,   aparato   místico   dos  
velhos  tempos?”  (EWERS,  1993,  p.  41).  
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