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Retratos falados em Elisa Lispector: um album fragmentado
Portraits in Elisa Lispector: an Fragmented Album

André de Souza Pinto*

Resumo: Este artigo, ao selecionar Retratos antigos: esbogos a serem ampliados,
de Elisa Lispector, teve como objetivo analisar a existéncia de um discurso
fragmentado e memorialistico, assim como a construgao, por intermédio dos
retratos familiares, de uma autobiografia de Flisa e de sua familia. Assim, o
principal objetivo desse artigo foi apresentar a historia dos Lispector feita por
fotografias esquecidas em um velho album.

Palavras-chave: Fotografia. Memdria. Infancia.

Abstract: This article , when select Retratos antigos: esbogos a serem ampliados,
by Elisa Lispector, was aimed to analyze the existence of a fragmented and
memorialistic speech, as a construction through family portraits of an
autobiography of Elisa and her family. So, the main purpose of this article was
to present the story of the Lispector made by forgotten photos in an old album.

Keywords: Photography. Memory. Childhood.

Em Retratos antigos: esbogos a serem ampliados,! de Elisa Lispector, organizado
por Nadia Battella Gotlib, o leitor se vé diante de um album de fotografias de
familia. O formato do livro, suas escolhas editorias, lembra um antigo album de
retratos. A capa preta do livro, contendo um pequeno retangulo no centro e, ali,
os dados referentes ao volume em questao - titulo, autora, editora e
organizadora —, junto a um plastico escuro, uma grande tira, que envolve toda a
lombada, faz o acabamento desse livro de fotografias, dessa memoria
fragmentada e diluida nas centenas de paginas que o volume possui.

O esbogo a ser ampliado, seguindo a sugestao da autora no subtitulo, talvez se
justifique e, realmente, se amplie frente a leitura diversa que o album pode
trazer para quem se atrever a folhear a histdria familiar dos Lispector. Visto e
folheado, pela autora Elisa Lispector, o livro primeiro ainda existe e continua
suscitando uma leitura cuidadosa dos criticos e pesquisadores, incluindo, aqui,
a organizadora desse segundo album, dessa edicao.

Conforme aponta Armando Silva,? o “dlbum ¢é arquivo, um dos mais
inquietantes da vida privada, e funciona com técnicas que lhe sao proprias,
idealizadas de modo espontaneo por seus usudrios com o passar do tempo.”?
Dessa maneira, Gotlib, a partir de sua andlise dos retratos dos Lispector,
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organiza o album segundo sua propria logica e apresenta o livro de fotografias
afirmando que

o album existe. Russo. Grande. De capa de couro marrom
com desenho em baixo relevo, papel estampado nas folhas
de guarda, vinhetas entre os recortes das paginas onde se
inseriam as fotos em carte de visite, coladas em papel
encorpado de varios tamanhos. Apenas um dos fechos de
metal ainda permanece ali, ainda que sem funcao, preso
apenas num dos lados, sem por isso conseguir selar o
pesado volume. Muitas fotos nao estdo mais ali.
Perderam-se. Outras, nao se sabe de quem sao.*

No entanto, sua leitura do album ¢é diversa daquela apresentada pela prépria
Elisa:

Passo a mao sobre o album, antes de abri-lo. Talvez tenha
ele proprio uma histdria que eu desconheca. Em todo caso,
direi que € um album aristocratico. Capa e contracapa
trabalhadas em alto-relevo sobre almofadas forradas de
puro couro da Russia. Sobre a capa, fino e caprichado
desenho em metal dourado, lembro-me, mas que, com o
tempo, se foi fragmentando e se desprendendo aos
pedacos. Também as folhas, em grossa cartolina, estao
gastas, e algumas desfalcadas de fotografias que foram
sendo subtraidas, ou descoladas e perdidas.’

O olhar de Gotlib, sua analise do livro, se mostra diferente da leitura feita por
uma Lispector. Contudo, o esboco dessa leitura inicial parece justificar uma
ampliacdo desse primeiro objeto, a saber: uma expansao da historia do préprio
album. O passado do livro aristocratico, desconhecido em alguma instancia
pela propria Elisa, conforme sua fala, também nao ¢é acessivel a pesquisadora
atual, mas sua leitura traz uma nova perspectiva para o relato imagético dos
Lispector.

Segundo Peter Burke, “[e]sbogos [...] desenhados a partir de cenas reais da vida
e libertos dos constrangimentos do ‘grande estilo’ sdo mais confidveis como
testemunhos do que o sdo pinturas trabalhadas posteriormente no estidio do
artista.”® Gotlib e os demais leitores do album original, ou dessa edicao
analisada, se encontram perante esbocos da vida real dos Lispector, um
testemunho que serd desvendado pela escrita, ou, pelo menos, elucidado
parcialmente.
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Conforme Gotlib, o relato autobiografico de Elisa se caracterizaria por ser uma
escrita de

diccao livre e doécil, que deixa a memodria fluir,
construindo um texto sem maiores exigéncias de ordem
estética nem grandes compromissos de ordem
documental. Dai o carater de esboco, de texto nao
acabado, flagrado em momento mesmo de processo de
sua elaboragao, como se ainda houvesse coisas a dizer (ai
nao ditas), como se a escritora se encontrasse disponivel
para novos investimentos de escrita que, no entanto,
acabaram nao acontecendo.’

Independentemente dos aspectos estéticos do relato feito pela escritora,
observa-se que os retratos antigos configuram, ou sao configurados, num livro
que, contrapondo a aparente facilidade do texto de memorias apresentado, nao
permite uma leitura livre e docil da obra.

O ritmo proporcionado pelas descricdes das fotografias parece inserir o leitor
em um movimento de descoberta, colocando-o em uma posicao de investigador
de imagens reais, que s6 podem ser alcancadas por intermédio de um relato
memorialistico, ou por meio das legendas acrescentadas no ultimo bloco de
imagens inseridas no livro. Vé-se, dessa maneira, que o projeto editorial do
livro — uma selegao de retratos antigos dos Lispector, organizados e agrupados
em trés blocos, que se alternam com o texto tedrico e com o relato biografico —
proporciona um ritmo de leitura fragmentado e nao continuo.

Em meio a fotografias familiares, que devem ser retomadas a cada nova
descrigao feita por Elisa, o leitor acompanha uma fic¢do familiar, navegando
pelas memorias, avivadas pelo ato de folhear o album de retratos, e pelo
trabalho da escritora. A histéria dos Lispector seria, entao, relatada “no
momento mesmo em que Elisa vé o dlbum de fotografias dos antepassados.
Esta é a histdria que conta: a historia do ‘ver o album de familia’’® e a autora
nos passaria, assim, “a ilusao [...] da flagrancia: conta-nos 0 momento em que
abre o album e se depara com as fotos, com as perguntas feitas pela sobrinha
sobre as fotos, com os fatos que se desenrolam a partir da visdao de cada uma
das pessoas ali retratadas”.’

Dessa maneira, ainda que represente um discurso de memoria, uma retomada
de um passado presente nas fotografias, nota-se que a escritora, por meio do
seu trabalho com a escrita, transporta o leitor para 0 momento mesmo em que
abre o dlbum e comeca a folhea-lo. Além da companhia da sobrinha, Elisa tem,
ao seu lado, vendo cada fotografia apresentada, o leitor do seu relato. Afinal,
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segundo afirma a organizadora do livro, “[qJuem escreve esse texto de memdria
¢ uma boa escritora. Sem ser ficcao, beira as margens da ficcao”'° e, com isso,

0 que poderia ser um simples repertorio de dados
referentes as avds e aos av0s, paternos e maternos, e aos
pais ganha realce e transforma-se num texto que recria a
ambiéncia na qual se processa o fluxo das lembrancas.
Encenacao do ato de rememorar... Memoria encenada.

Conforme Gotlib, “[a] historia que Elisa Lispector intitulou ‘Retratos antigos’
bem poderia se chamar ‘retratos falados, ou ‘histéria de familia”’'> e, por
intermédio do falar acerca dessas fotografias, se teria, de fato,

uma apresentacao dos antepassados dessa familia
Lispector por uma de suas descendentes: Elisa. Talvez
uma das caracteristicas principais do texto seja mesmo
esse voltar-se para o passado, mas nao como simples
rememoragao, e sim como uma espécie de cerimoOnia
respeitosa, numa releitura da historia que evoca valores ha
muito creditados nas marcas dos habitos e costumes desse
grupo de trabalhadores rurais e de comerciantes que a
narradora faz questao de registrar com detalhes sutis e de
rara delicadeza.!®

A evocagao da historia familiar, por meio da memoria da narradora, assim
como pelas perguntas que ela relata ter feito a propria tia, testemunha desse
passado imagético, traz consigo um passado fragmentado que so existe, apos o
exilio dos Lispector no Brasil, nas fotografias do velho album.

Segundo Burke, “imagens nos permitem ‘imaginar’ o passado de forma mais
vivida”,'* mas, a0 mesmo tempo, conforme argumenta o proprio autor, as
imagens “seriam testemunhas mudas, e é dificil traduzirem palavras o seu
testemunho”,!® sendo possivel apenas examinar os “indicios” dados pelas
imagens selecionadas para o livro.

Se o album é um arquivo e sua “vocagao narrativa nos leva a encarar esse
tesouro visual também como fato literario”,!® vé-se que, além da propria
descrigao feita pela autora, o relato feito por Elisa tem, também, o efeito de
narrativizar a historia familiar dos Lispector, isto €, o livro de fotografias “conta
historias”.”” Assim, as impressoes relatadas pela escritora, ao folhear o album de
fotografias, poderiam, ao que parece, se contrapor a propria imagem e a historia
que ela apresenta para um leitor diferente, pois, como afirma Alberto Manguel,
“quando lemos imagens [...] conferimos a imagem imutavel uma vida infinita e
inesgotavel.”18
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O “esbogo”, presente no subtitulo, é também ampliado no momento da leitura
das fotografias. Se a descricao do album se mostra diversa, as imagens, lidas
por Elisa, também parecem ser passiveis de uma leitura diferente, pois, assim
como a historia dessas fotografias capturam um sujeito que, ao ser fotografado,
se insere em um processo nao inocente de apresentagao do “eu” empreendido
pelo modelo e pelo artista/fotdgrafo, a apresentacdo nao inocente do “eu”
caminha, nesse caso, lado a lado com uma leitura influenciada por diversos
fatores.

Se por um lado, Elisa se encontra proxima as imagens e ao que elas representam
para a familia. Por outro, o leitor atual se vé influenciado tanto pelo relato de
Elisa, quanto pela andlise da organizadora do livro. O leitor poderia, assim,
conforme argumenta Burke, possuir “um forte impulso para visualizar retratos
como representagdes precisas, instantaneos ou imagens de espelho de um
determinado modelo como ele ou ela realmente eram num momento
especifico”!” e, dessa maneira, apenas visualizar tais retratos, concordando com
Elisa e tomando as fotografias apresentadas como a verdadeira historia dos
Lispector.

Verifica-se, também, que seria melhor resistir “a esse impulso”? e nao aceitar as
fotografias apresentadas como um espelho da realidade, pois, aproximando a
analise sobre o retrato pintado, feita por Burke, a fotografia, vé-se que

o retrato pintado é um género artistico que [...] é composto
de acordo com um sistema de conveng¢des que muda
lentamente com o tempo. As posturas e gestos dos
modelos e os acessorios e objetos representados a sua
volta seguem wum padrao e estao frequentemente
carregados de sentido simbdlico. Nesse sentido, um
retrato € uma forma simbolica. Em segundo lugar, as
convengoes do género possuem um proposito: apresentar
os modelos de wuma forma especial, usualmente
favoravel.”!

Dessa maneira, nota-se que a fotografia ndo permite uma leitura docil do seu
significado, pois, segundo Silva, a foto seria “um ato teatral, se entendermos por
teatral o que foi feito deliberadamente, a criagio de um espago ficticio, de
personagens que atuam e de um publico que desfruta dessa atuagao”.?? Assim,
os Lispector, atores desse espago fotografico, se apresentam perante os leitores
do album, mas o livro de fotografia “nao mostra um objeto, uma pessoa, mas
sua marca, seu indice [...]. Ou seja, nao ha cdpia nem reprodugao a vista, mas a
imaginacao de algo que ali esteve e que produziu um efeito de luz”* na chapa
fotografica.
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Ana Martins Marques aborda, em sua tese,? esse fascinio provocado pela
fotografia na literatura e, a0 mesmo tempo, valida a posi¢cao de Burke acerca da
necessidade de resistir ao impulso de se considerar a imagem como um reflexo
da realidade, pois

a imagem fotografica € instrumento de transposicao,
analise e transformacao do real, e nao seu espelho; que ela
¢ tributaria de uma determinada noc¢ao convencional de
espacgo e da selecao de um ponto de vista; que seu sentido
nao € imediato ou evidente para qualquer receptor, mas
depende da aprendizagem de certos cddigos de leitura;
que o espago de representacao fotografica é um espaco de
enunciacao, e que, portanto, pode, como os textos, ser
objeto de leitura, andlise e interpretacdao. Fotografias,
sabemos bem, podem "mentir": elas podem ser
adulteradas e retocadas, mas também podem ser
erroneamente contextualizadas. Ainda assim, ¢ dificil
escapar do fascinio em relacdo a essa espécie de vocagao
da fotografia para afirmar que os lugares, as coisas e as
pessoas retratados existiram, "estiveram 14"; a fotografia
traz consigo a marca do referente, ja que sao os proprios
objetos que se imprimem sobre a chapa fotografica
exposta a luz.”

J& que os proprios objetos, os Lispector representados nas fotografias, se
imprimem sobre a chapa fotografica, marcam ali sua presenca, vé-se, segundo
Gotlib, que a construgao da histdria se faria “a partir dos proprios retratos —
relegados a condi¢ao de ‘personagens’ da histéria. E a simples visao das
imagens provocaria a volta aos fatos e situagdes do passado, que certa vez
‘animaram’ tais figuras”.?

Corroborando a tese apresentada, acerca da histdria que os proprios retratos
trariam consigo, Marques afirma que

[aJo menos dois aspectos principais sao levantados
quando deparamos com imagens fotograficas em um texto
literario: a relacdo com o passado e a questao da
representagao. As fotografias podem funcionar no texto
como um poderoso elemento narrativo, capaz de articular
passado e presente. Sua presenga permite, entre outras
coisas, deflagrar processos de memoria, estabelecer
relagdes com eventos passados, apresentar indagagOes
sobre a identidade.?”
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Dessa maneira, vé-se que as fotografias dos Lispector evocam, ao serem
folheadas no album, antigas memdrias e os retratos possuem a sua prdpria
historia, pois cada gesto, pose e vestuario contam um pequeno detalhe dessa
narrativa familiar, ou, como salienta Burke, “’fotografias nunca sao evidéncia
da histdria: elas proprias sao a histéria’” .28

Elisa relata o seu contato com o album familiar, narrando essa viagem em meio
as fotografias e ao espago/tempo que elas sugerem. A escritora afirma, assim,
que

sempre que mexo nos meus guardados e deparo com o
velho album de familia, detenho-me a relembrar até onde
posso, e a querer penetrar num passado que nem sempre
foi o meu. Pois datam fotografias do comego do século —
algumas até de antes — e nao poucas retratam pessoas que
nem sequer cheguei a conhecer, mas das quais ndao me
posso descartar. Parece-me um relicario que seria um
sacrilégio destruir.”

Buscando impedir a destruicdo dessa memoria fotografica, desse relicario
familiar, a propria Elisa parece querer apresentar o seu projeto literdrio, pois,
diz ela, em um pequeno questionamento, “[m]esmo que eu nao possa tragar-
lhes as biografias, quem sabe eu lhes faga os retratos falados, e assim, através de
alguns indicios de vivéncias, eu consiga resgata-los por mais algum tempo do
total esquecimento em que um dia fatalmente cairao?”3°

Respondendo a propria pergunta, Elisa conclui, apds abrir o album e evocar
suas memorias, seus retratos falados,

a cada nova lembrancga, muitas outras ocorriam a minha
memoria. A tarefa a minha frente me fascinava, ao mesmo
tempo que me assustava. As vezes ndo me reconhecia, e
nao cabia mais na minha propria pele. [..] Cada um
daqueles personagens comecava a clamar por sua
identidade propria.”*

Assim, os retratos, possuidores de uma historia propria, uma biografia,
encontram, em FElisa, seu interlocutor e investigador de um passado ja
esquecido.

Ao mesmo tempo em que Elisa descreve as imagens e elabora biografias para os
seus familiares, ela constroi a sua autobiografia, entrecruzando o “mundo agora
fantastico, talvez fosse melhor dizer fantasmagorico”?? dos retratos familiares
com referéncias a Marc Chagall e Lasar Segall — contrapondo um mundo onirico
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de Chagall com os horrores dos pogrons pintados por Segall —, tradi¢oes
judaicas e, também, as tragédias familiares.

“[E]nvolvida de ternura pela filha”,?* Mdrian, ou Mania, conforme notacao de
Gotlib, tem sua histdria relatada por Elisa. O retrato da mae figura no album e
possui, também, a sua prdpria historia. A autora do relato autobiografico
descreve todos os aspectos que envolvem a fotografia da mae, mas nao € capaz
de decifrar completamente “tanta gravidade”3* que emana dela.

Remontando ao tempo em que a familia vivia na Russia, conforme menciona
Elisa, vé-se que “pouco valia a vida de um judeu, e nos pequenos povoados
onde mais se concentrava a populagao judaica, j& predominava o terror em
ciclos que se diriam epidémicos”.?®> Apds “periodos de relativa paz, em que se
pode levar uma vida digna, decente, como a de qualquer familia burguesa”, a
tragédia familiar dos Lispector teve lugar e foi, segundo a autora, “o trauma
decorrente de um daqueles fatidicos pogrons”3¢ que invalidou Marian.

A historia da propria mae e sua invalidez introduz memorias muito mais
intimas e cotidianas vividas por Elisa. O fio condutor deixa, ainda que por um
curto periodo de tempo, a tragédia de lado e se concentra na infancia vivida
pela autora. As lidas didrias da mae, “os preparativos para a comemoragao do
Sdbado”¥ e as tradigdes seguidas pela familia sdo uns dos varios aspectos
mencionados por Elisa.

O dlbum familiar do Lispector parece, assim, a cada fotografia incitar na
escritora uma lembranca especifica e cada elemento ganha um valor
inestimavel, pois a neve que serve de cendrio para uma das fotos também ¢ a
mesma que remete as “brincadeiras nos parques, sobre patins, travando
batalhas com bolas de neve, andando de trend, e nos intervalos entre os
folguedos, comendo grandes fatias de pao cobertas de generosas camadas de
geleias deliciosas”.® A infancia de Elisa é, assim, ilustrada por brincadeiras,
comidas e costume adotados pelo povo judeu.

A comida no relato de Elisa parece ser, também, um dos principais elos com o
passado. Os momentos passados ao redor da mesa, a alegria da mae na
preparacao da Péscoa judaica, avivados por fotografias ja esquecidas dentro do
album, fazem com que a autora possa, muito além de apenas revisitar o
passado da familia Lispector, a partir do

matzot dispostos numa bandeja, e mais as ervas amargas
para rememorar as amarguras que sofreram o0s
antepassados no Egito; os charoiset [...] — sua cor evoca a do
barro com que os israelitas, durante a escravidao no Egito,
preparavam os ladrilhos para a construcao das fortalezas
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de Piton e Ramsés. O ovo cozido, lembranca de oferenda
festiva, sendo ademais um simbolo da luta quando da
perda do Templo. Um pratinho com verduras, e agua e
sal.*

Assim, a0 mesmo tempo em que cada alimento remete a um momento de
dificuldade do povo judeu, as lembrancas de Elisa ao redor da mesa — ainda
que tenham sido avivadas pelo retrato da mae, antes bela, porém, agora,
invalida — parecem trazer a esperanga proclamada pelo pai num almofadao: “Ja
nao somos mais escravos, somos um povo de homens livres, com direito a
tomar o nosso alimento comodamente, como o faziam os senhores gregos e
romanos” .4

Os pais, a casa, as “[m]igragoes. Pesares. Dificuldades sem conta. A hemiplegia
de que a mae fora acometida numa fatidica noite de pogrom”#! tudo é descrito
e, com isso, a infancia de Elisa ¢, apods o texto tedrico, escrito por Gotlib, e
depois da narrativizacdo dos retratos, descrita em um pequeno relato
autobiografico. A imagem de Elisa é verbalmente construida e sua infancia
também ganha detalhes, cores, formatos e cendrios.

Por fim, os retratos falados, feitos por Elisa, se caracterizam pela presenca de
elementos picturais, conforme apontados por Liliane Louvel.*> A descri¢ao das
fotografias do album de familia dos Lispector € marcada, assim, por uma
suspensao narrativa, que se dd no momento da descri¢ao pictural e que
imprime no texto abordado, e também no livro como um todo, vide o projeto
editorial adotado, um ritmo menos fluido e que se aproxima do discurso
fragmentado da memoria.

Aquilo que se considera pictural € definido por Louvel como “o surgimento de
uma referéncia as artes visuais em um texto literario, sob formas mais ou menos
explicitas, com valor de citagao, produzindo um efeito de metapicturalidade
textual”.®® Além disso, o pictural é adotado, aqui, no “sentido amplo de
‘imagem’”,* incluindo imagem, quadro e fotografia.

De acordo com Louvel,

a descrigao pictural interrompe mesmo o texto, num efeito
de expansao, de dilatagao, ela “resiste a linearidade”
acrescentando um espacgo, aquele da imagem mental, cuja
extensao tera como limites apenas a imaginagao, a cultura
artistica e... a capacidade de memorizagao do leitor. Sua
funcdo nao é didatica ou pedagogica.*

Nesse caso, ela se diferencia da “descricao pragmatica de finalidade didatica,
taxondmica, normativa”# e deve-se, com isso, evitar 0 UsoO excessivo e O risco

9
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, nov. 2015. ISSN: 1982-3053.



Fih

9 9
W7 Arquivo Maaravi
\B. B v Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
a , ¥ ISSN: 1982-3053

“de retardar a narrativa e, por fim, de cansar o leitor”.#” Verifica-se que, apesar
da expansao do texto, por intermédio das fotografias, o leitor de Retratos antigos,
ainda que, apos a descrigao efetuada pela autora, forme uma imagem mental,
necessita, nos parece, retomar as fotografias apresentadas anteriormente e
confrontar a descri¢do feita pela autora e a imagem que se apresenta diante
dele. Tal procedimento parece conter, em si, um efeito de retardamento
narrativo.

No entanto, desconsiderando o ritmo da narrativa, proporcionado, aqui, pelo
ato descritivo das fotografias, vé-se, principalmente, a diferenca evidenciada
pelas descrigdes feitas pela escritora.

Nota-se que as primeiras descri¢des dos antepassados — o avo Shmuel e a avo
Eva — nao figuram, eles proprios no album de retratos. Contudo, sua inser¢ao
no relato se torna necessaria para a existéncia dos Lispector. Segundo Elisa, “[0]
avo Shmuel jamais permitiu ser retratado, em observancia ao preceito religioso
que proibe a reproducao da figura humana. E fiel aos santos mandamentos ele
era.”* Semelhantemente, Heived, ou Eva, avd paterna, “[tlambém ela nao
figura no velho album aristocratico. Mas lembro-me dela por associagao de
ideias com o avd Shmuel.”#

Entretanto, mesmo nao constando no album, a avd Eva é retratada por Elisa e
sua descricao é repleta de elementos picturais. Assim, diz ela a respeito da avd

Sentada numa cadeira sobre o chao coberto de neve,
contra o fundo preto feito de uma colcha escura, ela
propria trajando um vestido de riscas preto e branco, na
cabeca um xale negro cujas pontas lhe caem sobre o busto.
Sobre um dos joelhos tem uma das maos fortemente
fechada em forma de garra, a outra mao, igualmente
cerrada, esta apoiada numa mesa redonda coberta por
toalha de renda ja muito esfiapada pelo uso. Da que
pensar sobretudo a sua fisionomia branca, talvez livida
pelo frio, ou pelo reflexo da neve — um rosto sem rugas
nem manchas, apesar dos 93 com que morreu (e o retrato
de pouco antecedeu a sua morte). O que mais impressiona
€ a sua profunda tristeza; um tanto serena, e talvez
também expectante. Alids, seus olhos pequeninos e negros
olham para fora com um pouco daquele ingénuo espanto
de uma crianga de labios finos fortemente comprimidos,
como se se recusasse a falar. Uma crianca a quem deram
nascimento e a quem obrigaram a viver. Obrigaram-na a
crescer, a casar — talvez contra a sua vontade, ou, pelo
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menos, sem o direito de escolha, como era costume ao seu
tempo — e a ter filhos e a nutri-los.*

As cores, descri¢oes da posi¢ao corporal, gestos e também o formato do corpo,
dos olhos, por exemplo, a referéncia a um efeito provocado pela neve, a saber: o
reflexo. Além, é claro, da referéncia ao proprio retrato e a ao periodo em que ele
teria sido retirado, apontam para o carater pictural da imagem descrita.

Seguindo a descri¢ao dos avos paternos, Elisa retrata, nas proximas paginas do
relato, o lado materno da familia. O av0 Istchac e a avo Tcharna, presentes no
album de retratos, sao descritos também pela autora.

De acordo com ela,

[0] primeiro retrato com o qual deparo ao abrir o album é
o do avd materno, Itschac, de parelha, na pagina ao lado,
com o da avd materna, Tcharna. De cafeta preto e um
solidéu na cabeca, a barba branca emoldurando o rosto
bonito de olhos claros e um tanto tristonhos, compde uma
figura patriarcal bem nos moldes antigos.”

O paréagrafo apresentado, inserido dentro do relato, “emoldura”, conforme
Louvel, a fotografia descrita. A referéncia ao album demarca a existéncia da
fotografia e coloca em evidéncia a localizagao do retrato de Itschac dentro do
livro de fotografias — na pagina ao lado da imagem da avo.

A fotografia da avo Tcharna focaliza, principalmente, a descri¢ao imagética. O
léxico pictural se faz presente na referéncia a luminosidade dos olhos e na
indicagao de um rosto oval — pensa-se, aqui, no proprio formato dos retratos
tradicionais:

Fito o retrato de avd Tcharna, de olhos sérios e luminosos,
o rosto oval e labios carnudos, apesar de ja nao tao jovem.
As roupas e as joias sao quase suntuosas. Em obediéncia
aos ditames religiosos, traz sobre os prdprios cabelos uma
peruca de matrona armada em bandos caprichados.>

Na narrativa autobiografica, outra descricdo se faz presente no didlogo,
emoldurado em duas falas, entre a escritora e a sobrinha. Nesse ultimo, a
comparagao entre o chapéu e um passaro, assim como a descri¢ao da roupa, a
presenca das cores e a referéncia ao proprio album fazem parte dos elementos
picturais presentes. Assim, lé-se no relato:

— Que engracada esta asa de passaro no chapéu da moca!
exclama, apontando com o dedinho para o retrato de uma
dama elegante trajando mant6 de astraca preto, tendo
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sobre a cabeca graciosamente pousado um chapelinho no
qual se destaca airoso o referido adorno. — A asa de
passaro é o enfeite do chapéu de sua bisavo, lhe digo. Um
dia retraiu-se e fechou o dlbum as pressas, ao saber que

esses avos nao mais pertenciam ao mundo dos vivos. (p.
81)

Por fim, ao trazer os elementos picturais presentes na narrativa, cita-se ainda as
referéncias a Chagall e Segall. Elisa afirma que o primeiro

pinta, com a sua leveza, com a sua pureza. Nos seus céus
nadam peixes transltcidos e brancas ovelhas pastam
fumegantes, trends puxados por cavalinhos magicos; ha
criancas brincando com bolas de neve, ou bucdlicas
pastagens sao margeadas por regatos tranqiiilos.[...] Em
Chagall, figuras poéticas, contos folcloricos. Tudo se passa
numa atmosfera onirica.>

Ja o segundo, “pintou os horrores dos pogrons. [...] POGROM, EXODO, NAVIO
DE EMIGRANTES, assim sdo, na maioria, as obras de Segall.”>*

No primeiro caso, Chagall parece se aproximar daquilo que Louvel ird
classificar como efeito quadro e, em menor grau, uma descrigdo pictural, pois a
escritora evoca tragos dos trabalhos de pintor e o cita no seu relato. Com relagao
a Segall, tem-se, nos parece, uma descrigio pictural, afinal cita-se o artista e obras
de sua autoria. Assim, nesses dois casos, o pictural apresentado no relato,
funciona no nivel da producao e da recepgao.

O ritmo proporcionado pelas descricoes das fotografias do album de familia,
inserido em um texto localizado numa pequena “ilha” ladeada pelas imagens
familiares, rastros de uma memoria passada e, as vezes, gasta, conforme a
propria descricao do album de retratos, caracterizam um texto de memdria,
fragmentado e nao continuo. A necessidade de se retomar as fotografias, a fim
de se confrontar descri¢ao e imagem, diminui o ritmo de leitura.

A picturalidade, tal como apontada por Louvel, suspendendo a narrativa,
enxertando um elemento grafico que pode ser recuperado ao se folhear o livro,
parece, muito mais que apenas descrever as fotografias apresentadas,
evidenciar, ainda que metaforicamente, um passado recuperado por intermédio
do relato autobiografico da autora e, também, pela narrativa que a propria
Imagem sugere.

O pictural - cores, poses, comparagoes, moldura, léxico etc — se apresenta como
necessario, visto que, na busca do significado do texto, se passa pelas imagens
fotograficas, mas a mera classificacao, conforme as categorias evidenciadas por
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Louvel, fica para trds e, ao mesmo tempo, permite que o leitor do relato
biografico, ou melhor, o leitor do conjunto imagem-texto, apresentado pelo
livro, vislumbre uma imagem viva de um passado “quebrado” pelo ritmo do
presente narrativo.

Se Elisa Lispector buscava, com sua leitura do dlbum de familia, impedir a
destruicao do relicario familiar, da memoria emoldurada em fotografias, a
existéncia do volume aqui apresentado parece garantir a sobrevivéncia dessas
imagens. Segundo Ana Inés Mariano Palminha,

Com o passar de geragdes, os albuns de fotografia ou
albuns de familia, adquirem, inevitavelmente, um estatuto
de objectos afectivos e desejados. As fotografias adquirem
o valor de reliquia e de objectos-fetiche, assim como certos
objectos, tais como os brinquedos de infancia, a primeira
roupinha ou até os primeiros dentes de leite guardados
religiosamente pelos nossos pais e, posteriormente, por
nos. Estas fotografias adquirem a capacidade de
testemunhar o0s momentos mais importantes e
significativos da historia da nossa vida e em manter
presente a lembranga de todos aqueles com quem cridmos
lagos de afecto ou fizeram parte desta historia.®

O 4lbum de fotografias dos Lispector, inserido dentro de um livro que se
encontra no limiar entre teoria, biografia e arte, testemunha momentos
importantes para a familia ali representada, garantindo a presenca de figuras
que contam a propria historia, mas que se permitem serem lidas por outros
sujeitos, ultrapassando a ruina que € propria daqueles que foram representados
na imagem, mas que nao passam de indicios de um sujeito que nao existe mais,
afinal a “foto ndo € o objeto nem a pessoa que se representa diante de nossos
olhos, mas seu fantasma”.>

Retratos antigos “[s]limplesmente propOe a nds, leitores, abrir o album de
retratos. E ver os antepassados. E acompanhd-los, na historia de cada um,
deixando-nos levar pelo forte poder de evocagao da imagem. Ou dos ‘retratos
antigos’, que fazem essa historia”.” Ressalta-se que, conforme mencionado, “o
album nao € apenas memoria; é também ruina” e, ali, os sujeitos fotografados,
assim como o proprio album de retratos, estao fadados ao envelhecimento e a
ruina trazida pelo tempo.

Vé-se, enfim, que a tarefa de folhear o album nao é tao simples e os limites
impostos pelo conjunto imagem-texto sao grandes, pois o ritmo proporcionado
pelas descri¢oes das fotografias do album de familia, impressas na pagina em
branco assim como a imagem fixada na chapa fotografica, caracteriza um texto
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de memoria, fragmentado e nao continuo. A necessidade de se retomar as
fotografias, a fim de se confrontar descricio e imagem, diminui o ritmo de
leitura e insere um limite entre imagem e texto, confrontado e vencido apenas
pela leitura simultanea da palavra e da imagem.

Se, por um lado, Elisa, ao folhear o album de fotografias, da as imagens uma
biografia e constrdi, a0 mesmo tempo, a sua propria histéria. Sua leitura é
afetiva, pois remonta a fatos vividos pela autora, momentos de alegria e
tristeza. Por outro, a histdria familiar é, por intermédio do discurso de Gotlib,
construida por um discurso mais tedrico, elaborado em conjunto com o projeto
editorial adotado para o album Retratos antigos.

Os retratos da familia Lispector apresentam vdarios personagens e histdrias
distintas. A memoria de Elisa parece ser permeada pela ficcao e, por isso, o
leitor é impedido de desvendar a historia familiar por completo, mas, ao nao
limitar a leitura das fotografias, a imagem se mostra aberta a novas leituras e
historias. A infancia de Elisa s6 € acessivel pelo seu relato autobiografico, mas a
existéncia de um album de retratos nos permite conhecer muito bem como eram
os Lispector. Por intermédio do discurso biografico, ou tedrico, vé-se que seja
um espelho da realidade, seja uma apresentacao encenada do sujeito, as
imagens na literatura causam alvorogo e, a0 mesmo tempo, encantamento nos
leitores.

* André de Souza Pinto é graduado em Letras pela Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais e mestrando do Programa de Pos-
Graduacao em Estudos Literarios/UFMG.
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