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Resumo:   O   filme   Uma   vida   iluminada   (2005),   com   roteiro   e   direção   de   Liev  
Schreiber,  baseado  no  romance  Tudo  se  ilumina,  de  Jonathan  Safran  Foer,  narra  a  
história  de  um  jovem  judeu  norte-­‐‑americano  que  viaja  para  a  Ucrânia  em  busca  
de  seu  passado.  A  coleção  para  o  protagonista  do  filme  e  para  a  mulher  que  ele  
encontra   em  Trachimbrod,   sobrevivente   de   um  massacre   que   destruiu   toda   a  
sua   família,   é   de   fundamental   importância.   Ambos   os   personagens   reúnem  
objetos  como  forma  de  lutar  contra  a  dispersão  e  o  esquecimento,  assim  como  
argumentou  Walter  Benjamin  sobre  o  colecionador.  Em  Uma  vida  iluminada,  essa  
luta  está   intrinsecamente   ligada  à  memória   judaica,  constantemente  ameaçada  
por  regimes  totalitários.  
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Abstract:   The   film  Everything   Is   Illuminated   (2005),   directed   by   Liev   Schreiber  
and  based  on   the  novel  up,  Everything   Is   Illuminated,  by   Jonathan  Safran  Foer,  
tells  the  story  of  a  young  American  Jew  who  travels  to  the  Ukraine  in  search  of  
his   past.   The   collection   for   the   protagonist   of   the   film   and   to   the  woman   he  
meets  in  Trachimbrod,  survivor  of  a  massacre  that  destroyed  his  entire  family,  
is   of   fundamental   importance.   Both   characters   together   objects   as   a   way   to  
combat   the  spread  and  oblivion,  as  well  as  Walter  Benjamin  argued  about   the  
collector.   This   fight   is   intrinsically   linked   to   Jewish   memory,   constantly  
threatened  by  totalitarian  regimes.    
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Só   quando   extinto   é   que   o   colecionador  
será  compreendido.  

Walter  Benjamin  
  

“A  origem  do   colecionismo   é   tão  distante   e   tão  misteriosa   quanto   a  da   arte”,  
afirma   Pierre   Cabanne   (citado   por   SÁNCHES,   1999,   p.   21).   Algumas   pessoas  
colecionam   obras   de   arte,   outras   colecionam   selos,   outras,   garrafas   vazias.   O  
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protagonista   do   filme   Uma   vida   iluminada,   baseado   em   romance   Tudo   se  
ilumina,  de  Jonathan  Safran  Foer  e  dirigido  por  Liev  Scheirber,  coleciona  objetos  
de  família,  dos  mais  comuns  aos  mais  insólitos:  fotos,  cartões,  cartas  de  baralho,  
frascos  de  remédios,  dentaduras,  montes  de  terra  –  todos  recolhidos  dentro  de  
sacos  plásticos  identificados  com  uma  etiqueta  que  informa  o  nome  e  a  data  de  
nascimento  daqueles  que  os  possuíram  um  dia  e  depois  exibidos  na  parede  de  
seu  quarto.  O  personagem,  que  tem  o  mesmo  nome  do  autor  do  romance,  é  um  
jovem  judeu  norte-­‐‑americano  que  viaja  para  a  Ucrânia  à  procura  da  mulher  que  
teria  salvo  seu  avô  da  perseguição  nazista,  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial.  
A  motivação  para  a  viagem  vem  de  uma  fotografia  a  ele  deixada  pelo  avô,  em  
que   este   aparece   ao   lado   de   uma   moça.   No   verso   dessa   imagem,   lê-­‐‑se:  
“Augustine  e  eu.  Trachimbrod,  1940”.  É  a  partir  dessas  indicações  que  o  jovem  
segue  para  a  Ucrânia,  a  fim  de  descobrir  o  passado  de  sua  família.  

Na  Ucrânia,   Jonathan   contrata   os   serviços   de   uma   empresa   especializada   em  
auxiliar   judeus   à   procura   de   rastos   de   parentes   mortos   no   país.   A   empresa  
pertence   aos   membros   da   família   Perchov,   mais   precisamente   ao   avô,  
Alexander   Perchov,   velho   mal-­‐‑humorado   que   finge   ser   cego;   seu   neto   de  
mesmo  nome,  narrador  da  história  e  que   também  faz  as  vezes  de   tradutor  do  
ucraniano   para   o   inglês;   e   uma   cadela   (Sammys   Davis   Jr.   Jr.)   mentalmente  
perturbada   que   é   como   um   guia   do   avô.   Com   a   fotografia   em   mãos,   esses  
personagens   seguem   pelas   estradas   ucranianas   em   busca   do   vilarejo   de  
Trachimbrod,  que  se  localiza  perto  de  Lutsk,  no  noroeste  do  país.  Nesse  vilarejo  
onde   viveu   o   avô  de   Jonathan,   encontram   apenas  uma   casa   e   uma  habitante,  
que  tem  como  companhia  inúmeros  objetos  que  recolhera  durante  os  anos  que  
passou   ali   sozinha,   sem   saber   ao  menos   se   a   guerra   havia   terminado.   Todos  
esses   objetos   encontram-­‐‑se   rigorosamente   classificados   e   identificados   em  
caixas   de   papel   que   se   acumulam   dentro   de   um   cômodo,   assim   etiquetadas:  
“casamentos   e   outras   festas”;   “prataria,   cata-­‐‑ventos,   perfume”;   “diários,  
rascunhos,  roupa   íntima”;  “morte  do  primogênito”;  “brinquedos  de  madeira”;  
“estatuetas,  óculos”;  “menorá”,  “poeira”.    

Assim   como   Jonathan,   essa  mulher   que   ainda   vive   em  Trachimbrod,   irmã  de  
Augustine,  como  saberemos,   também  se  dedica  a  colecionar  objetos  e   também  
os   organiza   e   classifica  meticulosamente.  Quando  Alex,   o   tradutor,   pergunta-­‐‑
lhe   se   vive   sozinha,   ela   responde:   “Tenho   todos   eles.   Eles   são   Trachimbrod”.  
Guardiã  de  todo  o  passado  dos  que  ali  viveram,  representado  por  cada  objeto  
conservado   nas   caixas,   esta   colecionadora   mantém   viva   a   memória   daquele  
território,   dos   que   morreram   vítimas   das   armas   dos   nazistas.   Ambos   os  
personagens   colecionadores   reúnem   objetos   como   forma   de   lutar   contra   a  
dispersão   e   o   esquecimento,   comportamento   diferente   do   avô,   que   silenciara  
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sua   origem   judaica,   ele   também   sobrevivente   do   massacre   de   Trachimbrod,  
como   é   revelado   no   final   do   filme.   A   viagem   pelo   interior   da   Ucrânia   não  
significa  um  encontro  com  o  passado  apenas  para  Jonathan,  mas  também  para  o  
velho   Alexander   Baruch   Perchov,   a   quem   o   retorno   às   origens   provoca   um  
choque   do   qual   não   sai   ileso,   decidindo-­‐‑se   pelo   suicídio   –   concretização   do  
desejo  de  permanecer  no  lugar  de  seu  passado.  

Walter   Benjamin,   ao   tratar   a   coleção   como   meio   de   salvar   os   objetos   da  
dispersão,   em   um   conjunto   de   fragmentos   reunidos   com   o   título   “O  
colecionador”,   em   Passagens,   afirma:   “talvez   o   motivo   mais   recôndito   do  
colecionador   possa   ser   circunscrito   da   seguinte   forma:   ele   empreende   a   luta  
contra   a   dispersão.   O   grande   colecionador   é   tocado   bem   na   origem   pela  
confusão,   pela   dispersão   em   que   se   encontram   as   coisas   no   mundo.”  
(BENJAMIN,   2009,   p.   245).   Em   Uma   vida   iluminada,   essa   luta   de   que   trata  
Benjamin   está   intrinsecamente   ligada   à   memória   judaica,   constantemente  
ameaçada   pelos   regimes   totalitários.   As   inúmeras   caixas   que   guardam   as  
memórias  que  a  irmã  de  Augustine  reuniu  durante  toda  sua  vida,  assim  como  a  
parede   do   quarto   em   que   Jonathan   expõe   o   que   recolheu   desde   criança,  
representam  o  desejo  de   conservação   e,   sobretudo,  de   reunião  de   objetos   que  
permaneceriam   dispersos   ou   até   mesmo   seriam   destruídos.   Dispostos   em  
conjunto,  esses  objetos  constituem  um  sistema  e  retraçam  os  cenários  de  outro  
tempo   à   luz   do   presente,   funcionando,   assim,   como   peças   de   uma   narrativa  
interrompida  pela  guerra.  

Além   dessa   perspectiva   de   conjunto   e   de   luta   contra   a   dispersão,   a   arte   de  
colecionar,  ainda  segundo  o  pensador  alemão,  opera  uma  mudança  no  objeto,  
que  se  desliga  de  todas  as  suas  funções,  primeiras  ou  segundas,  para  “travar  a  
relação  mais   íntima   que   se   pode   imaginar   com   aquilo   que   lhe   é   semelhante”  
(BENJAMIN,  2009,  p.  239).  Uma  xícara  de  chá,  uma  boneca  ou  até  mesmo  um  
livro,   quando   se   tornam  peças   de   uma   coleção,   abstêm-­‐‑se   de   seu   uso   prático  
para  comporem  um  cenário  mágico:    

Esta  relação  é  diametralmente  oposta  à  utilidade  e  situa-­‐‑se  
sob   a   categoria   singular   da   completude.   O   que   é   esta  
‘completude’?   É   uma   grandiosa   tentativa   de   superar   o  
caráter   totalmente   irracional   de   sua   mera   existência  
através   da   integração   em   um   sistema   histórico   novo,  
criado   especialmente   para   este   fim:   a   coleção.   E   para   o  
verdadeiro   colecionador,   cada   uma   das   coisas   torna-­‐‑se  
neste  sistema  uma  enciclopédia  de  toda  a  ciência  da  época,  
da   paisagem,   da   indústria,   do   proprietário   do   qual  
provém.  O  mais  profundo  encantamento  do  colecionador  
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consiste   em   inscrever   a   coisa   particular   em   um   círculo  
mágico  no  qual  ela  se   imobiliza,  enquanto  a  percorre  um  
último   estremecimento   (o   estremecimento   de   ser  
adquirida).   Tudo   o   que   é   lembrado,   pensado,   consciente  
torna-­‐‑se   suporte,   pedestal,   moldura,   fecho   de   sua   posse.  
[...]   Colecionar   é   uma   forma   de   recordação   prática   e   de  
todas  as  manifestações  profanas  da  ‘proximidade’,  a  mais  
resumida  (BENJAMIN,  2009,  p.  239).  

O  ato  de  encerrar  os  objetos  em  saquinhos  plásticos,  como  faz  Jonathan,  ou  em  
caixas   de   papelão,   como   faz   a   personagem   colecionadora,   seja   uma   joia,   uma  
carta   ou,   ainda,   um   montinho   de   terra,   é   o   ponto   de   partida   para   o  
estabelecimento  desse  “sistema  histórico  novo”.  Seguem-­‐‑se  a  ele  a  identificação,  
a  classificação  e  a  exibição  de  todos  os  objetos  que  formam  a  coleção.  É  notório  
o  prazer  com  que  Jonathan  contempla  sua  coleção,  a  cada  vez  que  se  apropria  
de  um  novo  objeto  e  o  dispõe  ao  lado  dos  outros.  A  irmã  de  Augustine,  por  sua  
vez,   declara   o   desejo   de   mostrar   sua   coleção,   quando   afirma   a   Alex,   no  
momento  em  que  este  lhe  apresenta  a  fotografia:  “Espero  há  tanto  tempo”.  Essa  
declaração  confirma  que  toda  a  sua  motivação  em  recolher  e  preservar  aqueles  
objetos  estava  no  fato  de  poder  mostrá-­‐‑los  um  dia  a  alguém  que  viesse  procurá-­‐‑
los.  Cada  um  desses  objetos  conta  por  si  só  uma  história  particular,  aquela  de  
seu  proprietário,  e  também  uma  história  coletiva,  a  do  vilarejo  de  Trachimbrod  
e  das  pessoas  que  ali  viveram  –  os  1024  cidadãos  mortos  pelos  fascistas  alemães  
em  18  de  março  de  1942,  segundo  informa  o  monumento  construído  ao  lado  o  
rio  Brod,  apresentado  ao  final  do  filme.  

O   círculo   mágico   do   qual   fala   Benjamin   se   dá   por   meio   da   proximidade   e  
intimidade   que   um   objeto   estabelece   com   o   outro   quando   reunidos   em   uma  
coleção.   Escapando   do   esquecimento   e   da   morte,   acabam   por   integrar   um  
“teatro   da   memória”,   para   usar   a   expressão   de   Philipp   Blom.   Segundo   o  
historiador,    

cada  coleção  é  um  teatro  da  memória,  uma  dramatização  e  
uma   mise-­‐‑en-­‐‑scène   de   passados   pessoais   e   coletivos,   de  
uma  infância  relembrada  e  da  lembrança  após  a  morte.  Ela  
garante   a   presença   dessas   lembranças   por   meio   dos  
objetos   que   as   evocam.   [...]   O   mundo   além   do   que  
podemos   focar   está   dentro   de   nós   e   através   delas,   e   por  
intermédio   da   comunhão   com   a   coleção   é   possível  
comungar  com  ele  e  se  tornar  parte  dele”  (BLOM,  2003,  p.  
219).    
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Em   Uma   vida   iluminada,   no   momento   em   que   os   colecionadores   trocam   os  
objetos   de   suas   coleções   –   Jonathan   dá   àquela   sobrevivente   do   massacre   de  
Trachimbrod  o  pingente  de  Augustine,  com  quem  seu  avô  havia  se  casado,  e  ela  
lhe   retribui   com   uma   de   suas   caixas,   que   contém,   dentre   outros   objetos,   a  
aliança   de   casamento   que   a   irmã   havia   enterrado   como  meio   de   preservá-­‐‑la.  
Com  esse  gesto,  cada  um  torna-­‐‑se  parte  do  mundo  do  outro,  recuperando  uma  
convivência  que  foi  interrompida.  

Para   Benjamin,   “o   verdadeiro   método   de   tornar   as   coisas   presentes   é  
representá-­‐‑las  em  nosso  espaço  (e  não  nos  representar  no  espaço  delas)”.  Essa  
representação,   ou   presentificação,   é   empreendida   de   forma   peculiar   pelo  
colecionador,   a   princípio   por  meio   do   olhar   incomparável   que   lança   sobre   as  
coisas   e,   depois,   na   relação   que   estabelece   com   as   peças   de   sua   coleção,  
sobretudo  quando  adquire  um  novo  objeto.  Mais  que   isso,  segundo  Benjamin,  
os  colecionadores  são  “intérpretes  do  destino”.  Para  eles,  os  objetos  dignos  de  
comporem  suas  coleções  são  exatamente  aqueles  que  estavam  destinados  a  elas,  
a   se   encontrarem   com  os   outros   objetos.   Encerrá-­‐‑los   como  peças  de   coleção   é  
dar-­‐‑lhes   liberdade,   fazer   com   que   cumpram   seu   destino:   o   de   compor   uma  
história,   que,   apesar   de   se   querer   elucidada,   pretende-­‐‑se   sempre   incompleta.  
Afinal,   uma   coleção   nunca   está   completa.   Pelo   contrário,   ela   existe   enquanto  
coleção   justamente  porque   lhe   falta   alguma  parte.   “O  objeto  que   falta   salva   a  
coleção   de   seu   final   e   o   colecionador   da   morte   simbólica”,   salienta   Ivete  
Sánchez  (1999,  p.  49).    

Esse   aspecto   de   infinitude,   de   inacabado,   é   constantemente   sublinhado   por  
estudiosos   que   se   prestam   a   teorizar   sobre   a   coleção.   Além   de   Benjamin   e  
Sánchez,  também  Jean  Baudrillard  questionou  sobre  esse  aspecto:  “É  preciso  se  
perguntar  se  a  coleção  foi  feita  para  ser  completada”  (BAUDRILLARD,  2000,  p.  
100).   As   coleções   dos   personagens   de   Uma   vida   iluminada   certamente   não.  
Sequer   foram   iniciadas   com   esse   intuito.   Pelo   contrário,   pretendem   ter   uma  
vida  longa,  quiçá  eterna,  como  meio  de  perpetuar  a  memória  daquelas  famílias,  
memória  que  se  registra  marcada  pelo  fragmentário,  o  descontínuo  e  o  residual.  
Nesse  sentido,  ambas  as  coleções  constituem  verdadeiros  diários  que  procuram  
registrar   histórias   silenciadas   e   que   retornam   por   meio   dos   objetos  
colecionados.   O   potencial   narrativo   que   há   em   toda   coleção   surge   aqui  
marcado,  ao  mesmo  tempo,  pelo  individual  e  pelo  coletivo.  Abstraídos  de  sua  
função,  segundo  Baudrillard,  os  objetos  “são,   fora  da  prática  que  deles   temos,  
num   dado   momento,   algo   diverso,   profundamente   relacionado   com   o  
indivíduo,   não   unicamente   um   corpo   material   que   resiste,   [...]   uma  
propriedade,  uma  paixão”   (BAUDRILLARD,  2000,  p.  94).  No  que   toca  a   filme  
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em  questão,  estão  para  além  do   individual  e  da  pessoa  do  colecionar;  acabam  
por  afetar  toda  a  família  e  mesmo  todo  um  povo.  

Italo   Calvino,   em   “A   redenção   dos   objetos”,   texto   dedicado   ao   historiador,  
crítico  e  também  colecionador  Mario  Praz,  afirma:    

O  humano  é  o  vestígio  que  o  homem  deixa  nas  coisas,  é  a  
obra,   seja   ela   obra-­‐‑prima   ilustre   ou   produto   anônimo  de  
uma  época.  É  a  disseminação  contínua  de  obras,  objetos  e  
signos  que  faz  a  civilização,  o  habitat  de  nossa  espécie,  sua  
segunda   natureza.   Se   essa   esfera   de   signos   que   nos  
circunda   com   seu   denso   pulvísculo   é   negada,   o   homem  
não  sobrevive.  E  mais:  todo  homem  é  homem-­‐‑mais-­‐‑coisas,  
é  homem  na  medida  em  que  se  reconhece  em  um  número  
de   coisas,   reconhece   o   humano   investido   em   coisas,   o   si  
mesmo   que   tomou   forma   de   coisas   (CALVINO,   2010,   p.  
123).  

A  argumentação  de  Calvino  afirma  a  importância  das  coisas  na  constituição  do  
humano;  elas  próprias  também  são  revestidas  de  uma  vida  social.  Negligenciá-­‐‑
las,  nessa  perspectiva,  é  abdicar  da  própria  história  do  homem.  Para  Jonathan,  o  
conhecimento   sobre   seus   antepassados   e   também   sobre   a   vida   que   teria   se   a  
guerra  não   tivesse  acontecido   só  é  possível  porque,  do  outro   lado  do  mundo,  
alguém  também  se  preocupou  em  guardar,  em  forma  de  coleção,  a  memória  do  
povoado  de  Trachimbrod.    

A   relação   que   os   dois   colecionadores   estabelecem   com   os   objetos   é   a  
confirmação,  potencializada,  do  vínculo  indissociável  do  homem  com  o  mundo  
material   que   ele  mesmo  produziu.  Na   esteira  do  que  defendeu   Igor  Kopytoff  
(2008)  sobre  o  potencial  biográfico  das  coisas,  pode-­‐‑se  afirmar  que,  em  Uma  vida  
iluminada,  os  objetos  substituem  a  biografia  dos  que  foram  mortos  no  massacre;  
e,  como  toda  biografia,  também  estas  se  mostram  incompletas.  O  valor  de  uso  e  
de  troca  que  define  o  potencial  de  mercadoria  dos  objetos  não  é  permanente;  ao  
se   tornarem  peças  de  coleção,  os  objetos  se  revestem  de   importância  histórica,  
social   e   pessoal.   As   coleções,   no   filme,   à   medida   que   retiram   os   objetos   do  
obscurantismo,  dando-­‐‑lhes  uma  morada,  asseguram  a  sobrevivência  tanto  dos  
personagens   colecionadores   quanto   de   seus   antepassados,   devolvendo  
“unidade  e  sentido  de  conjunto  homogêneo  à  dispersão  das  coisas”  (CALVINO,  
2010,  p.  123).    

O  último  objeto  que  Jonathan  recolhe  em  território  ucraniano  é  um  montinho  de  
terra  das  margens  do  rio  Brod,  parte  de  um  espaço  que  fora  habitado  por  seus  
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antepassados   familiares   e   onde   quase   todos   morreram.   O   gesto   de   abaixar,  
recolher  um  pouco  de  terra,  guardá-­‐‑la  em  um  saquinho  para  depois  juntá-­‐‑la  aos  
outros  objetos  que  formam  a  coleção  é  emblemático  na  história  de  Jonathan,  que  
decide   juntar   e   organizar   objetos   familiares   como   meio   de   estabelecer   uma  
memória   que   estava   perdida   do   outro   lado   do  mundo.   Essa   porção   de   terra,  
fragmento  do  lugar  de  origem  de  sua  família  e  de  todos  que  vivem  ali,  confere  
um  caráter  coletivo  à  coleção  de  Jonathan.  Ela  não  será  etiquetada  com  o  nome  
do  proprietário,   como  os  outros  objetos,  pois  é  o  que   todos   tiveram  e   têm  em  
comum,  símbolo  e  resíduo  do  passado  de  Trachimbrod.    

Benjamin,   em   suas   teses   "ʺSobre   o   conceito   da   história"ʺ,   declara:   "ʺArticular  
historicamente   o   passado   não   significa   conhecê-­‐‑lo   'ʹcomo   ele   de   fato   foi'ʹ.  
Significa   apropriar-­‐‑se   de   uma   reminiscência   tal   como   ela   relampeja   no  
momento  de  um  perigo"ʺ  (BENJAMIN,  1994,  p.  224).  Em  sua  argumentação,  ele  
rechaça   a   pretensão   e   o   ideal   que   a   “ciência   histórica”   tem   de   descrever   o  
passado   da   forma   mais   exata   e   exaustiva   possível.   Esse   modelo   historicista  
considera   sua   descrição   e   narração   as   únicas   possíveis   e   verdadeiras,   o   que  
acaba   por   legar   ao   esquecimento   histórias   que   não   são   de   seu   interesse.   De  
maneira  muito  lúcida,  Jeanne  Marie  Gagnebin  argumenta,  a  partir  da  leitura  de  
Benjamin,  Vidal  Naquet   e  Paul  Ricouer,   que  o  historiador  não  pode   ter   como  
objetivo   o   estabelecimento   de   uma   verdade   indiscutível,   já   que,   por   sua  
definição,  ele  opera  com  o  relativo:  

a  verdade  histórica  não  é  da  ordem  da  verificação  factual  
(unicamente   possível   para   as   ciências   experimentais...   e  
mesmo  para  elas  discutível).  O  conceito  de  verdade  não  se  
esgota   nos   procedimentos   de   adequação   e   verificação,  
procedimentos  esses  cuja   impossibilidade  prática  no  caso  
da   historiografia   da   Shoah   fornece,   justamente,   seus  
"ʺargumentos"ʺ   aos   revisionistas.   Sigo   aqui   as   reflexões   de  
Paul  Ricoeur  que  defende,  a  respeito  da  linguagem  poética  
(nós  iremos  ver  que  a  história  está  mais  próxima  da  poiesis,  
em   seu   sentido   amplo,   que   da   descrição   positiva),   a  
possibilidade   de   uma   "ʺreferência   não   descritiva   ao  
mundo"ʺ   e   sugere   que,   se   temos   dificuldade   para   não  
sermos   vítimas   de   uma   definição   empobrecedora   da  
verdade,  é  "ʺque  nós  ratificamos  de  maneira  não  crítica  um  
certo  conceito  de  verdade,  definição  pela  adequação  a  um  
real  de  objetos  e  submetido  ao  critério  da  verificação  e  da  
falsificação  empíricos"ʺ  (GAGNEBIN,  2006,  p.  42).  
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A  linguagem  poética  seria,  portanto,  segundo  Ricouer,  ratificado  por  Gagnebin,  
um   viés   para   articular   o   passado   ao   presente.   Na   contramão   do   modelo  
historiográfico   positivista   que   se   vale   de   uma   escolha   arbitrária   de   fatos   e  
pontos   de   vistas,   a   poiesis   não   pretende   uma   descrição   exaustiva,   tampouco  
busca  mostrar  uma  verdade  inquestionável  dos  fatos.  A  ela  parece  destinada  a  
potência   do   resíduo,   que   pode   ser   tanto   um   sinal   de   desmoronamento,  
destruição  e  fim  quanto  o  que  há  de  mais  verdadeiro  nas  coisas  e  no  homem.  A  
coleção  de   Jonathan   faz   falar  os  objetos  que,   a  um  olhar   inocente,  pareceriam  
insignificantes,  na  esteira  do  que  defende  Jacques  Rancière  sobre  a  escrita  muda  
das  coisas:  

A  escrita  muda,  num  primeiro  sentido,  é  a  palavra  que  as  
coisas   mudas   carregam   elas   mesmas.   É   a   potência   de  
significação  escrita  em  seus  corpos,  e  que  resume  o   ‘tudo  
fala’   de   Novalis,   o   poeta   mineralogista.   Tudo   é   rastro,  
vestígio  ou  fóssil.  Toda  forma  sensível,  desde  a  pedra  ou  a  
concha,   é   falante.   Cada   uma   traz   consigo,   inscritas   em  
estrias  e  volutas,  as  marcas  de  sua  história  e  os  signos  de  
sua   destinação.   A   escrita   literária   se   estabelece,   assim,  
como  decifração  e  reescrita  dos  signos  de  história  escritos  
nas  coisas  (RANCIÈRE,  2009,  p.  35).    

Para  explicar  a  diferença  entre  a  palavra  muda  e  a  palavra  viva,  que  dirigia  a  
ordem  representativa  clássica  e  da  qual  há  vestígios  até  hoje,  Rancière  recorre  a  
Platão,   para   quem   a   primeira   diz   respeito   à   escrita:   escrita   que   não   é  
simplesmente  a  materialidade  de  um  signo  escrito  sobre  determinado  suporte,  
mas  o  “logos  mudo,  a  palavra  que  não  pode  nem  dizer  de  outro  modo  o  que  
diz,  nem  parar  de   falar:  nem  dar   conta  do  que  prefere,  nem  discernir  aqueles  
aos   quais   convém   ou   não   convém   ser   endereçada”.   A   essa   palavra   muda,  
contrapõe-­‐‑se,   para  Rancière,   “uma  palavra   em   ato”,   a   palavra   viva,   que  deve  
transmitir  um  significado  e  produzir  um  efeito  determinado,  como  a  palavra  do  
orador,   que   “perturba   e   persuade,   edifica   e   arrebata   as   almas   ou   os   corpos”  
(RANCIÈRE,  2009,  p.  34).    

A   palavra   muda,   conforme   argumenta   Rancière,   é   ao   mesmo   tempo   fala   e  
silêncio,   ou   seja,   é   a   escrita,   que,   se   considerada   em   sentido   amplo,   pode  
circunscrever   também   a   coleção.   Nesse   sentido,   como   colecionador,   Jonathan  
confere  uma   sobrevida   aos   objetos   que   recolhe,   deixando-­‐‑lhes   falar.  Uma  vez  
que   dá   importância   aos   objetos   mais   insignificantes,   aos   detalhes   que   antes  
permaneciam  escondidos,  o  personagem  se  apresenta  também  como  geólogo  e  
arqueólogo,   pois   “recolhe   os   vestígios   e   transcreve   os   hieróglifos   pintados   na  
configuração  mesma  das  coisas  obscuras  e  triviais”.  Mais  que  isso,  nessas  coisas  
que   são   como   “elementos   de   uma   mitologia”,   ele   “dá   a   conhecer   a   história  
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verdadeira   de   uma   sociedade,   de   um   tempo,   de   uma   coletividade”  
(RANCIÈRE,  2009,  p.  36).  Ele  devolve  a  potência  da  linguagem  às  coisas  que  até  
então  foram  tomadas  como  detalhes  insignificantes.  

“Renovar  o  mundo  velho”,  afirma  Benjamin,  “eis  o  impulso  mais  enraizado  no  
colecionador   ao   adquirir   algo   novo”   (1995,   p.   229).   Em  Uma   vida   iluminada,   é  
esse   sentimento   de   renascimento   e   renovação   que   impulsiona   tanto   Jonathan  
quanto  a  colecionadora  que  ele  encontra  na  Ucrânia.  O  primeiro,  ao  retornar  da  
Ucrânia,  decide  escrever  um  livro  sobre  sua  história  e  de  seus  antepassados,  e  
continua   se   comunicando   com   Alex,   o   neto,   por   meio   de   cartas.   A  
colecionadora,   por   sua  vez,   entrega  uma   caixa   a   Jonathan,   e   nela   está   escrito:  
“em   caso   de...”.   Dentro   da   caixa   há   uma   aliança.   Ele   pergunta-­‐‑lhe   por   que   a  
dona  do  anel  o  guardou  quando  soube  que  seria  morta:  “seria  para  provar  sua  
existência?”.  “Não”,  ela  responde,  “A  aliança  não  está  aqui  para  você,  mas  você  
está   aqui   por   ela”.   Esse   diálogo   confirma   o   potencial   de   que   se   revestem   as  
coisas   e   como  elas,   assim   como  as  pessoas,  possuem  uma  biografia,   “têm   seu  
destino”,   segundo   declarou   Benjamin,   e   o   destino   mais   importante   de   cada  
objeto  é  o  encontro  com  seu  colecionador.  No  filme  de  Liev  Schreiber,  todos  os  
objetos   recolhidos   encontraram   seu   destino   e,   assim,   puderam   articular   o  
passado  com  o  presente  e  renovar  histórias  e  vidas  esquecidas.    

  
-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  

*   Claudia   Maia   é   Mestre   em   Literatura   Brasileira   e   Doutora   em   Literatura  
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Centro   Federal   de   Educação   Tecnológica   de   Minas   Gerais   (CEFET-­‐‑MG)   e  
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