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Resumo:   Contextos   diaspóricos   funcionam   como   dispositivos   produtores   de  
subjetivações   múltiplas   e   heterogêneas.   No   caso   das   famílias   marranas   da  
Península  Ibérica,  tais  quadros  psicossociais,  que  também  perfazem  a  diáspora,  
são   alegorizados  por   narrativas   literárias,   como  ocorre   em  O  Alma-‐‑Grande,   de  
Miguel  Torga.  Nesse  quadro  ficcional,  com  lastros  factuais,  refletiremos  sobre  o  
campo   existencial   de   um   abafador   e   as   negociações   multiculturais   e  
intergeracionais   feitas   entre   tal   personagem  e   certo  núcleo   familiar,   no  qual   a  
infância   é   colocada   em   perspectiva   central.   Essas   negociações   ocorrem   na  
tentativa  de  se  preservar  certa  rostidade  e,  ao  mesmo  tempo,  deslocar  tradições  
para  a  dimensão  das  identidades  transversais.  
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Abstract:   Diaspora   contexts   work   as   a   device   that   produces   multiple   and  
heterogeneous   subjectivities.   In   the   case   of   the   crypto-‐‑Jewish   or   marrano  
families   from   Iberia,   such   psychosocial   pictures,   that   also   generates   the  
diaspora,  are  turned  into  allegory,  such  as  in  the  Miguel  Torga'ʹs  short  story  O  
“Alma-‐‑Grande”.  In  this  fictional  picture,  with  factual  aspects,  we'ʹll  reflect  upon  
the   existential   field   of   a   buffer   and   the   multicultural   and   intergenerational  
negotiations  made  between  such  character  and  a  family,  in  which  childhood  is  
central  perspective.  Such  negotiations  occur  in  the  attempt  of  preserving  certain  
facility,  and  at   the  same   time,  move   the   traditions   to   the   transversal   identities  
dimension.    
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Os   três,   porém,   debruçavam-‐‑se   sem  
descanso   sobre   o   lago   onde   se   reflectia   a  
imagem   negra   do   passado.  O   Isaac,   cada  
vez   mais   dorido,   olhava,   olhava,   e   via   a  
vingança;   o  Alma-‐‑Grande,   cada   vez  mais  
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culpado,   olhava,   olhava,   e   via   o  medo;   o  
pequeno,   inocente,   via   apenas   a   angústia  
de  não  entender.  E  os  três  formavam  como  
que  uma   ilha  de  desespero  no  mar  calmo  
da  povoação.  

Miguel  Torga  

Com  Max  Weber,   podemos   repetir   que   a  
necessidade   religiosa   dos   marranos  
respondia   a   necessidade   de   uma  
compensação.   A   memória   da   história  
passada,   do   exílio   da   Babilônia   até   a  
Inquisição,   acompanhada   da   promessa   e  
esperança   de   redenção,   ofereceu   aos  
portugueses   de   origens   judaicas   uma  
justificativa   para   existir   e   para   o   seu  
contínuo  sofrimento.    

Anita  Novinsky  

Termos  de  escolher  entre  o  bem  e  o  mal  
significa  que  nos  encontramos  numa  
situação  marcada  pela  ambivalência.  

Zygmunt  Bauman    

  

Introdução:    

  

Miguel  Torga,  renomado  escritor  português,  produz  uma  obra  literária  de  largo  
espectro   tanto   formal   quanto   temático.   De   suas   temáticas   mais   recorrentes,  
temos   o   trato   com   a   existência   de   pessoas   simples   com   suas   experiências  
cotidianas,   notadamente   situadas   em   espaços   distantes   dos   grandes   centros  
urbanos,  no  começo  do  século  20.  

Ao   lado   de   um  posicionamento   sociopolítico,   que   perspectiva   seu   paradigma  
estético,  observamos  que  há  também  a  preocupação  em  discutir  as  metafísicas  
veiculadas   pelos   dispositivos   religiosos.   Sua   atenção   volta-‐‑se   constantemente  
para   a  discussão   sobre   como   tais   formações  discursivas   religiosas   nos  podem  
dificultar  a  consolidação  da  razão  prática  em  seu  curso  histórico.  

Nesse  quadro,  observaremos  e  refletiremos  sobre  um  de  seus  contos,  “O  Alma-‐‑
grande”,  da  coletânea  Novos  contos  da  montanha,  publicado  em  1944.  Narrativa  
modelar,  do  ponto  de  vista  do  gênero   literário  em  si,   esse   conto  nos   instiga  a  
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pensar   em   como   comunidades   de   famílias  marranas,1   localizadas   nas   regiões  
transmontanas  portuguesas,  organizam  seus  cotidianos  diaspóricos2  com  bases  
em   complexas   negociações   intrafamiliares,   interfamiliares,   bem   como   com   a  
população  local,  predominantemente  de  cultura  cristã.    

O  núcleo  acional  da  narrativa  envolve  de  perto  uma  família  marrana  que  passa  
pela  experiência  da  possível  morte  de  seu  chefe,  o  que  acarretaria  na  presença  
oficial   do   padre   católico   da   região   para   a   aplicação   dos   sacramentos   cristãos.  
Esse   contexto,   que   inclui   a  prática  da   confissão,  pode   colocar   em   risco   toda   a  
engenharia  do  criptojudaísmo,  gestado,  consolidado  e  mantido  durante  séculos  
por   tais   comunidades.   Assim,   na   última   solução   possível,   essas   famílias   são  
forçadas   a   fazer   uso   do   mecanismo   de   autopreservação   político-‐‑cultural  
quando,  de  modo  quase  unânime,  convocam  o   trabalho  do  abafador,3  um  dos  
membros   mais   instigantes   e   talvez   dos   mais   necessários,   à   época,   para   a  
preservação  do  equilíbrio  de  tais  comunidades.  

Com   tal   moldura   literária,   abordaremos   questões   pertinentes   ao   quadro  
diaspórico   propriamente   dito,   às   relações   intergeracionais   que   organizam   a  
instituição  da  família,  à  construção  do  lugar  daquilo  que  seria  a  pessoa  estranha  
na  rede  de  coexistência  entre  identidades  pessoais  e  grupais  heterogêneas,  bem  
como   a   questão   das   identidades   transversais   que   são   produzidas   em   tais  
contextos.  

1  Da  diáspora  permanente  no  universo  marrano  ou  de  quando  se  convoca  o  
abafador  

O  conto  de  estudo  nos  coloca  imediatamente  nas  engenharias  de  gestão  espacial  
feita   no   Trás-‐‑os-‐‑Montes   lusitanos.   Região   ao   norte   de   Portugal   na   qual  
conviviam   comunidades   ancestrais   e   comunidades   de   marranos.   Se   na  
superfície   das   relações   sociais,   há   a   percepção   de   que   se   produziu   condições  
para   coexistência   relativamente   pacífica,   por   intermédio,   e   apesar,   da   brutal  
imposição  de  credo  religioso  feito  aos  judeus,  por  outro  lado,  percebe-‐‑se  a  tenaz  
luta   que   as   famílias   reprimidas   trava   cotidianamente   para   preservar   seus  
valores,  credos,  comportamentos  e  demais  modos  existenciais.    

O   frágil   equilíbrio  da   coexistência   forçada   acarreta   efeitos   colaterais  de  várias  
naturezas.  Um  deles  certamente  é  o  dispêndio  energético  psicossocial  envidado  
no   objetivo   de   se   esconder,   para   se   preservar,   todo   o   conjunto   de   práticas  
judaicas,   diante   das   normas   de   exclusividade   da   comunidade   tida   oficial   e  
historicamente   como   autóctone.   Dispêndio   esse   que   se   agrava   quando   essa  
suposta   comunidade   hegemônica   usa   de   dispositivos   poderosos,   tanto   de  
vigilância  quanto  de  controle  em  relação  aqueles  tidos  como  estranhos  a  serem  
tolerados  e  se  possível,  invisibilizados.  
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Miguel   Torga   lança-‐‑nos,   pois,   no   olho   do   furacão   multicultural   quando   nos  
apresenta  esse  espaço  existencial  heterogêneo.  Vejamos  seu  início:  

Riba  Dal  é  terra  de  judeus.  Baldadamente,  pelo  ano  fora,  o  
Padre   João   benze,   perdoa,   baptiza   e   ensina   o   catecismo  
por  perguntas  e  respostas.    

–  Quem  é  Deus?    

–  É  um  Ser  todo  poderoso,  criador  do  Céu  e  da  Terra.    

Na   destreza   com   que   se   desenvencilham   do  
interrogatório,   não   há   quem   possa   desconfiar   que   por  
detrás   da   sagrada   cartilha   está   plantado   em   sangue   o  
Pentateuco.  Mas  está.  (TORGA,  1977,  p.  5).  

A   Bíblia,   com   seu   Antigo   e   Novo   Testamentos,   é   colocada   em   hierarquia  
superior  de  fé  sobre  o  Pentateuco,  como  se  uma  nova  ordem  de  crença  tivesse  
se   estabelecido   entre   comunidades   diferenciadas.   No   entanto,   o   cristão-‐‑novo  
desvencilha-‐‑se   de   interrogatórios   quando   essa   condição   é   posta   em   questão.  
Mesmo  com  conversão  pública  e  exemplos  comportamentais  que  confirmam  tal  
conversão,  as  famílias   judaicas,  representadas  no  conto,  manterão  a  prática  do  
salutar  criptojudaísmo,  mesmo  que  isso  exija  sacrifícios  de  ordem  desumana.  

Quando  uma  família  está  para  perder  algum  parente,  sabe-‐‑se  bem  que  na  hora  
da   confissão   obrigatória   a   ser   feita   ao   sacerdote-‐‑sensor   oficial   do   lugar,   o  
moribundo  pode   colocar   toda   a   estrutura  de   segurança   intrafamiliar   e   grupal  
em  risco  completo.  Assim:    

Na   destreza   com   que   se   desenvencilham   do  
interrogatório,   não   há   quem   possa   desconfiar   que   por  
detrás   da   sagrada   cartilha   está   plantado   em   sangue   o  
Pentateuco.   Mas   está.   E   à   hora   da   morte,   quando   a   um  
homem   tanto   lhe   importa   a   Thora   como   os   Evangelhos,  
antes  que  o  abade  venha  dar  os  últimos  retoques  à  pureza  
da   ovelha,   e   receba   da   língua   moribunda   e   cobarde   a  
confissão  daquele  segredo  -‐‑  abafador.    

Desses   servos   de   Moisés,   encarregados   de   abreviar   as  
penas  deste  mundo  e  salvar  a  honra  do  convento,  o  maior  
de   que  há  memória   é   o  Alma-‐‑Grande.   (TORGA,   1977,   p.  
5).    

Que  família  será  obrigada  a  usar  o  trabalho  do  abafador  Alma-‐‑Grande?  O  que  é  
mesmo   um   abafador?   Estão   presentes   apenas   no   campo   da   ficção?   Essas  
questões  nos  aproximam  da  família  de  Isaac,  o  pai;  Lia,  a  mãe;  Abel,  o  filho;  e  
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Daniel,  o   irmão.   Isaac  adoece  gravemente  e  sua   família,  após  várias   tentativas  
de  curá-‐‑lo,  não  vê  mais  solução  para  o  caso.  Convocam  os  vizinhos  marranos  e  
decidem,   principalmente   depois   da   opinião   do   irmão   Daniel,   chamar   o   “Tio  
Alma-‐‑Grande”,   que   é   o   abafador  da   comunidade.  Torga  nos   explica   a   função  
dessa  personagem  de  modo  pragmático:  

Desses   servos   de   Moisés,   encarregados   de   abreviar   as  
penas  deste  mundo  e  salvar  a  honra  do  convento,  o  maior  
de  que  há  memória  é  o  Alma-‐‑Grande.    

Alto,  mal  encarado,  de  nariz  adunco,  vivia  no  Destelhado,  
uma  rua  onde  mora  ainda  o  vento  galego,  a  assobiar  sem  
descanso  o  ano  inteiro.    

Quem   vinha   chamar   aquele   pai   da   morte   já   sabia   que  
tinha  de  subir  pela  encosta  acima  a   lutar  como  um  barco  
num  mar  encapelado.    

–  Raios  partam  o  vento!  Mas  quê!  Do  mesmo  modo  que  o  
Alma-‐‑Grande   era   certo   na   casa   da   esquina,   sempre   ao  
borralho,  era  certo  o  bafo  da  Sanábria  a  varrer  a  ladeira.    

Diante  da  casa,  bastava  gritar-‐‑lhe  o  nome.    

–  Tio  Alma-‐‑Grande!  Ó  Tio  Alma-‐‑Grande!  

Lá  vai...  Daí  a  nada  a  tenaz  das  suas  mãos  e  o  peso  do  seu  
joelho  passavam  guia  ao  moribundo.    

Entrava,   atravessava,   impávido   e   silencioso,   a   multidão  
que   há   três   dias,   na   sala,   esperava   impaciente   o   último  
alento  do  agonizante.  Metia-‐‑se  pelo  quarto  dentro,  fechava  
a  porta,   e  pouco  depois   saia   com  uma  paz  no   rosto  pelo  
menos   igual   à   que   tinha   deixado   ao   morto.   Os   de   fora  
olhavam-‐‑no   ao  mesmo   tempo   com   terror   e   gratidão.   Às  
vezes,  uma  voz  ou  outra,  depois  do  pesadelo,  levantava-‐‑se  
do  fundo  da  consciência  e  protestava;  mas  no  dia  seguinte  
acontecia  ser  essa  mesma  voz  que  no  alto  do  Destelhado,  
sobrepondo-‐‑se   à   força   do   vento,   o   reclamava.   (TORGA,  
1977,  p.  5).  

O   abafador   seria,   pois,   um   “exterminador”   de   extrema   utilidade   para   tais  
contextos   de   famílias   em   constante   diáspora.   Mais   que   um   suposto   frio  
assassino,   seria   peça   fundamental   para   se   assegurar   determinada   ordem.   É   a  
um  deles  que  a  família  de  Isaac  se  dirige.  No  entanto,  não  é  uma  pessoa  adulta  
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a   encarregada   de   contatar   Alma-‐‑Grande.   Encarregam   seu   filho   Abel,   uma  
criança,  para  executar  a  delicada  e  emergencial  tarefa.    

Abel,   no   entanto,   não   é   esclarecido  da   ação   que   faz.   Isso   nos   faz   recordar   de  
uma  prática   tradicional   de   tal   situação,   que   é   a   de   esclarecer   os  membros   da  
comunidade   judaica  marrana   apenas   na   época   em   que   esses  membros   sejam  
julgados  capazes  de  preservar  os  segredos  necessários.  Essa  tática  se  mostrará,  
nesse   conto,   como   o   motor   narrativo   por   excelência.   Será   sobre   ela   que   os  
conflitos   intergeracionais   e   interculturais   ficarão   evidenciados,   pois   a   infância  
não  está  alienada  dos  complexos  acontecimentos  que  ocorrem  em  sua   família,  
em  sua  comunidade  em  sua  própria  dinâmica  de  subjetivação.    

2.  Família,  intergeracionalidade  e  os  efeitos  do  silêncio  

Abel,  a  criança  curiosa  e  atenta  ao  quadro  crônico  de  seu  pai  Isaac,  cumpre  sua  
tarefa   relativamente   de   acordo   com   as   ordens   que   recebe   dos   adultos,   como  
observamos:    

Quando  a  hora  do  Isaac  chegou,  foi  um  filho,  o  Abel,  que  
trepou  a   ladeira.  O  garoto  vinha  excitado,  do  movimento  
desusado   de   casa,   da   maneira   estranha   como   a   mãe   o  
mandara  chamar  o  Tio  Alma-‐‑Grande,  e  da  ventania.    

–  Que  tem  o  teu  pai,  rapaz?    

O  pequeno  olhou  fixamente  a  cara  seca  do  abafador.    

–  Febre...    

–  Bem,  vamos  então  lá...    

–  E  que  é  que  o  Tio  Alma-‐‑Grande  lhe  vai  fazer?    

–  Vê-‐‑lo...    

Pela  rua  abaixo  só  o  vento  falava.  Rouco  de  tanto  bradar,  
monocórdico,   persistente,   era   nele   que   tinha   expressão   a  
intimidade  de  ambos:  um,  o  pequeno,  nervoso,  inquieto,  a  
braços  com  pressentimentos  confusos,  que  se  recusavam  a  
sair-‐‑lhe  do  pensamento;  o  outro,  o  velho,  a  aceitar  aquele  
destino   de   abreviar   a   morte   como   um   rio   aceita   o   seu  
movimento.  (TORGA,  1977,  p.  6).    

Alma-‐‑Grande   é   denominado   familiarmente   por   tio   e   pergunta,   de   modo  
pragmático,  o  que  o  pai  da  criança  tinha.  A  resposta  também  é  pragmática:  “–
febre”.   No   entanto,   há   algo   mais   nesse   aparente   laconismo.   Abel   quer   saber  
mais  do  lhe  é  permitido  e  questiona  com  vivacidade:  “–  E  que  é  que  o  Tio  Alma-‐‑
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Grande   lhe  vai   fazer?”.  No  que  recebe  uma  resposta  cifrada,  que   talvez  não  o  
satisfaça:  “–  Vê-‐‑lo...”.    

A   ignorância   na   qual   Abel   se   encontra,   como   já   mencionamos,   faz   parte   de  
estratégias   protetivas   criadas   e   mantidas   pelo   criptojudaísmo,   através   de  
séculos   em   variadas   regiões   do   mundo.   Quase   natural,   apesar   do   caráter  
convencionalmente   histórico,   é   acompanharmos   as   famílias   convertidas  
assegurando   sua   estrutura   institucional   de   modo   hierárquico,   tradicional   e,  
portanto,  conservador.      

Essa   hierarquia   é   formada   por   lugares   identitários   que,   frequentemente,   são  
pautados   pelo   fator   etário   e   o   corolário   dessa   imposição.   Idosos,   adultos  
maduros,   jovens,   crianças   são   dispostos   em   uma   ordem   na   qual   sua  
importância   de   produtividade   variada   e   de   acúmulo   de   conhecimentos   é  
explicitamente   disposta.   Assim,   os   níveis   geracionais   são   bem   demarcados,  
tanto   pelo   fator   etário   quanto   pelas   possibilidades   de   educação   sistêmica   e  
assistêmica.    

Conhecimento  e  capacidade  de  produção  de  capitais  consensuais  (tanto  capital  
financeiro,   quanto   capitais   simbólicos   e   de   outras   ordens)   balizam,   então,   as  
possibilidade  de  saber  e  de  poder  nessa  estrutura   familiar  endurecida  em  sua  
constituição.   Por   família4,   aqui,   seguimos   a   reflexão   culturalista   feita   por  
Jacques  Lacan:    

A  família  surge-‐‑nos  como  um  grupo  natural  de  indivíduos  
unidos   por   uma   dupla   relação   biológica:   por   um   lado   a  
geração,   que   dá   as   componentes   do   grupo;   por   outro   as  
condições   de   meio   que   postula   o   desenvolvimento   dos  
jovens   e   que   mantêm   o   grupo,   enquanto   os   adultos  
geradores  asseguram  essa  função.  (LACAN,  1981,  p.  10).  

O  caráter  natural  de  formação  dessa  instituição  a  aproxima  do  campo  biológico,  
esfera  que  nos  parece  ser  estática,  em  suas  lentas  mudanças  por  intermédio  de  
longas  cronotopias.  No  entanto,  quando  tratamos  do  campo  humano,  portanto  
em  dimensão  de  complexas  multiculturalidades,  sabemos  que  suas  estruturas  e  
funcionalidades,   mesmo   que   de   supostas   aparências   de   fixidez   ou   de   lentas  
mudanças,   deslocam-‐‑se   constantemente.   Voltamos   a   Lacan,   que   desenvolve  
mais  seu  raciocínio:    

A  espécie  humana  caracteriza-‐‑se  por  um  desenvolvimento  
singular   das   relações   sociais,   que   sustêm   capacidades  
excepcionais   de   comunicação   mental,   e   correlativamente  
por   uma   economia   paradoxal   dos   instintos   que   aí   se  
mostram   essencialmente   susceptíveis   de   conversão   e   de  
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inversão   não   tendo   efeito   isolável   senão   de   modo  
esporádico.   São   assim   permitidos   comportamentos  
adaptativos  duma  variedade  infinita.  A  sua  conservação  e  
o  seu  progresso,  por  dependerem  da  sua  comunicação,  são  
antes   de   tudo   obra   colectiva   e   constituem   a   cultura;   ela  
introduz  uma  nova  dimensão  na  realidade  social  e  na  vida  
psíquica.   Esta   dimensão   especifica   a   família   humana   tal  
como   todos   os   fenómenos   sociais   no   homem.   (LACAN,  
1981,  p.  10).  

Voltamos  a  Lacan  principalmente  pelo   fato  de  ele  nos   indicar   sobre  a   família,  
que   “[...]   são   permitidos   comportamentos   adaptativos   duma   variedade  
infinita”.   A   tal   capacidade   singular   que   a   espécie   humana   possui   em   suas  
engenharias   sociais   é   capaz   de   mover   os   dispositivos   hierárquicos   que  
determinariam  as  condições  de  coexistência  intrafamiliar  e  interfamiliar.  

Nossa   percepção   sobre   o   fenômeno   da   geração,   que   acompanhamos   na  
perspectiva   de   nosso   conto   em   estudo,   tende   a   se   modificar,   pois,   da   visão  
tradicional  que  se  tem  sobre  o  fenômeno.    

Por   geração,   também,   acompanhamos   aqui   os   estudos   do   sociólogo   húngaro  
Karl  Mannheim,5  ao  compreendemos  que  o   fenômeno  trata  de  um  dispositivo  
de   formação   psicossocial.   Tal   dispositivo   pode   ser   medido   por   aspectos   de  
temporalidade  quantitativa;  ou  seja,  pelo  conjunto  de  pessoas  que  vive  em  certa  
medida   temporal   e   que   possuem   ainda   a   semelhança   de   compartilharem   de  
situações  socioculturais  semelhantes.  Disso,  surge  uma  espécie  de  enteléquia,  o  
que   seria   o   espírito   da   época,   que   homogeneizaria   o   leque   de   ações   e  
compreensão  de  ações  que  se  pode  ter  em  comum.  Por  certo  tempo,  tal  hardware  
de   experiências   marcaria   as   possibilidades   de   existência   de   um   grupo   unido  
pela  temporalidade  e  também  pela  proximidade  espacial,  quando  se  observa  as  
questões  de  certa  hegemonia  cultural.  

A  idade  é  um  critério  usual  dessa  marcação  geracional.  No  entanto,  não  a  única  
e   sequer   a   mais   confiável   para   a   delimitação,   mesmo   que   provisória,   desse  
básico   dispositivo   de   formação   social,   que   é   também   uma   das   forças  
direcionadoras   dos   processos   de   subjetivação.  Mais   que   a  marcação   da   idade  
biológica   e   cronológica,   existe   a   interação   de   perspectivas   diante   dos   fatos  
sociais   e   culturais.   A   marcação   temporal   entra,   pois,   em   conjunção   com   as  
vivências   como   que   montadas   por   algum   denominador   comum,   que  
estabeleceria   a   imagem   da   visão   global   e   orgânica   de   determinado   segmento  
social,  que  é  construído  mais  por  critérios  qualitativos  que  pelos  quantitativos.  

No   quadro   intergeracional   que   movimenta   a   instituição   da   família,   ficamos  
surpresos   com   o   desenvolvimento   do   conto   de   Miguel   Torga,   que   cria   uma  
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atmosfera  propícia  ilustradora  do  singular  papel  da  personagem  infantil,  que  é  
Abel.   Pois,   ao  mesmo   tempo   em  que   os  membros  de   sua   família   se   esforçam  
para   lhe  dar  as   informações  necessárias  no  suposto   tempo  necessário,  não  é  o  
que   ocorre  de   fato.  Observamos   como   a   criança   é   o   porta-‐‑voz  do   grupo  para  
convocar  o  abafador  e,  para  além  disso,  veremos  ainda  como  Abel  é  colocado  
no  centro  do  encontro  entre  abafador  e  moribundo.  

Alma-‐‑Grande   aceita   a  missão  que   lhe   cabe,   atendendo   ao   chamado   feito  pelo  
filho   de   Isaac.   No   entanto,   ao   chegar   à   casa   do   moribundo,   não   consegue  
executar  o  trabalho.  A  razão  disso  é  que  Isaac  lutava  para  viver.  Sua  doença  não  
consumira   todas   as   suas   energias   e   quando   ele   se   vê   nas   mãos   mortais   do  
abafador,   não   se   entrega   ao   ritual   que   tão   bem,   pelas   óbvias   questões  
criptojudaicas,  deveria   conhecer   e   aceitar.  De  modo   inusitado,   tendo  em  vista  
sua  formação  tradicional,  enfrenta  seu  algoz-‐‑salvador.  

Esse   enfrentamento   é  presenciado  por  Abel   que  não   compreende   a   luta   física  
travada  entre  Isaac  e  o  Tio  Alma-‐‑Grande.  No  entanto,  o  abafador  se  dá  conta  da  
presença   da   criança   e   perde   o   ímpeto   de   cumprir   tal   objetivo.   Saí   do   quarto,  
atravessa   a   sala   repleta   de   familiares   em   silêncio   e   vai   embora.  Vejamos   essa  
situação  de  clímax,  na  qual  a  infância  vê-‐‑se  frente  a  frente  com  uma  complexa  
situação  do  mundo  adulto:    

Um  esforço  supremo  do  Isaac  para  se  livrar  das  garras  que  
o  apertavam  e  a  presença  atónita  do  Abel,  tiraram  às  mãos  
e  ao  joelho  do  Alma-‐‑Grande  a  força  habitual.  Bem  que  se  
extremara  nele  o  assassino,  o  animal  que  bebia  a  grossos  
tragos  o  fio  de  vida  que  encontrava  no  caminho!  Bem  que  
se  lhe  avivava  na  consciência  a  certeza  de  que  era  matar  a  
razão  do   seu  destino!  Em  vão.  O  puro   instinto  não   tinha  
coragem   para   empurrar   aquelas   mãos   e   aquele   joelho  
diante  de  uma  testemunha.  (TORGA,  1977,  p.  8).  

A  narrativa  segue  nos  contando  que  Isaac  recupera  quase  que  milagrosamente  
sua   saúde   e   planeja   avidamente   vingar-‐‑se   daquele   que   tentara  matá-‐‑lo.  Nada  
sabemos   mais   de   seu   irmão   Daniel,   aquele   que   consentira   na   chamada   do  
abafador.   Lia,   a   esposa,   afunda-‐‑se   nas   brumas   da   família   e   da   comunidade.  
Abel,   no   entanto,   continua   a   seguir   de   perto   o   pai,   com   a   intenção   de   lhe  
compreender  os  planos  de  vingança   e,   talvez  muito  mais,   o   ritual  de   suposto  
assassinato   que   fora   interrompido,   bem   como   as   consequências   dessa  
interrupção.  
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3  A  produção  do  estranho  na  diáspora  

Ao  final  do  conto  em  estudo,   sabemos  que   Isaac  encontrará  Alma-‐‑Grande  e  o  
matará.   Abel   estará   ao   seu   lado,   acompanhando   a   tal   vingança.   O   quadro  
acional   impressiona-‐‑nos  bela  engenharia  estética  e  pela  gravidade  dos  valores  
que  são  colocados  em  trágico  enfrentamento.  Vejamos:    

E   esse   momento,   finalmente,   chegou.   Vinha   o   Alma-‐‑
Grande  de  ver  a   filha  e  os  netos,  em  Bobadela,  quando  o  
Isaac,   que   o   seguia   como   um   cão   de   fila,   lhe   saltou   à  
estrada.   Testemunhas,   só  Deus   e   o  Abel,   que,   sem   o   pai  
suspeitar,   o   acompanhava   também   por   toda   a   parte,   e  
olhava  a  cena  escondido  atrás  de  um  fragão.    

–  Não  matarás...    

Assim  era  no  Evangelho.  Fora  dele,  numa   lei  diferente,  a  
moral   tinha   outros   caminhos,   como   o   próprio   Alma-‐‑
Grande  sabia.    

–  Não  matarás...    

O   Isaac,   porém,   olhava   o   Alma-‐‑Grande   com   os  mesmos  
olhos  implacáveis  que  lhe  vira  nas  horas  de  agonia.    

–  Não...  Não...    

Mas  o   Isaac  era  o  mais  novo  e  o  mais   forte.  E.  quando  o  
Alma-‐‑Grande   foi   a   dar   conta,   estrebuchava   no   chão,   de  
costas,  com  o  pescoço  apertado  nas  mãos  do  outro,  e  com  
a  tábua  do  coração  sob  o  peso  infinito  de  um  joelho.    

–  Não...  Não...    

O  pequeno,  do  penedo,  via  a  cara  congestionada  do  Alma-‐‑
Grande,  e  ouvia  o  esforço  da  respiração  a  forçar  o  garrote.    

–  Não...    

Possantes,   inexoráveis,  as   tenazes   iam  apertando  sempre.  
E,  com  mais  um  estertor  apenas,  estavam  em  paz  os  três.  
O  Isaac  tinha  a  sua  vingança,  o  Alma-‐‑Grande  já  não  sentia  
medo,  e  a  criança  compreendera,  afinal.    

O   narrador   assegura   que   o   abafador   sentirá   grande   descanso   no   ato   de   sua  
própria   morte,   pois   sequer   ele   compreendera   direito   a   necessidade   de   sua  
prática   redentora   e   protetiva   de   sua   comunidade.   O   narrador   também   nos  
colocará,  como  leitores  críticos,  no  centro  da  discussão  entre  princípios  como  os  
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da  Lei   de  Talião   e   os  do  básico   e   essencial   cuidado  que  havemos  de   ter   para  
com  qualquer  tipo  de  vida  humana.  

Essa   discussão   perpassa   tanto   a   instituição   da   família,   na   relação   pai-‐‑filho,  
quanto   o   processo   de   subjetivação   na   qual   tal   filho,   em   sua   dimensão  
psicossocial,   está   inserto/incerto.   No   quadro,   há,   então,   a   presença   daquela  
intergeracionalidade   que   flexibiliza   tradições,   apontando   possibilidades   de  
novos   futuros.   Há   também   a   possibilidades   de   que   novas   identidades   sejam  
construídas;   diferentes,   pois,   de   construtos   existenciais   fixados   de   modo  
apriorísticos.    

Uma  espécie  de   transversalidade   toma  corpo  quando  um  indivíduo  se  mostra  
estranho  aos  próprios  hábitos  do  grupo  a  que  pertence  e  se  abre  para  possíveis  
novas   perspectivas   de   identificações.   Afinal,   Isaac   não   subverte   certos  
protocolos   de   segurança   altamente   protetivos   para   sua   família   e   sua  
coletividade   ao   revoltar-‐‑se   contra   a   prática   do   sufocamento   estratégico?   O  
mesmo  não  ocorreria   quando  Alma-‐‑Grande  desiste  de   seu   trabalho  quando   é  
descoberto  pelo  olhar  de  uma  criança?  

A  transversalidade  identitária,  no  sentido  de  produção  complexa  e  heterogênea  
de   subjetividades   móveis,   produz   condições   de   estranhamento   e,  
consequentemente   pessoas   estranhas.   Isaac   e   Alma-‐‑Grande   em   seus  
enfrentamentos   e   negociações   culturais   supostamente   impossíveis   ocupam  
lugares  sociais  do  “estranho”,  que  são  observados  avidamente  pela  criança  em  
formação,  que  é  Abel.  

Tal  estranheza  e  produção  de  “identidades  estranhas”  nos  faz  buscar  apoio  nas  
reflexões   de   um   dos   mais   argutos   pensadores   da   contemporaneidade   que   é  
Zygmunt   Bauman.6   Em   seu   conjunto   de   obra,   esse   pensador   ajuda   a   refletir  
sobre  como  os  comportamentos  são  orientados  para  a  construção  de  lugares  de  
normalidade  padrão  e  de  suposta  anormalidade  comportamental  e  existencial  
que   deve   ser   contida,   desconstruída   e   remanejada   com   a   finalidade   de   se  
atingir   a   produtividade   de   capitais   (econômicos   em   sua   contrapartida  
financeira  de   base   e   de   variadas   outras   ordens   simbólicas)   aceitos,  mantidos,  
reproduzidos  e  vigiados.  

Para   Bauman   a   coexistência   humana   ocorre   em   intricadas   redes   sociais,   nas  
quais  os  agentes  sociais  possuem  lugares  definidos  por  compartimentações  de  
produção   e   de   controle   de   seus   desejos.   Tais   funções   são   coletivamente  
reconhecidas   e   possuem   estruturação   e   funcionalidade   territorializadas   de  
modo  estável.    

Assim,  as   identidades   fixadas  não  fugiriam  ao  conjunto  de  características  que  
lhes  configuram  o  perfil  de  modo  apriorístico.  Agentes  adultos  agem  de  acordo  
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com  os  modelos  comportamentais  permitidos.  Pessoas  idosas  devem  agir  como  
tais   construtos  de   características   lhes   orientam   e   lhes   permitem  agir.   Fora  de  
tais   esquemas   identitários   de   ações   e   de   vivências,   as   subjetivações  
naturalmente   (por   sua   ontologia   constitutiva)   em   curso   são   colocadas   na  
condição  e  elementos  estranhos  à  ordem.  

A  coexistência,  nos  casos  da  composição  de  conjunto  com  elementos  diferentes,  
causa   situações   de   crise   tanto   para   o   indivíduo   considerado   como   estranho,  
quanto  para  a  organização  de  coexistência  que  é  colocada  frente  a  frente  com  o  
suposto  conflito  que,  se  não  resolvido,  pode  lhe  causar  perturbações  pontuais  
ou  até  mesmo  sistêmicas.    

Ainda   com   Bauman,   tal   coexistência   apresenta-‐‑se   como   graduada   em   níveis  
diferenciados,   tais   como:   a   do   estar-‐‑ao-‐‑lado-‐‑de,   ao   estar-‐‑com   e   ao   estar-‐‑para.  
Tais   níveis   são   conformados   pela   possibilidade   de   comprometimento   de   um  
agente  social  com  os  demais  agentes  sociais.  Grosso  modo,  no  primeiro  caso,  as  
relações  seriam  semelhantes  àquelas  nas  quais  nos  vemos  juntos  com  as  demais  
pessoas,  mas  com  as  quais  não  mantemos  relações  de  intimidade  e  de  acordos  
sólidos  em  relação  à  nossa  produtividade  de  capitais  variados.    

O  compromisso   interpessoal  é   frágil,  como  nos  casos  em  que  caminhamos  no  
meio   de   uma   multidão   por   um   espaço   público   qualquer.   Vemos   as   demais  
pessoas  que  caminham  como  nós  e  ao  nosso  lado,  porém,  não  somos  obrigados  
a   compreender   em   profundidade   quais   são   seus   planos,   suas   histórias   de  
origem   e   formação,   seus   desejos   e   afins.   Assim,   torna-‐‑se   relativamente   fácil  
precavermo-‐‑nos   contra   seus   comportamentos   inesperados,   pois   tais   pessoas  
que  conformam  a  multidão,  pela  falta  da  interação  necessária,  não  nos  alterarão  
as  condições  vivenciais  nas  quais  acreditamos  e  estamos  inseridos,  mesmo  que  
de  modo  provisório.  

O  segundo  caso,  o  da  existência  ao-‐‑lado-‐‑de,  supõe  maior  proximidade  com  os  
demais  agentes  sociais.  As  negociações  de  vida  conjunta  já  se  aprofundam  mais  
e   nos   sentimos   na   necessidade   de   conhecer,   compreender   e   interagir   com  
valores,  crenças  e  projetos  de  vida  das  pessoas  com  as  quais  nos  relacionamos,  
seja  de  modo  temporário  ou  de  modo  mais  regular.  Nosso  olhar  já  é  obrigado  a  
abranger   um   campo  maior   da   vivência   com  outras   pessoas.   E   esse   olhar   nos  
exige   também   certo   respeito   em   deixar   intacto   o   conjunto   de   diferenças   que  
perfaz   o   outro   agente   que   está   em   nossa   perspectiva   de   diálogo   necessário  
tanto  para  sua  sobrevivência  quanto  para  a  nossa.  

O   terceiro   caso   de   existência   já   supõe   um  grau   de   simpatia   e   de   empatia   no  
qual  somos  até  capazes  de  nos  despojarmos  de  nossa  individualidade,  mesmo  
que  de  caráter  transversal,  para  realmente  assumir  a  integralidade  constitutiva  
da   pessoa   alheia.   Bauman   alerta   para   o   fato   de   que   tal   caso   é   um   tanto  
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idealizado,   pois   supõe   o   esvaziamento   individual   em  prol   do  preenchimento  
em  si  dos  significados  constitutivos  dos  outros  com  os  quais  nos  relacionamos.  
Longe   da   comunhão   mística   ou   amorosa   romântica,   tal   encontro   se   daria  
naquele   plano   existencial   no   qual   nos   encontramos   intensamente   com  outros  
indivíduos   e   juntos   somos   capazes   de   encontrar   uma   síntese   interpessoal   na  
criação  de  universos  existenciais  conjuntos,  nos  quais  confrontos  são  reduzidos  
aos  níveis  mínimos  possíveis.  

Esta-‐‑ao-‐‑lado-‐‑de,  estar-‐‑com  e  estar-‐‑para  não  são  condições  absolutas  em  nossas  
existências   pragmáticas.   Ao   contrário,   intercambia-‐‑se   constantemente,   apesar  
de   termos   a   percepção   de   que   uma   delas   prepondera   no   decorrer   de   nossas  
cronotopias.    

Esse  construto  teórico  pode  nos  esclarecer,  quando  acompanhamos  a  profissão  
singular   dos   abafadores   em   comunidades   marranas,   como   a   que   estamos  
acompanhando.  Se  por  um  lado,  sabemos  que  Alma-‐‑Grande  sacrifica  intelecção  
e  afecção  de  sua  vida  em  prol  da  segurança  da  coletividade,  também  sabemos  
que   esse   sacrifício   ocorre   no   meio   de   dúvidas   sobre   o   sucesso   pleno   de   tal  
empreitada.  No   caso   de   Isaac,   acompanhamos   como   há   certa   insurreição   em  
relação   ao   sacrifício   que   também  deve   fazer.  Mais   irredutível   a   essa   situação  
que  seu  suposto  algoz,  o  pai  de  família  não  se  exime  de  comportar-‐‑se  de  modo  
até   antipedagógico   frente   ao   filho,   quando   planeja   e   executa   sua   vingança.  
Abel,  por  seu  turno,  e  segundo  a  perspectiva  do  narrador,  compreenderá  certo  
quantum  da  complexidade  da  situação  final.  

Estranhos   para   si   mesmos   e   estranhos   para   os   outros,   conformam-‐‑se   tais  
personagens.   A   cumplicidade   profunda   do   “estar-‐‑com”   e   do   “estar-‐‑para”  
parece   não   poder   existir   em   situações   nas   quais   a   diáspora   insidiosa   altera  
inclusive   as   relações   intrafamiliares.   A   eles   restaria,   pois,   a   possibilidade  
superficial  e  insatisfatória  da  coexistência  do  “estar-‐‑ao-‐‑lado  de”,  produzida  por  
negociações  talvez  mais  de  fórum  individual  que  coletivo.  

A  narrativa   literária,  porém,  com  suas  variadas  camadas  semânticas,   também  
abre   horizontes   para   pensarmos   nas   possibilidades   das   negociações  
multiculturais   serem   projetadas   de   outras  maneiras.   Destas   outras  maneiras,  
destacamos   as   relações   intrafamiliares   e   interfamiliares   que   cuidam  de  modo  
dialético  e  crítico  da  formação  de  seus  variados  membros;  com  destaque  para  a  
infância,  agente  psicossocial  historicamente  encarregado  de  aliar  os  ganhos  da  
tradição  com  os  ganhos  das  inovações  que  o  futuro  exige.    

Considerações  finais  

“Possantes,   inexoráveis,   as   tenazes   iam   apertando   sempre.   E,   com   mais   um  
estertor  apenas,  estavam  em  paz  os  três.  O  Isaac  tinha  a  sua  vingança,  o  Alma-‐‑
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Grande  já  não  sentia  medo,  e  a  criança  compreendera,  afinal”  (TORGA,  1977,  p.  
9).  Esse  é  o  final  de  conto  em  estudo.  Um  desfecho  sintético  e  lacônico  para  uma  
catástrofe  que  ocorre  em  uma  família  de  comunidade  marrana.  

O   laconismo  em  questão   faz  parte,   como  mencionamos  no   início  deste  artigo,  
do   projeto   estético   de  Miguel   Torga,   que   questiona   as   formações   discursivas  
religiosas   que   estruturam  de  modo   terminante   os  destinos  humanos.  Quando  
ampliamos  tal  perspectiva,  percebemos  que  tal  narrativa  também  nos  apresenta  
possíveis   flexibilidades   estruturais   e   funcionais   da   instituição   família   e   dos  
processos  de  subjetivações  transversais  de  seus  membros.  Essa   instituição  está  
disposta,  sobretudo,  a  família  multicultural,  em  uma  dinâmica  de  hibridização  
constante,  na  qual  o  processo  de  assimilação  cultural  é  dialético  entre  a  tradição  
e  a  inovação,  sejam  por  suposta  livre  escolha  ou  por  imposição  político-‐‑cultural.    

A   intergeracionalidade,   ativada   vivamente   pelas   relações   entre   adultos   e  
crianças,  dispõe  questões  de  autopreservação  em  bases  inovadoras.  O  controle  
de   conhecimentos   e   de   crenças   é   disposto,   pois,   em   novas   estratégias   que  
devem   se   preocupar   com   os   desejos   de   educação   de   todos   os   membros   da  
coexistência   heterogênea.   Assim,   caixas   de   segredos   talvez   deixassem   de   ser  
contraprodutivas   quando   abertas   com   maior   solidariedade   e   respeito   para  
todos   os   membros   da   família,   independente   da   existência   de   uma   suposta  
geração   de   membros   incapazes   de   compreender   e   controlar   o   que   ocorre   na  
rede  na  qual  irremediavelmente  está  inserido.  

Dado   os   termos   finais   da   narrativa   literária,   parece   que   o   autor   também   nos  
aponta   para   possíveis   mudanças   de   curso   comportamental   e   pedagógico.  
Situações  complexas,  terríveis  e,  por  vezes,  necessárias  como  a  do  trabalho  dos  
abafadores,   são   colocadas   em  discussão.  Mais   que   alegorias,  dizem   respeito   a  
vidas  concretas  de  milhões  de  pessoas  que  estiveram,  e  outras  que  ainda  estão,  
em   situação   de   grave   risco   de   mortes   físicas   e   simbólicas.   A   condição   de  
identidades   estranhas   é,   assim,   disposta   em   linhas   de   percepção,   intelecção   e  
afecção   para   que   se   modifiquem   e   se   integrem   na   ordem   de   normalidades  
cooperativas  e  colaborativas  das  quais  possuem  natural  e  histórico  direito.  

-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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Notas  

  
1   Sobre   o   histórico   e   as   tradições   das   famílias   marranas,   tanto   na   Península  
Ibérica   quanto   no   Brasil,   acompanhamos   as   detalhadas   e   já   consolidadas  
pesquisas  publicadas  por  Laurinda  Gil  Mendes  (2010),  Lúcia  Liba  Mucznik  et  al.  
(2009),  Cecil  Roth  (2001),  Marcos  Silva  (2009),  e,  sobretudo,  por  Anita  Novinsky  
(2001;  2006).    
2  Utilizamos  neste  artigo  o  conceito  de  diáspora  como  pensado  por  Stuart  Hall.  
Tanto   no   que   tal   sentido   se   projeta   em   comunidades   particulares,   quanto   em  
sua   projeção   ampliada   para   outros   contextos   complexos,   múltiplos   e  
heterogêneos,   como   observamos   em   sua   reflexão:   “O   conceito   fechado   de  
diáspora   se   apoia   sobre   uma   concepção   binária   de   diferença.   Está   fundado  
sobre   a   construção  de  uma   fronteira  de   exclusão   e  depende  da   construção  de  
um   "ʺOutro"ʺ   e   de   uma   oposição   rígida   entre   o   dentro   e   o   fora.   Porém,   as  
configurações  sincretizadas  da  identidade  cultural  caribenha  requerem  a  noção  
derridiana   de   differance   –   uma   diferença   que   não   funciona   por   intermédio   de  
binarismos,   fronteiras   veladas   que   não   separam   finalmente,  mas   são   também  
places   de   passage,   e   significados   que   são   posicionais   e   relacionais,   sempre   em  
deslize  ao  longo  de  um  espectro  sem  começo  nem  fim.  A  diferença,  sabemos,  é  
essencial  ao  significado,  e  o  significado  e  crucial  a  cultura.  Mas  num  movimento  
profundamente  contra-‐‑intuitivo,  a  linguística.”  (HALL,  2003,  p.  33).  
3  Aproximamo-‐‑nos  da  temática  dos  abafadores  via  estudos  de  Paulo  Valadares  
(2015)   e   de   Lúcia   Liba   Mucznik   (2009).   Nesses   casos,   o   fenômeno   não   é  
percebido   apenas   no   campo   lendário,   mas   predominantemente   no   campo  
histórico  de  comunidades  marranas  presentes  em  variadas  regiões  do  mundo.  
4   Para   refletirmos   sobre   o   conceito   de   família,   também   acompanhamos,   de  
modo   assistemático,   os   estudos  de  Giorgio  Agamben   (2008),   no   que   o   teórico  
aponta,   entre  outros   temas,   como  a   experiência  pragmática   é  um  componente  
básico   na   manutenção   dessa   instituição;   e   Philippe   Ariés   (1981),   em   seu  
alentado  histórico  da  criação  dessa  instituição  no  Ocidente.  
5  Os  estudos  de  Karl  Mannheim  recolocam  o  conceito  de  geração  nos  moldes  de  
um  fato  social  inserido  nas  variáveis  temporais,  sociais,  psicológicas,  culturais  e  
outras.  Dessa  forma,  o  que  seria  a  clássica  unidade  geracional  é  vista  através  de  
várias   formações   discursivas   que   constroem   um   fenômeno   ontologicamente  
heterogêneo.  Baseados  nesses  estudos  é  que  discutimos  aqui  o  dispositivo  social  
da  geração  e  das  relações  intergeracionais.  
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6  Apoiamo-‐‑nos  aqui,  nos   livros  A  vida   fragmentada:   ensaios   sobre  a  moral  pós-‐‑
moderna   (2007)   e  O  mal-‐‑estar  da  pós-‐‑modernidade   (1998),   para   refletirmos   sobre  
subjetivações  perspectivadas  pela  outridade,  em  necessária  e  dialética  condição  
de  coexistência.  
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