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Imoralidade, instabilidade, capitalismo e judeus em Angiistia, de Graciliano
Ramos
Immorality, instability, capitalism and the Jew in Graciliano Ramos” Angiistia

Marcio Henrique Muraca*

Resumo: Por meio do protagonista Luis da Silva, do romance Angiistia (1936),
de Graciliano Ramos, é possivel ver a relagao pecado-culpa-castigo, em funcao
de sua percepgao do sistema capitalista como imoral. Moisés, um dos amigos de
Luis, é personagem que aparece articulado a essa tensao no pensamento
crispado do narrador: ha conceitos antijudaicos nele, como a ligacao “judeus-
comunismo”, “judeus-capitalismo” e “judeus-ateismo”. O ressentimento é
consequeéncia da opressao que Luis da Silva percebe em sua vida, na qual se vé
impossibilitado de realizar um projeto de estabilidade/constancia — em sentidos
diversos.

Palavras-chave: Capitalismo. Judeus. Graciliano Ramos.

Abstract: It may be perceived the relation sin-guilt-punishment through Luis da
Silva’s account, the protagonist of Graciliano Ramos’ Angiistia (1936). That is
due to his conception of the capitalism as an immoral system. One of Silva’s
friends is Moisés, a character who is linked to anti-Judaism concepts in the
protagonist’s cracked thought, such as the “Jew/communism”, the
“Jew/capitalism”, and “the Jew/atheism”. Resentment is consequence of the
oppression felt by Luis da Silva in his life, in which he struggles for
stability/consistency — in many ways.

Keywords: Capitalism. Jews. Graciliano Ramos.

Mesmo em uma sociedade
fundamentalmente comercial [como a
norte-americana] hd uma propensao para
o que Nietzsche chamou de ressentimento
— 0 6dio que o menos bem-sucedido sente
pelo mais realizado, e a tentativa de
racionalizar o fracasso ao deslegitimar as
conquistas. Joseph Schumpeter via o
ressentimento  como o  resultado
secundario quase inevitavel do
dinamismo que € caracteristico do
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capitalismo; e Friedrich Hayek notou que
eram os judeus que geralmente deviam
carregar a pior parte dessa tal indignagao.

Jerry Muller

Sem-vergonha. Recuperava a minha
liberdade. Muito bem. Fazia tempo que
nao frequentava as mulheres. Pois estava
em casa de uma. O pior é que s6 me
restavam catorze mil-réis e uns niqueis. O
dinheiro tinha voado, tinha-se
esbagacado, virara camisas de seda, po-
de-arroz. Dos males o menor.

Graciliano Ramos

Um dos exercicios mais provocativos de Anguistia (1936), de Graciliano Ramos, é
mesmo entender qual a exata angustia do protagonista Luis da Silva. A
ambivaléncia da narrativa em primeira pessoa enredada de conflitos sugere a
nao particularizacao de um afeto e, menos ainda, sua génese, mas antes um
escorregadio nucleo subjetivo formado por noés de memdria ressentida que
perfazem a simbiose entre “problema moral” e “problema social”, como
demonstra Carpeaux (1999, p. 886) em seu “Autenticidade do romance
brasileiro”.

Consideragao posta, uma leitura possivel de Luis da Silva recai no seu

et

desalento em meio aquele “dinamismo” “caracteristico do capitalismo”, como é
colocado nas palavras de Jerry Z. Muller, na epigrafe acima. Esse desconforto
revela menos um sujeito incapaz e mais um ser hipersensivel (ou reflexivo) que,
antagonicamente, vem a se ressentir das relagoes agressivas e competitivas que
o sistema exige para alcancar o que se considera nele sucesso; a tal ponto que o
meio de o protagonista responder a opressao acachapante que sente é
sufocando-a até a morte, isso simbolizado na cena em que enforca o burgués

Julido Tavares.

Ocorre que essa sensibilidade ferida guarda muito de abandono e de
sentimento de violéncia desde a infancia — Luis da Silva continua sendo o
menino que o pai, obtuso, brincava de afogar no rio. E neste cruzamento de
antes e agora que uma perturbacao pode ser aqui levantada: Luis se ressente do
sossego rompido por alguém numa posicdo de poder acima da sua. A
tranquilidade perseguida pelo narrador, numa movimento guase mondstico em
que a solidao conforta,! é oposta a for¢a dinamica (e inexoravel) que lhe obriga a
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sair de seu universo sensivel para agir, se quiser sobreviver. Assim, se na
infancia ele aprende a nadar para se livrar do pai, no tempo presente, precisa ir
além, e tirar o ar do outro se mostra como solucao.

Contudo, ele mesmo chega a conclusao de que sua condi¢ao em nada mudou
apos o assassinato. No maximo, ruiu a projecao de que sua vida no ambiente
urbano capitalista pudesse reproduzir o espago de sua infancia na fazenda,
onde seu lugar era determinado e, portanto, seguro. Retomando Carpeaux
(1999, p. 886), é o “mundo velho em decomposi¢ao”.

No presente da narrativa, numa aproximagao capitalista, Luis da Silva passa de
um sujeito “credor”, dentro de seus limites intimos e financeiros, para o de
“devedor” e pecador. O que ele parece nao enxergar é o fato de que nao € sé
vitima do sistema, a vista de que ha o desejo de encontrar um lugar no que
Bueno (2006, p. 628) descreveu como “nova ordem” e que, aqui, se chama de
capitalismo urbano, em contraste com o mundo agrdrio arcaico em que o
protagonista viveu, mais simplificado e onde, apesar da violéncia e retraimento,
sua posi¢ao, em relagdo aos outros, era a de centro. Essa configuragao parece
que vem formalizar na obra a passagem da tradi¢cdo para a modernidade na
década de 1930, sendo ambas ilusdrias quanto ao aspecto seguro e protetor da
primeira e as possibilidades de igualdade e bem estar da segunda.

Nesse contexto, Luis da Silva avanca diante do enfado de sua rotina como
funciondrio publico e como individuo que enxerga no universo da escrita
alguma possibilidade de emancipagao, mas algo que se mostra, igualmente,
frustrante.? Tendo isso em vista, convém dizer que sua “sensibilidade ferida”
vem, num primeiro momento, acoplada a falta, o que o leva a solucionar seu
sentimento de nao pertencimento ao mundo urbano capitalista por meio do
debate intelectual, da escrita, e, também, do casamento com Marina. Acontece
que, frustradas tais expectativas que apenas lhe consomem energia e dinheiro,
apresenta-se a ele o velho sentimento de perda, de nao ter para onde ir, de
individuo “solto no mundo”.

Abaladas a sensibilidade, uma certa esperanca e o impulso ativo, resta a Luis da
Silva o esvaziamento de si, o ressentimento. “Tempo do pesadelo” num
“movimento giratério” (ROSENFELD, 1973, p. 83), o alivio na projecao da
ofensa se encontra na percepcao de esvaimento da moral na sociedade e, dai, a
obscenidade que ele espia de longe ao seu redor. A vergonha traz-lhe a raiva’
diante do sentimento de concorréncia injusta que encontra sua imagem severa
na deformacgao de Julido Tavares — um rato de dentes afiados (RAMOS, 2004, p.
43), um bode, na descri¢ao de Luis da Silva; mais do que isso, um despudorado:
“E Julido Tavares farejava as datilégrafas como um bode” (RAMOS, 2004,
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p-188). Ao mesmo tempo, Luis se vé em figura similar: “Nao sou um rato, nao
quero ser um rato.” (RAMOS, 2004, p. 6).

Perceber-se fora do “culto capitalista”, para lembrar expressao de Giorgio
Agamben (2013)* acerca de “O capitalismo como religiao”, de Benjamin, coloca
Luis da Silva na posicao daquele que, a cada dia, tem de enfrentar a sujeira
pecaminosa do sistema. Por isso, também, uma justificativa possivel para a
presenca da agua em seu relato, o lavar as maos, os banhos interminaveis, a
chuva, o rio. Lembrando, ainda, que a critica social no plano profundo é
estruturada no psicologico: o0 menino foi vitima do arcaismo das relagoes de
outrora tanto quanto o € na “cultura do asfalto", sendo esta compreendida pelo
pensamento anticapitalista como “forma de existéncia artificial e nao auténtica”,
conforme assinala Muller (2011, p. 72).

A relagao pecado-culpa-castigo que transita pela sociedade “velha” rural vai
ganhando contornos mais complexos no ambiente urbano de mercado,
implicagdo metaforizada na articulagao imoralidade e obscenidade, em que, no
olhar de Luis da Silva sobre o ruidoso centro de Maceio, se mostra em “todos os
veiculos” transportando “pecados”, uma “cidade em cio”, exatamente como o
“chiqueiro do velho Trajano” (RAMOS, 2004, p. 198). Para o protagonista, nao
ha, em udltima instancia, diferenca entre a sujeira crua e nua dos tempos na
fazenda com a sujeira velada em automoveis e nas modernas ruas do presente,
sendo que a violéncia fisica do passado vem a tona na incontornavel presenca
da violéncia espectral das pilhas de “contas”, sendo o débito/crédito seu sumo
sacerdote (AGAMBEN, 2013), aniquilador do sossego:

Nao consigo escrever. Dinheiro e propriedades, que me
dao sempre desejos violentos de mortandade e outras
destruigdes, as duas colunas mal impressas, caixilho, dr.
Gouveia, Moisés, homem da luz, negociantes, politicos,
diretor e secretario, tudo se move na minha cabe¢a, como
um bando de vermes, em cima de uma coisa amarela,
gorda e mole que é, reparando-se bem, a cara balofa de
Julido Tavares muito aumentada. Essas sombras se
arrastam com lentidao viscosa, misturando-se, formando
um novelo confuso. (RAMOS, 2004, p. 9-10).

Considerando a narrativa em conjunto, o fragmento expressa o carrossel
tinanceiro de Luis da Silva, o qual lhe tonteia de preocupacgdes e o desestabiliza
em sentidos diversos. E neste ponto que Moisés surge em meio a esse
incomodo, as “contas a pagar”, ja que é o amigo judeu aquele que também lhe
faz empréstimos, funcionado ele, ai, como metonimia do crédito que um sujeito
desguarnecido nas relagoes capitalistas encontra como meio de consumo.
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A relacao judeu/crédito/pecado pode ser constatada noutro momento do relato
de Luis da Silva, quando ele se culpa pelo “roubo” do dinheiro de sua criada
Vitoria, meio pelo qual o narrador arranja para poder ir ao teatro para espiar
Marina e Julido. Embora Luis nao gaste a quantia e venha a restituir o dobro do
valor na cova onde a mulher enterrava as moedas, sendo que Vitdria contava e
as recontava obsessivamente todos os dias, ele ndo deixa de sentir a “miséria”
do ato.” Nessa perspectiva, o didlogo com a analise de Bueno (2006, p. 639-640)
acerca do episddio € imperioso, tendo em vista que o critico menciona
diretamente um vocabulario financeiro crucial a esta leitura, no qual incluem
juros, usura e “poupanca”, sendo esta relacionada ao sacrificio da economia no
presente como meio de se alcangar o sossego no futuro.

O lance sujo, por assim dizer, na autocritica de Luis da Silva passa, na visao de
Bueno (2006, p.640), menos pelo “furto” em si e mais por haver levado
“desespero a uma alma que vivia sossegada” (RAMOS, 2004, p.157), no caso
Vitoria, o que reflete a propria angustia do protagonista diante de Tavares que,
em grande medida, no ponto de vista de Luis, “adquire” Marina numa
concorréncia desleal. O investimento da criada que busca a tranquilidade no
deposito do dinheiro miseravel esta intimamente articulado ao investimento de
Luis da Silva na vizinha: ele nao so gasta todas as suas economias no enxoval e
nas joias para o casamento como ainda fica devendo na praga, justamente para
o tio de Moisés, que, de “amigo”, passa a ser referido como o “Moisés das
prestacoes”. O constrangimento da divida o afasta da vida social: “Pois
ultimamente precisei renunciar ao café, por causa do Moisés. Ele também se

esquivava. H4 dias deu de cara comigo ao dobrar uma esquina e empalideceu.”
(RAMOS, 2004, p. 28).

O prejuizo de Luis da Silva atinge, desesperadamente, a sua tranquilidade tanto
quanto o de Vitoria. Ou seja: 0 agravo da economia perdida nao estd apenas no
que materialmente se privou de imediato, mas na ruina de uma expectativa.
Como Bueno (2006, p.640) destaca, o casamento com Marina era a projecao para
Luis de sua entrada na “nova ordem” a que ele fora lancado apds a derrocada
do mundo rural onde tinha sido criado e onde tinha seu lugar. O bom negdcio
com vistas ao lucro (sossego) no futuro se converte no prejuizo horripilante que
atinge as finangas e, sobretudo, a vida social e intima do sujeito, tendo como
consequéncia a tao temida instabilidade financeira da “religiao capitalista”. O
investimento a longo prazo emerge, portanto, como ilusério, mais uma armadilha
do artificialismo do “capital”, segundo essa visao.

Voltando a leitura de Bueno (2006, p. 639), € preciso notar que, imediatamente
antes de chegar ao episodio da criada, o critico menciona Moisés como um
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“amigo” que, na verdade, ndao se converte em “irmado”, mas antes numa relagao
na qual ambos nao se escutam.

Desse modo, quem ¢ afinal o judeu Moisés? Mais um investimento de Luis da
Silva? Vale citar a apresentagdao do “amigo” judeu:

Moisés comenta o jornal. Nunca vi ninguém ler com tanta
rapidez. Percorre as colunas com o dedo e para no ponto
que lhe interessa. Engrola, saltando linhas, aquela prosa
em lingua estranha, relaciona o conteddo com leituras
anteriores e passa adiante. E um dedo inteligente o do
Moisés. O resto do corpo tem pouca importancia; os
ombros estreitos, a corcunda, os dentes que se mostram
num sorriso parado. O que a gente nota é o dedo. O dedo
e a voz sibilada, descontente, sempre a anunciar
desgracas. Moisés € uma coruja. Acha que tudo vai acabar,
tudo, a comegar pelo tio, que esfola os fregueses. E eu
acredito em Moisés, que nao escora as suas opinioes com a
palavra do Senhor, como os antigos: cita livros,
argumenta. Prega a revolugao, baixinho, e tem os bolsos
cheios de folhetos incendiarios. [...] De repente cala-se: foi
o doutor chefe de policia que apareceu e comegou a
cochichar com os politicos. O dedo de Moisés some-se
entre as folhas do jornal, o revoluciondrio esconde-se por
detras do sorriso inexpressivo. Covardia. Mas afasto este
pensamento severo. [...] Moisés nao tem jeito de herdi: é
apenas um sujeito bom e inteligente. Por isso fiz o
sacrificio de lhe dar cem mil-réis, que me vao transtornar o
orcamento. (RAMOS, 2004, p. 29-30).

Tal introdugao ja descortina as vdrias relacdes que circundam o judeu na
sociedade via o “observador” Luis da Silva: a leitura é o forte de Moisés,
habilidade que se liga de imediato ao judaismo como “religido dos livros”. O
socialismo, mito contemporaneo que sobrepde judaismo a bolchevismo,
conforme Muller (2011, p. 173), diferencia Moisés do tio, este figura que se alia
ao velho judeu usurario, capitalista, na (pré)concepcao do narrador.

E importante reforcar af a critica de uma militancia limitada e “da boca pra
fora”: na presenga da policia, Luis diz que o agitador Moisés, com os bolsos
cheios de “folhetos incendidrios”, se cala, ¢ um “covarde”, mas logo o absolve
sugerindo que, no final das contas, o “amigo” judeu nao tem nada de herdi, é
um sujeito bom e inteligente e, por isso, o tolera e, sofridamente, lhe paga certa
parte do débito com o tio, porque, além de lhe servir como companhia, permite
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que Luis continue a frequentar o café sem o constrangimento de encontrar a
representacao do “credor”. A descrigao sugere o judeu numa posigao rebaixada
em relacao a Luis da Silva.

E necesséario desde agora assinalar a distingdo que o protagonista faz entre o
amigo, um agitador pessimista e “soprador” da revolugao, e o tio do amigo, um
“judeu verdadeiro” que “esfola os fregueses” (RAMOS, 2004, p. 28-29), na
percepcao do sobrinho, o que vem a calhar com a descri¢ao de Muller (2011, p.
142-143) de que os préprios judeus antipaticos ao capitalismo pregaram a vida
de “vendedor” como tentadora, no sentido de “enganar”, afastando o individuo
da “santidade” e levando-o a “autoglorificacao” e ao “excesso material”. Essa
visdo de Moisés também pode ser articulada ao que Muller (2011, p. 154)
explica mais adiante em seu ensaio de que alguns judeus® foram atraidos pelo
comunismo por um desejo de “fugir de uma origem” identificada com

s

“particularismo”, “bairrismo”, “atraso”, e “comércio”.

No caso das moedas de Vitoria, Luis da Silva, desenterrando o “tesouro” e
prometendo devolvé-lo com juros de “cem por cento”, assim cogita o habito da
criada de guardar dinheiro:

Se Moisés tivesse aparecido [para lhe emprestar o
dinheiro]... Moisés e Pimentel s6 apareciam quando nao
eram necessarios. Restituiria as moedas com aumento.
Considerei que Vitoria nao se assemelhava ao tio de
Moisés. Vitoria nao tinha a paixdao do lucro: apenas
guardava o dinheiro ganho. E queria que, muito ou pouco,
ele estivesse ali em seguranga. A ideia de que ela ia surgir,
resmungando, arrastando os pés reumaticos, paralisou-me
os dedos. Surpreendi-me a dizer e a repetir em voz baixa:

— O dinheiro foi feito para circular. (RAMOS, 2004, p. 153).

Pelo que se 1é no fragmento, a racionalizacao de Luis da Silva, em verdade, diz
muito sobre ele mesmo, em que a projecao parece bastante clara. Em primeiro
lugar, ha de se notar que Moisés, assim como o outro “amigo” Pimentel, é
percebido como quem mais importuna do que ajuda. Como em outros
momentos da narrativa, Luis se pde na posicao daquele que é condescendente,
fruto de uma personalidade que desde muito cedo nao enfrenta a provocagao
do outro de modo frontal e que reflete determinado valor moral de
solidariedade e cumplicidade, como se isso se assemelhasse a uma forma de
negociata que evitasse o embate entre os sujeitos, garantindo a manutencdo da
estabilidade e, sobretudo, o lugar na hierarquia espelhada nas relagOes
patriarcais onde Luis da Silva, assim como o av0, se encontra numa posigao
superior, mesmo sendo tao ou mais miseravel que o outro. Os “amigos” sao
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como os ratos em que ele mesmo alimenta para que o deixem em paz por um
momento e como 0s meninos que o espiam pelo muro com inten¢ao de
“roubar” mangas de seu quintal — e ele finge nao ver.

No que concerne mais especificamente a projecao, quando Luis da Silva ajuiza
Vitoria, em realidade, parece muito mais falar de si, absolvendo-se: tal como a
criada, ele nao visava a paixdo pelo lucro como o judeu o faz, sendo este
representado pelo tio de Moisés. A seguranca ao poupar o saldrio ¢, nessa visao,
um expediente objetivo de autopreservagao num sistema que pouco (ou nada)
oferece ao cidadao “proletario”, sobretudo no contexto da época em que a
modernizacao do pais exigia mudangas nos direitos trabalhistas,
principalmente de uma massa miseravel que se deslocava do campo para as
cidades em busca de emprego.

Em seu ponto de vista, projetando-se sobre a criada, Luis da Silva nao tinha
como meta a usura identificada com o judeu. Tanto que o alivio de sua culpa
pelo roubo — “nenhuma agao indigna” (RAMOS, 2004, p. 154) — se estabelece via
restituicdo do dinheiro com “juro de cem por cento”, que levaria Vitoria,
“inconscientemente”, a entrar num “étimo negocio”, a expensas de ele roubar o
proprio dinheiro “para aumentar o tesouro da ladra”, uma vez que julgava que
parte das economias enterradas da mulher era resultado de moedas furtadas
dele mesmo. A presenca do olhar sinistro de um gato que o deixa incomodado,
e com quem se identifica durante a escavagao, parece ser imagem potente a qual
enfatiza a relagao financas e sordidez.

A figura do judeu se sobrepde a do gatuno de que Luis ora se aproxima ora se
afasta em suas justificagdes. E uma dessas racionaliza¢Oes aparece, subita e
ironicamente, baseada numa presuncao cara ao capitalismo: ao dizer que o
“dinheiro foi feito para circular”, Luis da Silva, conflituosamente (surpreende-se
ao dizer e repetir), da mostras de atracao recalcada por um sistema que ele, em
geral, condena. Seu argumento toca diretamente o conceito de “circulagao”,
que, segundo a definicao de Marx (1976, p. 118), é possivel, primeiro, pelo
“pressuposto das mercadorias como precos” e, segundo, por um “sistema de
atos de troca” que, diversamente de obrigacdes feudais, por exemplo,
constituem “nao atos isolados de troca, mas um circuito de trocas, uma
totalidade delas, em fluxo constante, e que ocorrem em maior ou menor medida
em toda a superficie da sociedade”. Esta ai o antagonismo: a determinacao de
precos e lucros se da pela circulagao, o que vai de encontro a critica que o
personagem, linhas acima, faz da usura no sentido da troca, da negociagao.

Tal critica se ancora a ideia de produtividade. Em outras palavras, o tio judeu,
em sua “inerente” paixao pelo dinheiro, é mesquinho porque seu lucro provém
da posse do capital em proveito prdéprio. Portanto, é esse homem um
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negociante ganancioso que nao divide e nao faz circular a riqueza
produtivamente, € ele um mal necessario numa sociedade desigual a sobreviver
da miséria do outro, nogao que desde a Idade Média associa negativamente o
judeu como “alguém fora da comunidade de valores compartilhados” e que, em
razao disso, manuseia o dinheiro de modo egoista (MULLER, 2011, p.27).

Por outro lado, o “judeu” Moisés é diferente do “judeu” tio:

E [Moisés] um péssimo cobrador. Dei-lhe este més cem
mil-réis para por termo a esses vexames. Mas ainda devo
muito, nem sei quanto. A culpa é minha. Quando me
vendeu as fazendas, Moisés foi franco:

— Isto é caro como o diabo. Vocé faz melhor negocio
comprando a dinheiro noutra loja.

Mas eu estava na pindaiba e precisava adquirir os trapos
para Marina. Desde entao venho suando para reduzir o
débito. Quando me atraso, Moisés foge de mim. Agora,
depois de receber o cobre, declarou-me que as
mercadorias ja tinham sido pagas. Infelizmente nao me
podia dar quitagao, porque os trogos que vende sao do tio,
judeu verdadeiro.

E o constrangimento desapareceu. (RAMOS, 1982, p. 24-
25).

O contraste entre o tio, “judeu verdadeiro”, e Moisés, “péssimo cobrador”, é
evidente. A observacao de Luis da Silva sugere que o amigo, sendo judeu
brasileiro, € justamente um sujeito que compartilha dos valores da sociedade. O
tio, pelo contrdrio, é um negociante impiedoso e inflexivel, muito
provavelmente um imigrante destituido de afetividade ao pais que o acolheu,
sendo sua unica meta o lucro. Moisés ¢ um “judeu ilegitimo” também pela
preocupagao social conferida pela intelectualidade e ideologia esquerdista,
como € enfatizado em varios momentos da narrativa — “falava em milhdes de
desempregados, consciéncia de classe” (RAMOS, 2004, p. 57) —, embora haja ai
certa critica implicita de que a preocupacao social nao passa de discurso estéril,
0 que vem a se articular com o sufocamento que perpassa todo o romance. Vale
dizer que, com isso, Angustin avanca em sua critica, chegando, agora, a
intelectualidade de esquerda vazia que, paradoxalmente, transita em meio ao
sistema capitalista.

Ao justapor em Moisés o “judeu comunista”, o “intelectual” e o “capitalista”, a
narrativa parece formalizar sua critica ferrenha a toda sociedade. Formulagao
essa que se estrutura na posi¢ao observadora de Luis da Silva, o qual se vé
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distante até mesmo dos “amigos”, circulo em torno do protagonista
estabelecido por ele menos pela fraternidade e mais por uma relacao de
superioridade que se aproveita da presenca do outro que julga mais abaixo dele
proprio, tendo como retorno o nao resvalamento na solidao extrema — o que
nao ¢ muito diferente dos ratos e dos meninos do quintal, “figurinhas
insignificantes” que lhe servem:

As vezes eu estava espremendo o miolo para obter uma
coluna de amabilidades ou descomposturas. E o que sei
fazer, alinhar adjetivos, doces ou amargos, em
conformidade com a encomenda. Moisés entrava, puxava
uma cadeira, sentava-se, abria o jornal. Vinha Pimentel,
amarelo, triste, silencioso. Seu Ivo, bébado, acocorava-se a
um canto e punha-se a babar, cochilando. Nenhuma
dessas pessoas me incomodava. Trabalhava diante delas
como se estivesse sO, e ninguém me interrompia.

— Revolugao na China, dizia Moisés.

Pimentel estirava o pescogo e enrugava a testa, farejando
assunto. E 14 vinham confusamente os chineses do
telegrama. Seu Ivo queixava-se da carestia dos géneros.
Apertava o cinturao, bocejava, pedia comida. Eu dava
respostas sem perceber direito as perguntas e sem
interromper o trabalho. As frases iam pingando no papel,
umas traziam as outras, e no fim 14 estava aquela prosa
medida, certinha, que me enjoava. Quando a expressao
fugia ou as ideias se misturavam, acendia um cigarro. E,
enquanto desanuviava a cabega, punha os olhos distraidos
na figura aniquilada de seu Ivo, que ali estava no canto da
parede, babando-se, as palpebras cerradas. As maos eram

dois calos escuros, os pés descalgos eram patas achatadas.
(RAMOS, 2004, p. 55-56)

Na sequéncia, a instabilidade emerge, desagregando a tranquilidade e a posigao
comoda de Luis da Silva diante de “figuras” que nao o atormentam. A
concorréncia € dura agora e de credor e doador nessa ciranda, ele passa,
igualmente, a um sujeito rebaixado e exposto:

O homem do Instituto [Julido Tavares] atrapalhou-me a
vida e separou-me dos meus amigos.

FF
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no dia em que Julido Tavares atravessou o corredor sem
pedir licenga e entrou na sala de jantar, vermelho e com
modos de camarada.

Soltei a pena, Moisés dobrou o jornal. Pimentel roeu as
unhas. E assim ficamos seis meses, roendo as unhas, o
jornal dobrado, a pena suspensa, ouvindo opinides muito
diferentes das nossas. As de Moisés sao francamente
revoluciondrias; as minhas sao fragmentadas, instaveis e
numerosas; Pimentel as vezes estad comigo, outras vezes
inclina-se para Moisés.

Raramente discutiamos. O judeu cansava-se em
dissertacoes longas, que eu aprovava ou desaprovava com
a cabeca. Acontecia aprovar agora e reprovar depois.
Quando bebia, tornava-me loquaz e discordava de tudo,
sO por espirito de contradigao:

— Historia! Esta porcaria ndo endireita. Revolu¢ao no
Brasil! Conversa! Quem vai fazer revolugao? Os operarios?
Espere por isso. Estiao encolhidos, homem. E os
camponeses votam com o governo, gostam do vigario.

O que eu queria era convencer-me de que nao tinha razao.
Desejava que Moisés estirasse argumentos e seu Ivo se
revoltasse.

— Numeros. Nada de tapeacao. Estatistica.

O judeu falava em milhdes de desempregados, em
consciéncia de classe, voltava-se para seu Ivo, que nao
compreendia a lingua dele:

— Nao entendo. Vossemecés sao brancos, 1a se arrumem.
Eu gritava no ouvido da criada:

— Ele diz que a gente nao precisa de Deus. Nem de Deus
nem de padres. Vai acabar tudo.

— Credo em cruz! opinava a mulher.

]

O outro sujeito inatil que nos apareceu era muito
diferente. Gordo, bem vestido, perfumado e falador, tao
falador que ficavamos enjoados com as lorotas dele. Nao
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podiamos ser amigos. Em primeiro lugar o homem era
bacharel, o que nos distanciava. Pimentel, forte na palavra
escrita, anulava-se diante de Julido Tavares. Moisés,
apesar de falar cinco linguas, emudecia. Eu que viajei
muito e sei que ha doutores quartaus, metia também a
viola no saco. (RAMOS, 2004, p. 55-58).

Enjoo é termo que aparece duas vezes no relato de Luis da Silva. Relaciona-se,
no fragmento anterior, a escrita de encomenda que faz para aumentar a renda e,
também, como meio de apaziguamento, mesmo que nao pleno e apenas
provisorio, da rotina entediante e destituida de poder. Prestar a habilidade da
escrita ao mercado o enoja. Igualmente nauseante é o discurso e a presenga de
Julido Tavares, acusado por Luis de “atrapalhar” sua vida e “separar” dele os
“amigos”, invadindo seu ambiente. Parece claro, no plano social da narrativa, a
tradicao sendo violentada pela modernizagao capitalista, em que nao ha espago
pleno para a “transicao” do sujeito, mencionada por Bueno (2006, p. 628), da
velha ordem para a nova.

A inexoravel chegada de Tavares anula todos os “intelectuais” dali. Seu Ivo, o
mais desvalido e desumanizado de todos, some por completo do relato de Luis
da Silva. A relagdo entre os amigos se montava pela articulacdo entre o
intelectualismo revoluciondrio de Moisés, as provocagOes reaciondrias de Luis e
o movimento cambiante de Pimentel. Entretanto, todos se entendiam, nao
“discutiam”, e a “amizade” nesse arranjo era mantida. Julido Tavares é
percebido como elemento estranho, impossivel de pertencer a esse grupo,
porque compreendido numa escala de valores muito maior que os outros. Suas
dimensoes achatam o circulo, trazendo-lhes o sentimento de rebaixamento, a
comegar porque € “bacharel”, ou seja, sua educagao formal (e artificial)
contrasta com a naturalidade e gosto pelo debate do protagonista e dos
companheiros que ali se reinem em torno, justamente, de Luis da Silva. Sua
casa reproduzia a propriedade do av0 e a insignificancia de todos que a
circundavam.

Pelo “crispado mondlogo interior” (CANDIDO, 2006, p. 27) de Luis da Silva, é
possivel entrever que nao haveria habilidades ou qualidades possiveis que
vencam o poder do outro — Moisés é poliglota, Pimentel e Luis da Silva
“eximios escritores”. Tal poder de Julido Tavares se ancora desde a riqueza até
o discurso prolifico e seguro. O excesso (“gordo”, “perfumado”, “falador”)
choca com o ambiente cuja pauta em evidéncia é a miséria social e cuja figura
mais emblematica da destituicao € seu Ivo, que sobrevive de casa em casa,
pedindo comida e até furtando pequenos objetos. Nao estando mais no centro,
Luis da Silva “deixa a pena”, volta a ser invisivel assim como era na infancia,
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sentimento marcadamente expresso quando os credores do armazém da familia
vieram para levar as mercadorias e os mdveis, sem olhar para ele, conforme
Bueno (2006, p. 628) destaca em sua andlise. Os “amigos” também se aniquilam
perante Julidao Tavares, o qual vem a ser descrito como “inutil”, que poderia ser
desdobrado a violento e ignorante, embora rico, limpo e bem educado.

Em termos metonimicos, a desqualificagao de Julido pelo protagonista condena
o sistema burgués capitalista como parasitario e usurpador da estabilidade de
determinado esquema social do qual se tinha controle, ratificando que as
nuangas intelectuais e politicas do grupo de amigos de Luis ndo chegam a
desestabilizar o conluio. O modo como esse sistema age é frio e a forga,
resultando no apequenamento do individuo. Tal atividade violenta nao para ai,
porque ela visa ao expansionismo, vai gradativamente roubando tudo do sujeito,
que ja se vé como “valor mitdo” ou “niquel social”.” Um momento da narrativa
que expressa essa sensacao de perda de espaco e de inibi¢ao frente ao
dominador pode ser conferido quando Luis da Silva diz que Julido Tavares
“veio tornar impossiveis” as expansoes que ele e Moisés adotavam por meio de
um discurso natural, em oposigao ao artificialismo:

Horrivel. Diante dele [Julido Tavares] eu me sentia
estupido. Sorria, esfregava as maos com esta covardia que
a vida aspera me deu e nao encontrava uma palavra para
dizer. A minha linguagem é baixa, acanalhada. As vezes
sapeco palavroes obscenos. Nao os adoto escrevendo por
falta de habito e porque os jornais ndo os publicariam, mas
¢ a minha maneira ordindria de falar quando nado estou na
presenca dos chefes. Com Moisés da-se coisa semelhante.
Apenas, se lhe acontece engasgar-se, recorre a locugoes
estrangeiras. As nossas conversas sao naturais, nao temos
papas na lingua. (RAMOS, 2004, p. 59).

Tais expansoes que a linguagem propicia é elemento de aproximacao entre os
“amigos”, logo inibidos pela retorica burguesa de Julido Tavares. Na sequéncia,
acerca da opiniao de Julido sobre determinado poeta, lé-se a manifestacao do
protagonista de que o dominio do opressor mancha todos os espacos: “Filho de
uma puta. Esse artista privilegiado aperreou-me durante semanas, tirou-me o
apetite. Na reparticao, no cinema, no jornal, no café, perseguia-me a lembranca
da voz antipatica [...]” (RAMOS, 2004, p. 59). Em outro momento, no qual Luis
estd no limite de seu ressentimento, ele assim observa: “Aqueles modos davam-
me a impressao de que tudo em roda era dele. Os passeios ptblicos eram dele.
[...] Julido Tavares que estava em todos os bancos.” (RAMOS, 2004, p. 225).
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Toda essa visao de Tavares como um monstro burgués tomador de espaco e da
tranquilidade alheia coloca em perspectiva o judeu Moisés, o qual, a principio,
parece evocar certo paradoxo: por que Luis da Silva o aceita em sua roda de
companheiros, estando o judeu também ligado ao capitalismo? Do que foi
exposto, vale retomar que, primeiro, Moisés nao ¢é figurado apenas como
negociante usurario, embora, antagonicamente, a ele se articula: o seu tio é o
comerciante sovina (0 “judeu verdadeiro”). A discussao intelectual tem seu
peso também e determina em muito essa aproximacao dos dois, e a constante
provocacgao de Luis a Moisés tem a fun¢ao de manter a todo vapor o motor da
linguagem por meio do debate social, expressao natural que em Julido Tavares se
mostra “inutil” porque floreada, estéril e, assim, artificial.

z

E curioso que Luis da Silva provoca o judeu tanto no sentido da articulagao
judeu-comunismo como em relagdo a conceitos antijudaicos como o do “judeu
ateu”, inimigo dos cristaos. Lembrando que o protagonista, sarcasticamente e
alcoolizado (portanto, exposto) “gritava ao ouvido” da criada: “~ Ele [Moisés]
diz que a gente nao precisa de Deus. Nem de Deus nem de padres. Vai acabar
tudo.” (RAMOS, 2004, p. 57).

Noutro momento, Luis enfatiza a ligacdo entre o povo judeu e a escrita,
marcadamente numa situacao de confronto ao “amigo”, pela qual se mostra
direto em sua ofensa:

Quando a realidade me entra pelos olhos, o meu pequeno
mundo desaba. [..] encontrei Moisés encostado a um
poste de iluminacao, lendo um jornal.

— Acabe com essa literatura, Moisés, exclamei, impaciente.
Nao serve.

Moisés dobrou a folha, sorrindo:
— Que historia é essa?

— E o que lhe digo. Nao serve. A linguagem escrita ¢ uma
safadeza que voces inventaram para enganar a
humanidade, em nego6cios ou com mentiras.

— Que diabo tem vocé? perguntou Moisés.

— Nao é nada nao. E que nao vale a pena, acredite que nio
vale a pena. Uma pessoa passa a vida remoendo essas
bobagens. Tempo perdido. Uma crianga mete a gente num
chinelo, Moisés; qualquer imbecil mete a gente num
chinelo, Moisés. (RAMOS, 2004, p. 96).
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A passagem ¢ explicita quanto a nogoes antijudaicas, vindo ela ao encontro do
que Muller (2011, p. 101-102) explica acerca do “intelectualismo religioso” dos
judeus, isto é, o contato continuo com textos, uma “cultura de mexer com livros,
lé-los e refletir sobre suas mensagens”, o que veio a formar o habito de
encontrar analogias e distingdes em argumentos e de pensar de modo abstrato.
Tal capacidade resultava na premiagao da capacidade de argumentar, como
assinala o historiador, cuja consequéncia nao poderia ser outra, no mundo
secular, que a transferéncia dessa capacidade de discutir temas religiosos para a
discussao de temas legais e médicos, por exemplo. Em termos de negocios, mais
especificamente, os judeus estavam a frente no que concerne a habilidade de
calculo, exatamente pela cultura que privilegiava a abstracao.

Ocorre que Luis da Silva, afetado pela rejeicao de Marina, desfere seu
ressentimento ao tentar ofender Moisés juntando toda essa relagdo escrita-
judaismo-capitalismo de forma negativa e condenatoria. A escrita, que muitas
vezes € colocada como possivel meio de adequagao e sucesso na nova ordem
urbano capitalista, é reduzida a mera ilusao, nao tem serventia para Luis.
Também, ela lhe parece inutil, ndo “vale a pena” perante um sistema no qual
tem sucesso o ambicioso, mesmo sendo ele um sujeito desprovido de
intelectualidade, como Marina, ou um subliterato, como Tavares, colocando no
chinelo os “literatos” sensiveis, a dizer, Luis da Silva. Curioso é que o bode
expiatorio emerge nisso como o povo judeu, provavel “origem” do calculismo e
da frieza, de acordo com o discurso angustiado do protagonista.

E importante, contudo, que se diga que a admiragdo de Luis por Moisés passa
pela da ambivaléncia da “literatura”. O judeu, na figura de amigo, é espécie de
metafora viva do debate intelectual. Quando Luis da Silva se vé obrigado a
recorrer aos negocios do companheiro, endividando-se, este passa de judeu
idealista a “Moisés das prestacdes”, e o constrangimento mutuo macula a
relacao, afastando o protagonista de sua vida social.

Nesse aspecto, o capitalismo localiza o judeu numa posicao superior e
incomoda para Luis, que, envergonhado, perde importante peca de seu
tabuleiro tranquilo em que era rei, correndo o risco, aqui, de uma assungao
severa. E que tudo parece ter um aspecto utilitirio em sua vida e todos devem
lhe servir, reproduzindo o arranjo patriarcal de outrora. O culpado disso tudo é
Julido Tavares, responsavel pela sua instabilidade, um concorrente desleal e
expansionista: homem “inutil”, cujos bens e conquistas nao provém de seu
mérito, mas de suas negociatas e do dinheiro da familia — “patriota e orador, nao
prestava para nada” (RAMOS, 2004, p. 222).

Ainda sobre Moisés, Bueno (2006, p. 639) assinala que nunca podera ser “um
igual”, “um irmao” para Luis da Silva, porque “apenas se senta junto dele”, nao

15
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, nov. 2015. ISSN: 1982-3053.



Fih

9 9
W7 Arquivo Maaravi
\B. B v Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
a , ¥ ISSN: 1982-3053

sendo, pois, um “amigo” de fato. Haveria um pacto utilitario naquelas reunides.
O critico conclui que Luis, mesmo sem ser realmente visto pelo judeu, mantém
essa amizade ao se colocar numa posi¢ao superior, na qual apequena Moisés,
como o velho Trajano, em que todos eram sua “propriedade”.

Aprofundando um pouco essa consideragao, um dos meios dos quais se vale
Luis da Silva para assim pairar sobre Moisés, a fim de reproduzir seu lugar
numa ordem fantasmagorica, parece ser, além do aspecto intelectual e da
posicao paradoxal esquerdista do companheiro, a da posi¢ao marginal do judeu
na sociedade. Infere-se das observagoes do protagonista que Moisés é um
individuo poliglota e “intelectual”, bem de vida e, a0 mesmo tempo, comunista
em razao da propria condigio judaica e nao, mais uma vez, por questao de
meérito. Nao é de se estranhar que Luis rapidamente fantasia assassinar Moisés,
em sua ansiedade de exterminar Juliao:

A tranquilidade era pouco a pouco substituida por uma
inquietacao que me tornava brutal com os companheiros.
Instabilidade, ruina, o mundo perdido. Nao argumentava,
nao me explicava: queria descontentar Moisés:

—Nao ha remédio nao. Historia. Tudo perdido.

[...] Receava-me de ofender gravemente Moisés. As
minhas maos dirigiam-se para ele, apertavam-se, como se
o fossem estrangular. Eu procurava qualquer coisa,
apalpava o bolso que tinha a corda [para enforcar Julido
Tavares] e fazia um chumago no palet6 velho. Baixava a
cabecga, prendia as maos entre as pernas, envergonhado,
perguntava a mim mesmo se Moisés teria percebido a
tentacao e os movimentos. Parecia-me ter cometido uma
falta. Selvagem.

— Ora, sim senhor. Em conversinhas como esta € que se
armam fuzués medonhos.

Dizia isto em voz baixa, mas os dois amigos ouviam
algumas palavras e espantavam-se. Fuzués medonhos,
brigas, sopapos, tiros. La vinha o titulo enorme da noticia,
em quatro colunas: “Comunista assassinado num café.”.
Ruim titulo. Pimentel arranjaria outro melhor. (RAMOS,
2004, p. 201).

Agora, o judeu é ligado ao comunismo, sistema que igualmente se mostra falso
para Luis da Silva, que o condena varias vezes, sendo que nao haveria “lugar”
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para ele numa “revolucgao sem virgulas e sem tragos”, conclusao que chega apds
ver um muro pichado com os dizeres “Proletarios, uni-vos”, faltando
justamente tais elementos graficos. Novamente, é detectdvel a percepcao da
“falta”, do “defeito” e da “inutilidade”, tudo aliado ao rebaixamento do outro,
visto como ignorante. Na dissecacao de alma seguida de sua reconstituicao,
“com uma multiplicidade admirdvel dentro da sua monotonia pungente” —
tomando palavras de Mario de Andrade (1972, p. 156) —, o relato de Luis da
Silva vai formando uma critica dura a sociedade em geral, colocando a nu os
limites de qualquer agao frente a um sistema brutal.

Por outro lado, seria possivel ler certa inconsciéncia do apego do protagonista
ao arranjo patriarcal dos velhos tempos e sua tentativa de manté-lo no espago
presente. A critica ao sistema passa também pela formaliza¢dao do ressentimento
desse sujeito que, em vez da revolta plena que exige emancipagao politica pela
justica social, usa do expediente da brutalidade arcaica para tentar se livrar do
sistema que mina sua vida de pequeno burgués obcecado pela estabilidade,
para usar a analise de José Paulo Paes (2008, p. 66).

O outro que serve a Luis da Silva é o que esta abaixo dele, funcionando como
peca em sua maquinaria configurada para o alivio das pressdes sociais.
“Tranquilo, perfeitamente tranquilo” era ter ao lado seu Ivo, ajuizado como
“grande patife” que “vagabundeava” pelos municipios e casas, espelho, no
final, de seu proprio sentimento de passividade social: “Bébado sempre,
cochilando, babando, seu Ivo ndo encontra sossego [...] Nao sabe tomar os
objetos que necessita: pede, furta, ¢ um individuo inferior (RAMOS, 2004, p.
223); Pimentel, que “nao desgostava de ninguém” e que, em seus artigos, era
furioso e agressivo, mas “em conversa” aprovava “tudo o que a gente” dizia
(RAMOS, 2004, p. 200).

Por fim, Moisés, o qual nao passava, tendo em vista o que foi exposto, de um
judeu, cuja identidade lhe imprime padrdes milenares dos quais ele ndo pode se
ver livre. Assim, Moisés estd na mesma posi¢ao da escala social daqueles de
“espinha curva”, usando inferéncia de Paes (2008, p. 62),® quando comparado
ao “espinhago aprumado em demasia” (RAMOS, 2004, p. 145) de Julido
Tavares: a proposito, Moisés ¢ descrito por Luis da Silva como “de ombros
estreitos” e “corcunda” (RAMOS, 2004, p. 29). Em ultima instancia, nao parece
equivocado concluir que o judeu, comparado a um pobre-diabo como Luis da
Silva, é sujeito “forasteiro” condenado a priori, cujo lugar determinado na
sociedade nacional se localiza numa posicao inferior do homem branco e livre,
o pequeno burgués, “brasileiro orgulhoso” de sua classe e origem. A vista disso,
o judeu estaria a margem da margem, ainda que seja, no final das contas, um
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“burgués”, tao branco e brasileiro quanto o outro, como se pode entrever em
Angustia.

Logo, o valor para Luis da Silva, criado nas relagdes patriarcais, passa pela
conquista social baseada na meritocracia, na tradi¢ao colada ao homem que se
esforgou para ter seus bens. A riqueza do judeu parece falsa, porque originada
do efeito colateral e ambivalente do capitalismo: a desigualdade, que se
converte em juros, prestagoes, negocia¢Oes espurias. O patrimonio de Julido
Tavares e de sua familia igualmente é percebido como sujo porque ligado ao
capitalismo urbano, ao comércio, a ideia de expansao, diferente do patrimonio
do velho Trajano erigido no suor do trabalho da terra e arruinado por aqueles
mesmos capitalistas dominadores. Cidade e mercado formam uma entidade
pecadora. A possivel transicdo da velha para a nova ordem, valendo-se de
Bueno, realmente parecia ser para Luis da Silva o casamento, arranjo social em
que o protagonista investe todas as suas economias e se mostra aberto. Inclusive
¢ ai que seu recalque social, muito atrelado ao seu moralismo sexual, encontra
um ponto de alivio. A salva¢ao do pecado capitalista ai se expurgaria.

Na ruina de seu projeto numa vida de liberdade, limpa e plena, na qual a
“literatura” lhe garantisse sustento e reconhecimento, os “amigos”
reproduzissem os lugares sociais determinados onde ele restituiria sua posigao
de centro, também Marina fosse o arremate final de sua estabilidade (tanto
quanto o prémio da loteria, luz providencial do capital), Luis da Silva vé a
fragilidade do sujeito acuado pelo sistema politico-economico avassalador. O
assassinato de Julido Tavares, ao em nada mudar sua vida, lhe desfere o golpe
tinal: ele também é uma figurinha insignificante na ordem em que se encontra. O
fim das ilusdes €, por ironia, descortinado pela sua propria decisao de
exterminar o que era, na verdade, apenas o efeito. Do alto de um ser “honrado”
que busca um projeto de vida, resta apenas o sono da projegao.

* Marcio Henrique Muraca é Doutor pela Universidade de Sao Paulo (FFLCH-
USP), Mestre em Teoria Literdria pela Universidade Federal de Uberlandia
(UFU) e Graduado pelo Centro Universitario Moura Lacerda.

Notas

1 Analogamente a andlise de Luis Bueno (2006, p. 626-628), na qual a “alegria”
de Luis da Silva parece se dar pela “separagao do resto”, dos outros. A fuga,
segundo o critico, € outra ansia que surge com frequéncia no protagonista, mas
nunca realizada. Outro ponto a retomar de Bueno é que a solidao do
personagem nao € plena: o protagonista estd sempre em busca de se encaixar
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em alguma nova ordem, uma vez que a velha ordem da infancia, dos tempos de

fazenda, nao existe mais. O contexto urbano-capitalista, no que aqui € proposto,
lhe tira todo poder de agao, considerando um sujeito que busca o refugio na
interioridade.

2 A literatura também surge relacionada ao capitalismo, a capitulacao ao
mercado e ao ressentimento de Luis da Silva a margem da “prostituicao” da
arte, logo no inicio de Angustia: “Certos lugares que me davam prazer
tornaram-se odiosos. Passo diante de uma livraria, olhos com desgosto as
vitrinas, tenha a impressdao de que se acham ali pessoas exibindo titulos e
precos nos rostos, vendendo-se. E uma espécie de prostituicio.” (RAMOS, 2004,
p-7).

3 Convém assinalar que a raiva nao se confunde com ressentimento. De acordo
com Maria Rita Kehl (2007, p. 20-21), “a raiva tem seu prazo de validade e deve
encontrar resolu¢ao ou na vinganga, ou no perdao”. O paradoxo de Luis da
Silva é que, mesmo matando Julido Tavares, fica-lhe a sensacao de
ressentimento, porque o que lhe oprime nao € o outro em si, mas o sistema
formado por uma teia opressiva de “outros”.

¢ Ver o artigo de Agamben na pagina eletrOnica referenciada nas referéncias
deste artigo.

> Assim Luis da Silva se expressa enquanto “desenterra” as economias de
Vitoria: “ — Que miséria! Que miséria! [...] Repetia as palavras como um idiota
[...] Mas os dedos continuavam a remexer os torrdes. Cavando a terra com as
unhas, como um gato! [...] - Que miséria! Que miséria!” (RAMOS, 2004, p.153).

¢ Revalidando que Jerry Z. Muller (2011) desmonta o mito do povo judeu “em
geral” intimamente ligado ao socialismo. Ver “Anticapitalismo radical”, p. 149-
202.

7 Luis da Silva afirma: “Considerava-me um valor, valor mitdo, uma espécie de
niquel social, mas enfim valor.” (RAMOS, 2004, p. 46). O verbo considerar no
passado poe em realce o ressentimento por uma condicao de estabilidade e
conformacgao social rompida. Bueno (2006, p. 630) considera que esse “valor
miudo” para Luis da Silva ainda era melhor do que a invisibilidade da infancia
e de outros momentos de sua trajetdria, dai a raiva que lhe invade quando
“Juliao Tavares” desestabiliza essa conformacao.

8 José Paulo Paes (2008, p. 61-62) afirma que o gesto mais caracteristico dos
personagens de Angiistia € a “cabeca baixa”, metonimia da submissao e do
achatamento social. Nessa observagao, o critico encontra a oposicao “espinha
reta x espinha curvada”, que se aplica, fundamentalmente, a Julido Tavares e
Luis da Silva, mas perfaz toda a narrativa atingindo todos os personagens, na
mesma chave “posicao inferior/superior”. A altivez e o vigor de Marina, lembra
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Paes (2008, p. 62), é perdida quando Luis da Silva a flagra cabisbaixa depois do
aborto submetido em razao do abandono, gravida, de Julido Tavares.
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