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A figura do avd judeu nas “narrativas de formacao” de Ilse Losa e Samuel
Rawet

The Image of the Jewish Grandfather in the “Formation’s Narratives” by Ilse Losa
and Samuel Rawet

Karina Marques*

Resumo: A figura do avd judeu ocupa um lugar central em duas narrativas de
teor autobiografico: O mundo em que vivi (1949) de Ilse Losa e “Gringuinho”, de
Contos do imigrante (1956), de Samuel Rawet. Nelas, o papel do avo é
importantissimo para a consolidacao da identidade judaica na infancia dos
protagonistas, por meio da transmissdao de um judaismo ético e afetivo. No
contexto historico da Segunda Guerra Mundial, marcado pelo antissemitismo na
terra natal e pela xenofobia na terra de acolhida, essa figura consolida-se como
um esteio comunitdrio fundamental face a ameaca de desintegracao do nucleo
familiar judaico. Propomos, portanto, por meio da andlise literaria das duas
narrativas, uma reflexao sdcio-historica em torno dessa figura, que pode ser
associada ao ancido biblico. Pretendemos, ainda, alargar as defini¢des do
romance de formacao enquanto género literario, tomando por base o conto de
Rawet.

Palavras-chave: Ilse Losa. Samuel Rawet. Infancia.

Abstract: The figure of the jewish grandfather occupies a central position in the
two autobiographic narratives: O mundo em que vivi (1949) by Ilse Losa and
“Gringuinho”, by Samuel Rawet’s collection Contos do Imigrante (1956). In these
narratives, the role of the grandfather is extremely important for the
consolidation of the Jewish identity in the childhood of the characters,
transmitting an ethical and affective Judaism. In the historical context
surrounding the II World War, marked by anti-Semitism in the native land and
xenophobia in the foreign country, such figure of the Jewish grandfather assumes
a fundamental communitarian support regarding the threat of disintegration of
the Jewish familial core. We thus propose by means of literary analysis of the two
narratives, a social-historical reflection on such figure, which can be linked to the
biblical elder. We pretend as well, to widen the definitions of novel of formation
while literary genre, taking as a starting point the Rawet’s short story.

Keywords: IIse Losa. Samuel Rawet. Childhood.

1
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, nov. 2015. ISSN: 1982-3053.



7 ' Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

A figura do av0 remete o leitor a imagem biblica do “ancidao” e desempenha um
papel fulcral como esteio ético da crianga judia no romance O mundo em que vivi
(1949) de Ilse Losa (1913-2006) e no conto “Gringuinho”, da coletanea Contos do
imigrante (1956), de Samuel Rawet (1929-1984). Esses dois textos abordam a
tematica do violento amadurecimento humano face a intolerancia étnica, num
contexto de guerra e de imigracao, sendo a figura do “avd” o tnico elo possivel
com uma heranca judaica em ruinas.

Esses relatos ficcionais oferecem-nos uma reflexao socio-historica extremamente
interessante sobre o processo de dissolu¢ao do nucleo familiar judaico face a
opressao dos grupos hegemonicos, assim como sobre o acirramento do
antissemitismo na Alemanha com a ascensao de Hitler ao poder e a xenofobia
existente no Brasil da era varguista. Ainda, de um ponto de vista literario, eles
nos permitem repensar as defini¢des e alargar os limites do “romance de
formacao” enquanto género textual.

Por se tratarem de textos de teor autobiografico, torna-se essencial a compreensao
da historia de vida dos dois autores de origem judaica, dentro do panorama
histdrico do pré-guerra. Paul Ricceur afirma que uma das fungoes da ficcao é “de
liberar retrospectivamente certas possibilidades do passado histérico” (RICCEUR,
1985, p. 346).! Para Jean-Frangois Chiantaretto, entretanto, a escrita pessoal s
pode narrar a historia com a condi¢do de que uma situagao de interlocugao seja
criada, “dando lugar ao outro” (CHIANTARETTO, 2002, p. 14),2 implicando “ao
mesmo tempo multiplas pertencas e o solo comum da pertenca humana”
(CHIANTARETTO, 2002, contracapa).® Segundo o autor, depois das catastrofes
humanas que marcaram o século 20, o conceito de escrita pessoal deve ser
repensada, orientando-se em dire¢ao a uma poética menos intimista e mais
aberta a alteridade, a experiéncia de si em relacdo ao outro.

Podemos constatar assim, que, por intermédio do percurso de amadurecimento
de Rose Frankfurter e de Gringuinho, alter egos de Ilse Losa e de Samuel Rawet,
uma situacao de interlocucao ¢é estabelecida com o leitor em torno da memoria
da Shoah e da didspora judaica. Uma memoria coletiva que, com maior ou menor
grau de envolvimento, concerne toda a humanidade em torno desse episodio
traumatico. Assim, por meio do exercicio literario, memoria individual e
memoria coletiva entram em ressonancia, rompendo siléncios e preenchendo
lacunas do discurso historico oficial.

Conhecendo alguns fatos da vida de Ilse Losa, ndao podemos negar as suas
semelhangas com o percurso do personagem Rose Frankfurter de O mundo em que
vivi. Da infancia de Rose até a sua idade adulta, o romance ¢ dividido em quatro
partes que correspondem a fatos marcantes na vida da escritora: a infancia com
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0s avos, a volta para a casa dos pais, a adolescéncia marcada pela morte do pai e
a ida para Berlim onde € interrogada pela Gestapo.

Alema de origem judaica oriunda do vilarejo de Buer, Ilse Lieblich foge para
Portugal, apds ter sido interpelada pelos nazistas. A razao do interrogatdrio é
uma carta enviada a uma amiga, criticando severamente a politica de Hitler.
Portugal foi o destino mais evidente, por 14 ja estar um irmao também vitima da
violéncia antissemita. Era o ano de 1934 e Losa tinha entdao 21 anos quando
desembarca no Porto desconhecendo por completo a lingua portuguesa.
Rapidamente, insere-se num grupo de intelectuais anti-salazaristas, numa
tentativa, talvez, de travar em sua terra de exilio a luta contra o fascismo que nao
pOde realizar em sua terra natal. Foi nesse grupo que Losa conheceu o seu
marido, o célebre arquiteto Arménio Losa, por meio do qual adquiriu a
nacionalidade portuguesa. Torna-se, entao, Ilse Losa, nome de pluma com o qual
construiu uma carreira literaria longa e vasta, escrevendo sempre em sua lingua
de adogao. Um caso de conversao linguistica belo e raro no universo literario
lus6fono, ainda que doloroso. A esse respeito, ela afirma que “escrever em uma
lingua estrangeira nao se faz nunca por vontade, mas por necessidade. Além do
fato de ser um exercicio extremamente doloroso, eu nunca atingi a perfeicao
formal que eu queria” (PALLA, 1973, p. 16-18).

Essa dor provocada pela perda da lingua materna é também expressa pelo
personagem Gringuinho de Samuel Rawet. Assim como o protagonista do seu
conto epdnimo, o autor foi uma crianga recém-chegada ao Brasil e para o qual,
apesar do aprendizado precoce da lingua portuguesa, esta nunca foi sentida
como familiar: “Nao domino bem a lingua ainda. E domina-la nao ¢ ser fiel a
preceitos gramaticais. E manifestar espontaneamente suas raizes populares”
(BRASIL, 1974, p. 3). Aos 7 anos, em 1936, Samuel Rawet deixa o pequeno vilarejo
de Klimontow, na Polonia, juntamente com a sua mae e irmaos. Dirigem-se ao
Rio de Janeiro, cidade onde ja morava o pai, imigrado em 1933. Segundo Natalia
Klidzio, embora o clima de antissemitismo ja tivesse atingido a Polonia, a
situacdo entre judeus e poloneses cristdios em Klimontow era, no geral,
harmoniosa até o inicio da guerra, mas a pobreza e a falta de perspectiva
inspiraram a imigracao. (KLIDZIO, 2007, p. 20).

Tanto o romance O mundo em que vivi quanto o conto “Gringuinho” abordam o
tema da dissoluc¢ao do nucleo familiar e comunitdrio, associados a perda da terra
natal. Por associagdo metonimica, também, a perda da lingua materna -
primeiramente, o hebraico, depois o alemao e o polonés. O fendmeno de
desintegracao atinge, portanto, varias esferas da vida dos personagens, da
familia a nacdo, provocando uma profunda crise de identidade. Nos dois textos,
a indiferenca da figura materna reforga esse sentimento de perda, tornando-se o
avO a figura de maior carga afetiva. A deterioracao dos lagos de afetividade

3
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, nov. 2015. ISSN: 1982-3053.



7 ' Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

maternos, a violéncia da qual a crianga ¢ vitima na escola, sdao um prentncio de
uma ruptura ainda maior: a exclusao tanto no pais natal — caso do romance de
Losa, — quanto no pais de acolhida — como vemos em Rawet. O mundo em que vivi
e “Gringuinho”, que aqui chamamos de “narrativas de formacao”, retratam,
portanto, o processo de amadurecimento dos personagens pela incorporagao do
sentimento de exclusao como marca de identidade. No entanto, enquanto, na
obra de Losa, Rose Frankfurter rejeita a violéncia afirmando a beleza da sua
alteridade judaica, no conto de Rawet, Gringuinho incorpora a violéncia do
grupo hegemonico e prefere o afastamento.

O mundo em que vivi acompanha o crescimento de Rose Frankfurter, crianga judia
nascida nas vésperas da Primeira Grande Guerra, vivenciando o
recrudescimento do antissemitismo na Alemanha até a ascensao de Hitler ao
poder. O romance termina com o interrogatdrio de Rose pela Gestapo e sua
partida para o exilio. Além da violéncia perpetrada pelo sistema no poder, a
protagonista passa por vdrias situagdes dolorosas no ambito familiar e
comunitario que ajudam a forjar a sua personalidade: a separacdo com os avos
que a criaram, a indiferenca da mae, os comentdrios antissemitas de colegas na
escola, a violéncia antissemita contra o pai, a sua morte, a precariedade da mae
vitva dona de uma pensao boicotada pelos alemaes e a relagio amorosa com
Paul, rompida por conta da intolerancia social. Em todas as esferas da vida, Rose
sofre provagoes de dor, ainda que enxergue o mundo com um otimismo similar
aquele encontrado nos textos de Anne Frank.

Na cronica “Sobre os contos de Anne Frank, Losa exprime sua admiracao por
esse jovem talento do qual ela foi a primeira tradutora em Portugal: “Anne
escrevia por necessidade e nao a interessava ufanar-se com as suas produgoes [...]
E o que me parece mais extraordindrio € o facto de ela nunca exprimir nem 6dio,
nem inveja, nem mostrar espirito de vinganca” (LOSA, 1997, p. 34). Como vimos,
essa necessidade da escrita parece guiar, de forma semelhante, a obra ficcional
da escritora portuguesa, pois nela encontramos um desejo de partilhar com o
leitor as suas experiéncias e uma poderosa mensagem de confianca no ser
humano.

Num espirito de resisténcia, observamos que a opressao sofrida contra Rose é
proporcional a sua vontade de afirmacao da identidade judaica. Com a exclusao,
ela apega-se gradualmente ao que lhe tiram: o universo do judaismo, associado
a uma infancia feliz em companhia do avd. E a figura sublime desse homem
perdido, resplandecendo no inicio e no fim do romance, que explica a fascinagao
por esse universo também perdido. Tanto mais preciosos quanto precarios sao:

O meu avd, homem alto e magro, de cara larga, ossuda e
um tanto avermelhada, olhos claros e quase sempre tristes,
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tinha o costume de levantar as sobrancelhas espessas
quando dizia alguma coisa importante. Isso fascinava-me...
(LOSA, 1987, p. 7)

O corpo gela-se-me. Quero viver. Tenho o direito de viver.
[...] Quero ir com o avd0 Markus buscar a Boneca-Mais-
Linda-do-Mundo. (...) Mas ninguém sabe que minha vida
esteve em jogo poucos minutos antes, que eu, judia
Frankfurter, tenho cinco dias para deixar o pais. (LOSA,
1987, p. 194 e 197)

O avo é a figura que se ergue logo nas primeiras linhas do romance, antes mesmo
da apresentacdo da protagonista. Nele nao ha cisdo entre corpo e alma, tudo
inspira Rose ao divino. Sua autoridade faz-se de forma natural, contrariamente
as imposi¢des da avd. Compreendemos logo, portanto, a importancia desse
personagem na vida de Rose, numa relagao de adoracao por esse modelo ético e
afetivo que lhe transmite a forca vital necessaria para enfrentar o medo diante da
policia nazista. A Boneca-Mais-Linda-do-Mundo nada mais ¢ do que o simbolo
da beleza e da esperanca alimentada por esse homem. E 0 nome da boneca que
desejava oferecer a neta, contrariando a opinido da avd, que a considerava
demasiado cara. Rose nunca teve a boneca, mas o sonho de consegui-la nunca se
extinguiu.

Segundo Ana Isabel Marques, “O avd Markus, um homem generoso, com uma
postura e um discurso cativantes, é quem personifica a nobreza e a beleza da
cultura judaica” (MARQUES, 2001, p. 73). Podemos, portanto, associd-lo a figura
do ancido: “na sociedade biblica, pessoas que adquiriam um estatuto especial de
autoridade, em razao da sua idade, da sua sabedoria” (WIGODER, 1996, p. 65).*
Ainda que a sabedoria do avd Markus nao venha de uma erudicao, ele possui
uma sabedoria pratica, ligada ao saber viver com o outro e ao saber vivenciar e
transmitir os ensinamentos judaicos. Ele é apresentado no romance como os
anciaos “encarregados de fazer a experiéncia da divina Presenca, de receber a
inspiragdo e partilhar a responsabilidade do mandamento com Moisés”
(WIGODER, 1996, p. 65).°

No trecho seguinte, podemos ver explicitamente o avd assumindo o papel de
transmissor dos ensinamentos judaicos a Rose, fazendo-a compreender o
judaismo sob um viés menos dogmatico e mais afetivo:

O cantor tirava um rolo e entregava-o a um dos homens,
que lhe pegava com a cautela e o carinho como se pega em
meninos de colo. O avd explicava-me: continha os cinco
livros de Moisés, a mais grandiosa figura das historias da
Biblia que libertara o povo de Israel da escravidao [...]. Ao
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falar das cerimdnias da sinagoga, o avd gostava de
empregar palavras invulgares e pesadas, que me soavam
como musica ou que via bailar no espaco como as letras
hebraicas. (LOSA, 1987, p. 41)

A imagem dos “meninos de colo” associada aos rolos da Tord nos remete a
sensacao de acolhimento que a menina Rose encontra no seio da comunidade
judaica. Segundo Marques, a protagonista tem “uma percepgao fortemente
sensorial, onde predominam os aspectos acusticos e cromaticos, traduz, no
fundo, a forma espontanea e imediatista como a crianga capta esses movimentos
inicidticos” (p. 73). E ao avd que ela se dirige para compreender os rituais da
sinagoga, o qual se consolida como a principal autoridade judaica em sua vida.
Podemos, ainda, observar a magia provocada pela beleza e o mistério dos
ensinamentos judaicos e da lingua hebraica para Rose. Marques acrescenta que
“o mistério dos ritos ancestrais é, também, um convite a evasdao do espirito que
vagueia pelas historias do velho testamento” (p. 73).

Assim, esse encantamento da menina pelos textos sagrados explica-se pela sua
parte de mistério, ou seja, pela incapacidade de apreensao total de seu sentido.
Berta Waldman ressalta “a particularidade de ser o Deus judaico uma inscrigao
na linguagem, onde deve ser buscado, mas nao apreendido, obrigando aquele
que o busca a retornar sempre. A abertura para uma interpretagao multiplicadora
- eis a heranga judaica por exceléncia” (WALDMAN, 2002, p. 27). A fascinagao de
Rose pelas palavras nos remete a essa busca incessante pelo sentido, pela chave
do segredo do mundo guardada na lingua, o que une personagem e autor,
criatura e criador. Segundo Rose, essa mistica da lingua permite distinguir o
hebraico, lingua encantada, do alemao, lingua desencantada:

Apesar de eu nao saber ler, distinguia bem entre as letras
hebraicas, impressas no lado esquerdo do devociondrio, e
as alemas, no lado direito. As hebraicas agradavam-me
mais: vistosas, arredondadas, levavam por cima e por
baixo, pontinhos e tracinhos, dangavam por assim dizer,
livremente no espago, enquanto as alemas, impressas a
duas colunas, eram magrinhas, hirtas, bem comportadas. O
lado das letras hebraicas fazia pensar numa cabeca
endiabrada, cheia de caracois; o outro, o das letras alema3s,
na cabeca bem penteada de uma senhora idosa, com
monotona risca ao meio. [...] Embrulhados no talete, de
barretinho ou simples chapéu na cabeca, os homens
murmuravam as oragoes. O meu avd era o mais bonito deles
todos, com o seu corpo alto e barretinho de veludo preto
sobre o cabelo branco. (LOSA, 1987, p. 40)
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Aos olhos de Rose, a multiplicidade de sentidos associada a heranca judaica
parece encontrar sua forma perfeita na grafia hebraica. Interessante observar a
associacao entre o sagrado e o profano pelo uso que ela faz do adjetivo
“endiabrado” para caracterizar a “cabeca cheia de caracois”. Para ela, a grafia
hebraica ndao remete a imagem de um ser angelical, mas levado, travesso,
transgressor, contrapondo-se a grafia alema na sua contencio. E por meio da
comparacao das duas grafias que a menina faz uma primeira oposigao entre a
liberdade sentida no seio da comunidade afetiva judaica e a opressao sentida na
sociedade alema. E a imagem do avo embrulhado nos rolos do talit faz com que
esse personagem esteja envolvido pela beleza, liberdade e mistério dessa lingua
que tanto cativa a sua neta.

Mas o avd nao é tao somente a encarnagao da tradi¢ao judaica ancestral, mas de
um judaismo aberto a alteridade humana. Podemos observar essa abertura pela
relacao de amizade estabelecida entre Markus e um prisioneiro russo:

[...] o avd Markus conversava frequentemente com um dos
russos.

—Nao é verdadeiramente russo?, perguntei.

— E verdadeiramente russo, sim. Tem cultura e aprendeu o
alemao na escola. Embora cada terra tenha a sua lingua
propria, a gente pode, se tiver prazer nisso, aprender
linguas estrangeiras para conversar com estrangeiros e ler
os livros que eles escrevem.

Eu disse que queria aprender todas as linguas do Mundo
[.]

Quando o perigoso “jogo de guerra” chegou ao fim, o russo
que falava alemdo despediu-se. Abracou o avd como se
fosse um amigo e nao um inimigo e deixou ficar uma
fotografia sua, que o avd colou no album da familia. (LOSA,
1987, p. 31)

Vemos nesse trecho, por meio da palavra “jogo”, a imagem pueril que a guerra
revela mesmo aos olhos de uma crianca, observadora da insensatez do mundo
dos adultos. A desconstrugao dos paradigmas amigo/inimigo, familiar/estranho,
familia/estrangeiro por Markus corrobora com essa ideia. O avd ensina que € por
intermédio do aprendizado da lingua do outro que podemos mais facilmente
quebrar esse paradigma. Nesse sentido, Tzvetan Todorov explica que a expressao
verbal opunha os gregos, nos, e os Barbaros, os outros, os inimigos (TODOROYV,
2008, p. 33). Ultrapassando as fronteiras diegéticas, Losa parece ter escutado os
ensinamentos do avo Markus, aproximando-se da cultura portuguesa pela escrita
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na sua lingua adotiva. A autora situa-se, assim, entre o ficcional e o referencial,
entre o passado na Alemanha recriado no presente da escrita em lingua
portuguesa. Ela cria, portanto, uma “paratopia”’, segundo o conceito de
Dominique Maingueneau, para quem “o escritor nao tem lugar de estar” (...) ele
alimenta a sua criacdo do carater radicalmente problematico de sua prdpria
pertenca ao campo literdrio e a sociedade” (MAINGUENEAU, 2004, p. 85).°

A primeira grande prova da vida de Rose vem com a separagao entre ela e o avo.
A menina volta a viver na casa dos pais, onde sente a indiferenca da mae, fato
que lhe marca fortemente:

Ninguém me contava histérias, a noite. A minha mae
sentava-se por uns momentos a borda da cama e obrigava-
me a uma reza breve [...].

— Talvez queiras confessar alguma coisa a Deus ou fazer-lhe
um pedido. [...].

E pos-me um peso na consciéncia. Devia eu esconder
alguma coisa a Deus? (...) O avd Markus sabia dizer coisas
maravilhosas: “Rose, és o melhor que tenho” ou “Que seria
de mim, pecador, se nao fosses tu?”. O avd Markus sabia
falar do amor, sabia amar e mostrar que amava. A minha
mae escondia os sentimentos; talvez soubesse amar, nao sei,
mas nao sabia dizé-lo nem mostra-lo (...). Nao levou muito
tempo a familiarizar-me com toda a gente. [...] Os
habitantes da pequena cidade faziam parte de mim [...] e
ainda hei-de falar neles, duns que eram amigos e ficaram
sempre amigos, de outros que de amigos se fizeram
inimigos e ainda de alguns que, desde sempre, nao
gostavam de judeus e me atormentavam com a sua
hostilidade. (LOSA, 1987, p. 59, 61)

A dureza da mae no contato com Rose associa-se a sua impossibilidade de
abordar a religido de uma forma menos punitiva e mais afetiva. Podemos,
portanto, constatar que, no romance em questao, a degradacao dos lagos
familiares, acompanha-se de uma incapacidade de manter o espirito judaico vivo
no seio da familia. Se o provérbio diz que “Deus nao podendo estar em toda a
parte, criou as maes” (WIGODER, 1996, p. 659),” essa mae ausente nao consegue
transmitir a presenca divina a sua filha. E 0 avd que assumiria o lugar da mae
nesse contexto.

Como podemos observar, nessa segunda sequéncia do romance, Rose, ainda
crianga, tem seus primeiros contatos com a violéncia antissemita. O universo
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diegético é, portanto, construido com base no enfraquecimento do nucleo
familiar e comunitdrio judaico, por um lado, e no fortalecimento do
antissemitismo, por outro. Como se a vulnerabilidade de um campo facilitasse a
invasao pelo campo adversario.

No trecho seguinte, a inimizade dos habitantes da cidade, ressentida pela crianga,
torna-se palpavel na sua adolescéncia. Estudante no colégio, Rose é confrontada
a hostilidade de uma colega de classe que, em meio a uma aula de historia, toma-
a por uma inimiga historica:

Numa das aulas de Historia o professor estava a falar sobre
a perseguicao aos cristaos na Velha Roma e, em certa altura,
dirigiu-se a mim para eu relatar o que sobre o assunto sabia.
Além de estar mal preparada, aquele professor inibia-me e
ndo conseguia concentrar-me rapidamente.

— Vamos, vamos, disse ele na sua voz monocordica, espero
que nao estejas completamente em branco.

Nesse momento ouvi cochichar atras de mim. Era Helene,
filha dum famoso médico. O professor franziu a testa:

— Quem ¢ que falou?

— Fui eu, respondeu Helene.

— Que é que disseste?

— Helene calou-se. E o professor irritado:
— Responde!

Mas Helene continuou calada [...] Isto nao fica por aqui!
Quero conversar contigo depois da aula, Helene.

Depois de ter falado com ele a sés, Helene chamou-me e
segredou:

— Sabes?, eu tinha dito a Erika que tu, ja se vé, nao te podias
interessar grandemente pela perseguicdo aos cristaos por
seres judia. [..] Decerto julgava-se discreta. Mas eu
pressentia-lhe a perfidia. (LOSA, 1987, p. 117-118)

Por tras da aparente ingenuidade do comentdrio de Helene, Rose vé erguer-se
um muro, construido pelo discurso nazista, separando judeus e cristaos. O
prenuncio da guerra ja se anuncia na contamina¢ao dos adolescentes pelo
antissemitismo. Demonstracao da necessidade de afirmacao atavica moderna
que vai buscar pseudo-argumentos nos tempos mais remotos. Ainda que neste
trecho o professor de histdria nao mostre claramente sua hostilidade para com os
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judeus, os temas de sua aula sao usados, pelos alunos, como combustivel para
alimentar o espirito de inimizade:

Outro acontecimento talvez insignificante e, no entanto,
inesquecivel para mim: numa dessas manhas de Inverno
[...] vinhamos do liceu [...]. A frente, no meio dos rapazes,
Kate dava passos largos. Quando nos aproximamos da
sinagoga, vi-a baixar-se, fazer uma bola de neve que atirou
contra o templo e ouvi-a soltar gargalhadas. Os rapazes que
a acompanhavam imitaram-na. [...] O corpo escaldava-me.
Anni apressou-se a falar: o professor de Histdria isto, o
professor de Historia aquilo... Senti o proposito e isso ainda
era pior. [...] Com o tempo comecei a pensar na minha
incapacidade de me defender. [..] Mas lembro-me
nitidamente de um outro receio que me apoquentava
paralelamente: incomodava-me apanhar os outros numa
indelicadeza, vé-los na necessidade de se justificaram, de se
humilharem diante de mim. Entre ser-se humilhado ou ver
os outros humilharem-se diante de nos, a primeira situagao
¢ mais deprimente mas a segunda € mais penosa. [...] A
minha mae tomava atitudes diferentes das minhas. (LOSA,
1987, p. 118-119)

Ao mesmo tempo em que observamos a fealdade dos supostos amigos de Rose,
certificamo-nos do espirito humanista da autora encarnado em sua protagonista.
A auséncia de reacao da menina face a agressao de seus amigos €, portanto,
sentida menos como um sinal de covardia e mais como um gesto de compaixao
pela imperfeicao humana. Recusando-se a humilhar os seus colegas, Rose opde-
se ao espirito nazista, enfrentando de forma pacifica a opressao reinante em seu
pais. Nesse aspecto, mae e filha divergem. A insensibilidade da mae em relacao
a sua propria filha associa-se aqui a reacao de impassibilidade face as agressoes
antissemitas. Contrariamente a figura do avd, transbordante em atencdo aos seus
e aos outros, a mae é associada ao sentimento de caréncia e de omissao. A neta
identifica-se, portanto, com o avo, tentando, através de sua imagem, preencher o
sentimento de exclusao que a persegue tanto na sociedade quanto no seio de sua
propria familia.

No conto “Gringuinho”, de forma semelhante ao romance de Ilse Losa, a figura
da mae ¢ marcada pela imagem da indiferenca, em contraposi¢do ao carinho
recebido pelo avd no shtetl. No caso de “Gringuinho”, o protagonista nao se
encontra em terra natal, mas ja em terra de exilio. Num quadro geo-histérico que
podemos situar como sendo a periferia de uma grande cidade brasileira, durante
a era Vargas, o menino € vitima da xenofobia dos nativos. Assim como acontece
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com Rose, Gringuinho ¢ agredido pelos colegas da escola e pelas criancas na rua.
Mas, ao contrario do romance de Losa, vemos em “Gringuinho” a ac¢ao direta da
professora como agente agressor. Berta Waldman, em sua andlise da obra Contos
do imigrante, associa o uso do termo “indesejavel” a imagem do estrangeiro, como
“marca xendfoba que enquadra linguisticamente o estrangeiro como nocivo e
inadequado ao modelo proposto pelo projeto estadonovista” (WALDMAN, 2002,
p. 71). O conto situa-se, assim, num contexto de euforia nacionalista e de um
projeto étnico-politico em que o judeu é associado a ameaga comunista. Nesse
sentido, Maria Luiza Tucci Carneiro afirma que “a trajetoria politica de Vargas
seria delineada pela persisténcia do seu pensamento antissemita” (CARNEIRO,
2005, p. 346).

Gringuinho é a encarnacdo do “indesejado” do qual fala Waldman. Vitima
constante de agressOes, ele percebe o seu pais de exilio como um lugar de
desterro. O sentimento de exclusdo que esse personagem carrega é representado
pela destituicado do seu nome, substituido pelo apelido injurioso que lhe é
atribuido pelos nativos. Em vao, Gringuinho procura reftgio contra essa
violéncia social no ambiente doméstico. E por essa cena que o conto tem inicio:
“Chorava. Nao propriamente o medo da surra em perspectiva, apesar de roto o
uniforme. Nem para isso teria tempo a mae. [...] Que trocasse a roupa e fossa

buscar cebolas no armazém. Nada Mais.” (RAWET, 2004, p. 42).

Contrariamente ao texto de Losa, é a imagem dolorosa da mae que inaugura a
narrativa, indicando a preponderancia do presente de sofrimento sobre a
memoria de uma infancia feliz com o avd no shtetl. No trecho, escutamos tanto a
voz do narrador, quanto a voz do menino em discurso indireto livre. Assim,
contrariamente ao texto de Losa, ndo é um narrador autodiegético que toma
posse de seu discurso para contar suas memorias, mas um narrador
heterodiegético que se deixa invadir pelas vozes dos personagens. Num
verdadeiro tormento polifonico, através da voz do protagonista, infiltrada no
discurso do narrador, escutamos tanto a prdpria reflexao de Gringuinho quanto
a transposicao da frase da mae dentro do seu pensamento: “Que trocasse a roupa
e fossa buscar cebolas no armazém. Nada Mais.”. Essa estratégia narrativa
ressalta a dificuldade de se apropriar da palavra para liberar a memoria
individual, marcada por uma situagao traumatica. O narrador fica, assim, num
espago intersticial entre o distanciamento e o envolvimento afetivo, entre o
individual e o coletivo, entre o referencial e o ficcional. Assim, a diegese é
invadida, de forma obsessiva e angustiante, pela voz da mae no seu pedido de
cebolas, contrastando com o apelo surdo do filho pelo carinho da mae.

A indiferenga da mae para com a dor de Gringuinho é notdvel e beira a crueldade,
pois ela pede a crianca para comprar um legume com efeito lacrimogéneo,
quando seus olhos ja transbordam em lagrimas. Podemos, portanto, notar aqui
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que a familia, tal como no romance de Losa, mas de forma ainda mais pungente,
torna-se um agente de sofrimento para a crianga. Em “Gringuinho”,
contrariamente ao fendmeno de reagrupamento comunitdrio que se observa
comumente num contexto de imigragao, a mae nao consegue partilhar com ele a
afetividade ligada a herancga judaica. Também é incapaz de compreender a dor
causada pela discriminagao da qual ele é vitima na sociedade brasileira. Essa
mulher estd completamente absorvida pelo duro cotidiano em que vive,
preenchida pelas atividades domésticas e pela presenca de um bebé:

Tirou da gaveta a fralda seca, e entre o ninar e o gesto de
troca passou-lhe a descompostura. [..] Ele tentou
surpreender-lhe o olhar, conquistar a inocéncia a que tinha
direito. Depois gostaria de cair-lhe ao colo, beija-la e contar
tudo, na certeza de que lhe daria a razao. Mas nada disso.
[...] Traria as cebolas. E nao contaria que ao ser repreendido
na escola, na impoténcia de dar razdes, quando a velha
principiou a amassar-lhe a palma da mao com a régua
negra e elastica, ndo se conteve e esmurrou-lhe o peito
rasgando o vestido. Quando atravessou o portao acelerou a
marcha impelido pelo desejo de ser homem ja. Julgava que
correndo apressaria o tempo. Seus pés saltitavam no
cimento molhado, como outrora deslizavam, com as
bonitas ferradas, pelo rio gelado no inverno. (RAWET, 2004,
p. 44-45)

Mae e filho ndao conseguem dialogar, mesmo a comunica¢ao nao-verbal, que
poderia se realizar por gestos de carinho, nao tem espaco no conto. Recusando-
se a tratar Gringuinho como uma crianga, a mae provoca seu amadurecimento
precoce e seu recrudescimento (“desejo de ser homem ja”). A imagem do menino
correndo parece provocar um aceleramento simultaneo da intriga rumo a um
suposto desfecho do conto. No entanto, o encerramento da narrativa e do
sofrimento do protagonista nao passam de uma ilusao. O texto fica atrofiado pelo
retorno constante da dor: da separagao do avd (“rio gelado”) ao presente de
exclusao (“cimento molhado”). Nao h4, portanto, nem desenvolvimento textual
gradual, nem amadurecimento natural do protagonista. Nessa cena, a revelagao
da agressao cometida contra a professora marca o aborto da infancia de
Gringuinho por conta da sua exclusao social e familiar. Da mesma forma, a
narrativa, que poderia se prolongar em longas peripécias acompanhando o
percurso do personagem até a idade adulta, encontra um fim ao mesmo tempo
abrupto e inacabado. Tal como o choro, 0 murro na professora marca a erupgao
do corpo na ansia va de comunicacao, como podemos observar no trecho
seguinte, narrado em flashback:
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Abrira o livro na pagina indicada, tenteando, como cego,
para entrar no compasso da leitura. Nem as figuras se
acostumara, nem as histdrias estranhas para ele, que lia aos
saltos. Fala Gringuinho. Viera de trds a voz grossa, de
alguém mais velho. Fala gringuinho. Insistia. Ao girar o
pescoco na descoberta da fonte fora surpreendido pela
ordem da leitura. Olhou os dentes agugados insinuando-se
no labio inferior como para escapar. Explicar-lhe? Como?
Mudo curvou a cabega como gato envergonhado por
diabrura. Era-lhe facil a lagrima. (RAWET, 2004, p. 44)

Podemos aqui observar a carga de violéncia contida no apelido “Gringuinho”. O
emprego do diminutivo, que poderia ser um sinal de carinho, revela-se, pela
associagao com o adjetivo “burro”, uma marca de inferioridade. A relacao
desigual dominante/dominado €, assim, estabelecida por meio de alguns pares
dicotdmicos: professor/aluno, adulto/crianca, palavra/siléncio,
nativo/estrangeiro, sendo a tensdo contida nessa ultima relacdo reforcada pelo
termo injurioso atribuido ao personagem. Além disso, a destitui¢ao do seu nome
proprio, substituido por um apelido depreciativo, reforga o déficit de identidade
desse personagem, sua dupla orfandade: afastado de sua terra materna e
abandonado pela sua terra de adocao.

O assédio moral do qual ele € vitima é perpetrado tanto pelas criangas como pela
professora, suposto modelo de conduta a seguir. Ainda mais grave é a violéncia
que esse adulto adquire, por sua forca de palavra enquanto autoridade na sala
de aula. Em contraposi¢ao, temos a fragilidade de expressao da crianca, fato
agravado por sua condicao de estrangeiro. A escola enquanto microcosmo da
sociedade brasileira utiliza uma “pedagogia nacionalista”, conceito de Homi
Bhabha, que reenvia a um discurso de formacao cultural baseado em “uma
linguagem de pertenca nacional sobrecarregada de apologos atavicos”
(BHABHA, 2007, p. 228).% Ora o estrangeiro, enquanto recém-chegado, nao ¢
formado pela mesma narragdo social. E por isso que ele 1& os textos saltando
palavras: ndo somente a lingua portuguesa lhe é estranha, mas as historias dessa
nova nacao lhe sao igualmente. Assim, Gringuinho representa a nagao moderna
clivada entre o pedagdgico e o performativo, o que Bhabha explica como
“alienada de sua propria autogeracao [...] espago limiar significativo marcado
num modo interno pelos discursos de minorias, as historias heterogéneas de
povos tomadas entre si” (BHABHA, 2007, p. 235).°

Nesse sentido, a ordem Fala gringrinho é a expressao da violéncia do grupo
hegemonico — da qual a professora da escola é a encarna¢ao mais perversa —
contra a alteridade do estrangeiro. No trecho a seguir podemos ver como a
“pedagogia nacionalista” estd infiltrada ja no discurso das criangas,
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disseminando uma xenofobia cordial, a brasileira. Essa imagem remete-nos a
aula de historia de O mundo em que vivi, em que os adolescentes apoderavam-se
do discurso nazista. A hostilidade sentida por Gringuinho, na segunda parte de
sua infancia vivida numa cidade brasileira, contrasta com os seus idilicos
primeiros anos no shtetl. Assim como no texto de Losa, a figura do avd é a marca
desse primeiro periodo da vida do protagonista:

Ontem rolara na vala com Caetano apoés a discussao.
Atrapalhou o jogo. O negrinho crescera em sua frente no
impeto de derruba-lo.

— Gringuinho burro!

Ajeitou sobre a cama o uniforme. A li¢ao nao a faria. Voltar
a mesma escola, sabia impossivel também. [..]
Antigamente, antes do navio, tinha seu grupo. Verao,
encontravam-se na praca e atravessando o campo
alcancavam o riacho, onde nus podiam mergulhar sem
medo. [...] A voz da mae repetia o pedido de cebolas. Cogar
de cabeca sem vontade. No inverno havia o trendé que
carregava para montante, o rio gelado onde a botina ferrada
deslizava qual patim. Em casa a sopa quente de beterrabas,
ou o fumegar de repolhos. Sentava-se no colo do avd recém-
chegado das oragbes e repetia com entusiasmo o que
aprendera. Onde o avd? Gostava do rogar da barba na nuca
que lhe fazia cocegas, e dos contos que lhe contava ao
dormir. Sempre milagres de homens santos. Sonhava
satisfeito com a eternidade. A voz do av0 era rouca, mas era
boa de ouvir. Mais quando cantava. Os olhos no teto de
tdbuas, ou acompanhando a chaminé do fogao, a melodia
atravessava-lhe o sono. Hoje entrara tarde na sala. Nao
gostava de chamar a atenc¢dao sobre si, mas teve que ir a
mesa explicar o atraso. Cinqiienta pares de olhos fixos em
seus pés que tremiam. O pedido de cebolas veio mais forte.
Gargalhada macica em contraponto aos titubeios da boca,
olhos e mao. A custo conteve as lagrimas quando tomou o
lugar. Chorava assim quando no primeiro sabado saiu de
boné com o pai em direcao da sinagoga. Caetano, Raul, Z¢,
Paulo, Betinho fizeram coro repetindo em estribilho o
gringuinho. (RAWET, 2004, p. 42)

Oriundo de um meio onde a infancia é carregada de candura, Gringuinho
mostra-se como uma presa facil diante da agressao das outras criangas. As
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tensdes sociais entre brasileiros e estrangeiros sao aqui metaforizadas por uma
partida de futebol, onde o estrangeiro é visto como o “indesejado”, aquele que
“atrapalha o jogo”. O menino Caetano representa a imagem estereotipada do
“verdadeiro” homem brasileiro: negro, bom de bola e imbuido de um senso de
malandragem que se opoe a ingenuidade de Gringuinho.

A imagem do navio se apresenta como o simbolo mnemonico da passagem entre
as duas margens da existéncia do protagonista. Ele nunca consegue, entretanto,
completar a travessia, estd sempre num entre dois: entre as beterrabas e os
repolhos do shtetl e as dolorosas cebolas que sua mae lhe pede para comprar no
supermercado. No fim desse trecho, podemos observar que a voz autoritaria da
mae se confunde com o riso zombeteiro de seus colegas de classe. Também o
judaismo imposto pelo pai, sinalizado pelo uso do kippa, é visto como uma
agressao, sinal distintivo de uma identidade que se opde ao ideal brasileiro de
amalgama cultural. A condicao de exclusao do protagonista é reforcada pela
enumeracao dos nomes proprios de todos os meninos brasileiros, opondo-se ao
seu apelido depreciativo. E na meméria do avd que Gringuinho busca protecao
contra a incompreensao mutua da familia e da sociedade. Assim como no
romance de Losa, é a imagem do “colo”, como esteio pessoal, que o av se associa
(“Sentava-se no colo do avd”). E também de forma sensorial que, pela voz do avo,
o judaismo lhe toca a alma. A imagem do anciao biblico ¢, em Rawet igualmente,
associada ao avo enquanto autoridade nao-coercitiva, transmitindo a experiéncia
da presenga divina através da palavra. Por meio da figura do avd, apresentada
nas narrativas de Losa e Rawet, temos uma valorizagao da transmissao oral dos
textos sagrados, ligados tanto ao poder da palavra como ao da escuta, e, por
consequéncia, a aproximac¢ao da comunidade em torno desse circulo. Vemos,
portanto, que os textos dos dois escritores propdem uma visao do judaismo mais
afetiva e menos dogmatica, de forma a reforcar a forga comunitdaria através do
espirito de partilha.

Os textos desses dois autores, por conta de sua temadtica, remetem-nos ao
Bildungsroman, também conhecido como “romance de formag¢dao” ou “romance
de aprendizagem”, género literdrio surgido na Europa do século 18. Segundo
Florence Bancaud-Maénen, o “romance de formacao” tem por objetivo
“representar a educacdo e o desenvolvimento individual de um herdi, de sua
juventude até a sua maturidade, e de fornecer, por meio de uma intriga
combinando revelagao gradual da verdade e iniciagao progressiva do herdi e do
leitor, a visdao otimista do progresso continuo do sujeito”. (BANCAUD-
MAENEN, 2005, p. 8).1°

Se o objetivo essencial atribuido ao romance de formacao ¢ respeitado pelos dois
autores, alguns pontos de divergéncia, no caso de Rawet, fazem-nos preferir o
emprego do termo “narrativas de formagao” para uma andlise comparada.
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Primeiramente, se a existéncia da figura do heréi se confirma no texto de Losa,
encarnada pela resisténcia e pelo otimismo de Rose, 0o mesmo nao pode ser dito
com relagdo ao texto rawetiano. Gringuinho, ao agredir a professora, torna-se
mesmo um anti-herdi. Ainda, o texto de Rawet apresenta uma condensagao
extrema da intriga, indicando o amadurecimento abrupto do protagonista. Isso
impossibilita a revelacao gradual dos fatos, o que acompanharia o crescimento
natural do personagem. Assim, o conto, enquanto forma textual breve, é a
formato narrativo ideal para representar a vida abreviada do protagonista.

Além disso, a fim de exprimir o desregramento da vida de Gringuinho, o escritor
brasileiro quebra a estrutura narrativa convencionalmente atribuida ao “romance
de formacao”, desrespeitando a ordem cronologica das etapas do crescimento
humano. Por fim, Rawet construiu uma narrativa onde nao ha preponderancia
de uma pessoa verbal e de uma voz narrativa, mas um espago polifénico marcado
pelo emprego do discurso indireto livre. Impossivel para o narrador de se
distanciar do seu personagem. Doloroso também lhe deixar assumir o discurso.
Dificil ainda fazer uma retrospectiva da vida de Gringuinho sem a presenca
traumatica da voz materna e da voz da professora, representadas pelos leitmotivs
“Que fosse buscar cebolas no armazém” e “Fala Gringuinho”. Nao ha
estabilidade nem na narrativa, nem no personagem, mas a erupgao de vozes e
corpos. Nao ha progresso continuo do sujeito, mas desorientacao. O aprendizado
social realizado tanto pelo protagonista como pelo leitor é conseguido gracas a
incorporacao da violéncia que a propria sociedade transmite, para que seja usada
como forca de rebelido contra o mal por ela provocado. Trata-se, portanto, de um
aprendizado a contrario, por afastamento com relacdo ao modelo social. Nesse
sentido, tanto o texto de Losa quanto de Rawet cumprem a finalidade pedagdgica
de um “romance de formacgao” que “se encerra no momento em que, tornado
adulto e alcangando o conhecimento de si mesmo e de seu lugar no mundo, ele
[0 heroi] pode viver como adulto numa sociedade de adultos” (BANCAUD-
MAENEN, 2005, p. 35).1! Pela ternura do discurso de Rose, alimentado pela
memdria do avd, esta se reconcilia com o0s seus agressores, reatando igualmente
os seus lagos com a comunidade judaica. Gringuinho, no entanto, exprime uma
lesdo afetiva incuravel com a perda do avo e a indiferenca da mae. Esse vazio é
preenchido por um sentimento de raiva que o faz crescer precocemente e se
distanciar tanto da comunidade judaica, quanto da sociedade de acolhida. Se o
antissemitismo faz Rose aproximar-se de suas origens como meio de resisténcia,
Gringuinho resiste a xenofobia pelo isolamento radical.

Por intermédio desses dois magnificos “textos de formacdao”, Losa e Rawet
apresentam-nos, portanto, a importancia da figura do avd judeu como
transmissor de um judaismo afetivo, esteio de uma comunidade judaica
enfraquecida pela violéncia do antissemitismo — em terra natal — e pela xenofobia

16
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, nov. 2015. ISSN: 1982-3053.



23

Arquivo Maaravi

\ < Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
’ ISSN: 1982-3053

— em terra de acolhida. Entre a utopia da Boneca-Mais-Linda-do-Mundo e a
distopia do vestido rasgado da professora o que prevalece €, sobretudo, o apelo
ao afeto.

* Karina Marques é Professora de lingua portuguesa, literatura e civilizagao
brasileira na Universidade de Rennes, Franca. Doutora em literatura brasileira e
portuguesa comparada pela Universidade Sorbonne Nouvelle — Paris 3, é ainda
membro do Centro de Estudos sobre os Paises Lus6fonos (CREPAL), nessa mesna
universidade.

Notas

! Esta e as demais notas sao tradugdes nossas: "[...] de libérer rétrospectivement
certaines possibilités du passé historique”.

2 #[...] faisant place a I'autre”.

3 “[...] tout a la fois de multiples appartenances et le sol commun de
I"appartenance humaine”.

+ “Dans la société biblique, personnes qui acquéraient un statut spécial
d’autorité en raison de leur age, de leur sagesse”.

5“[...] chargés de faire I’expérience de la divine Présence, de recevoir
I'inspiration et de partager la responsabilité du commandement avec Moise”.
6“[...]I'écrivain n’a pas lieu d’étre [...] il nourrit sa création du caractere
radicalement problématique de sa propre appartenance au champ littéraire et a
la société”.

7 “Dieu ne pouvant pas étre partout, il a créé les meres”.

8“[...] un langage d’appartenance nationale surchargé d’apologues ataviques”.

?“[...] alienée de sa propre autogénération [...] espace liminal significatif
marqué sur un mode interne par les discours de minorités, les histoires
hétérogenes de peuples prises entre eux”.

10“[...] représenter 1’éducation et de développement individuel d’un héros, de
sa jeunesse a sa maturité, et le livrer par une intrigue combinant dévoilement
graduel de la vérité et initiation progressive du héros et du lecteur, la vision
optimiste d"un progres continu du sujet”.

11#4[...] s’acheve au moment ou, devenu adulte et parvenu a la connaissance de
lui-méme et de sa place au monde, il peut vivre en adulte dans une société
d’adultes”.
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