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–  E  então  doutor?  Disse  ela  preocupada,  levantando  os  olhos  bem  abertos,  para  
poder  ver  melhor  o  rosto  do  médico,  se  não  escondia  algo?  –  O  seu  coração  está  
perfeito,  não  vejo  nada  de  especial,  respondeu  o  profissional.  –  Doutor,  e  a  dor?  
A   dor?   Repetia   ela   com   voz   engasgada.   –   Acho...   acho   que   é   angústia.   –
Angústia?  –  Queria   lembrar-‐‑se  com  esforço  o  que  queria  dizer  essa  palavra,  o  
que   era   essa   palavra   no   dicionário:   Angústia...   não   conseguia   visualizar   os  
sinônimos.  Deve   ser   algo   triste,   dor,   sofrimento,   um  peso...  Angústia,   doutor,  
mas  como?  Por  quê?  

Sexta-‐‑feira,  é  o  dia  da  feira,  levantar-‐‑se,  tomar  café  correndo,  apressar-‐‑se,  ver  as  
notícias  num  pé...  Ficou  a  olhar-‐‑se  num  espelho,  um  hábito  que  tinha,  olheiras...  
Bem,   pensou,   não   estou   mais   moça,   mas   daqui   a   pouco   tudo   vai   melhorar,  
estava  cansada.  

Comprou   e   comprou   correndo,   sempre   correndo,   só   sabia   viver   correndo.  
Legumes,   frutas,  ovos,   todas  as  cores  do  arco-‐‑íris,   já  estava  acabando  a   feira  e  
pensou,  que  hoje  iria  comprar  flores  para  casa,  sim,  hoje  iria  enfeitar  a  casa,  hoje  
iria   se   sentir  bem  melhor...   Já   estava  pagando  as   flores,   e   eram  caras,  quando  
viu  uma  figura  estranha.  Ele  estava  vestido  demais,   roupa  sobre  roupa,  alto  e  
magro,  com  muitos  pacotes.  Os  pacotes  eram  de  papéis  amassados,  não  havia  
nada   além   dos   papéis   amassados.   Ele   parou,   pôs   os   pacotes   no   chão,   todos  
olharam;   o   japonês   que   vendia   as   flores,   os   homens   que   batiam   papo,   uma  
mulher  gorda,  e  ela  também  olhou...  

O  homem  viu  uma  flor  arrancada  no  chão,  uma  flor  de  ninguém,  amarela  como  
o  sol,  dessas  que  as  crianças  desenham  no  papel.  Estava  de  bruços,  sem  o  caule.  
Ele   pegou   a   flor   num  gesto   terno   e   a   cheirou.   Ele   se   lembrou...   da   sua   terra-‐‑  
minha   terra,  disse,  é  bem   longe,  ninguém  conhece  a  minha   terra   lá  no  norte...  
balbuciou  o  nome  da  terra,  ela  não  ouviu,  estava  triste.  Pensou,  será  que  alguém  
se  lembra  de  alguma  coisa  aqui  em  São  Paulo?  Ela  ficou  mais  triste.  O  homem  
sentia   saudade   da   sua   terra,   queria   falar   da   sua   terra,   que   terra   era   essa?   O  
homem  sem  terra  foi-‐‑se  embora.  

Na   volta   para   casa   viu   o   jornal,   uma   notícia   triste   sem   fim,   lá   no   norte   de  
Pernambuco,  mãe  perde  três  dos  seus  quatro  filhos.  Morreram  todos  em  vinte  e  
sete  horas,  a  mãe  disse  que  tudo  aconteceu  porque  comiam  terra...  Que  terra  é  
essa  que  mata  os  filhos?  No  hospital  disseram:  ”Inanição”.  “Inanição”,  palavra  
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difícil,  será  que  precisa  procurar  no  dicionário?  Será  que  lá  é  a  terra  do  homem  
da  flor  amarela?  

Voltou  a  sentir  a  tal  dorzinha,  dor  aguda.  “Angústia”,  dor  sufocante.  

-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  

*   Este   conto   foi   publicado,   anteriormente,   na   revista   Polímica,   n.   2,   mar.-‐‑abr.  
1979.    
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