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Um  jogo  de  Gamão  
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Tocado  com  as  saudades  da  filha,  meu  pai  resolveu  me  aparecer  hoje  no  clube,  
na   forma  de   um   faxineiro   fanho.  Compenetrada   com   e-­‐‑mails   a   responder,   eu  
apenas  ouvia,  como  se  fosse  de  muito  longe,  a  voz  alta,  afetada  pelo  defeito  de  
fala,  do  senhor  que  varria  as  folhas  do  clube  perto  da  praça  do  gamão.  Levantei  
os   olhos   uma   vez,   e   posso   até   ter   pensado   que   meu   pai   acharia   graça   no  
homem,  depois  me  distraí  novamente  em  textos,  conexões  e  respostas.  

Mas   o   homem   estava   indignado,   explicava   algo   a   um   funcionário   mais  
graduado  que  o  ouvia  simpático  e  condescende.  Era  difícil  compreender  o  quê.  
O  sotaque  nordestino,  a  fala  desarticulada,  mas  também  um  raciocínio  intricado  
e  o  tom  exaltado  não  me  informavam  exatamente  o  que  havia  acontecido.  E  foi  
aí   que   ele   me   apontou   ao   funcionário,   dizendo   que   eu   tinha   visto   tudo   e   ia  
comprovar  seu  depoimento.  

De  repente,  eu  era  testemunha  de  algo.  Eu  sabia  que  ele  estava  certo.  Algo  em  
seus  gestos  firmes,  sua  estatura  pequena,  seus  braços  curtos,  algo  me  dizia  que  
ele   falava  a  verdade.  A  história,  pelo  que  entendi,   era  que  uma  mulher  havia  
passado  por   ele   e   reclamado  que  havia   tropeçado  na   vassoura,   vassoura   essa  
que  ele  apenas  manipulava  para  varrer  folhas  e  não  para  fazer  tropeçar  sócias.  
Fazia   sentido.   Ela   que   prestasse   atenção   no   faxineiro   em   seu   trabalho   e  
desviasse  da  vassoura.  

Eu  disse  que  não  havia  visto  nada,  estava  distraída,  o  que  era  meia  verdade.  No  
fundo,  sabia  que  o  homem  tinha  razão.  Era  indignação  de  homem,  era   justa,  e  
não   merecia   condescendência.   Meu   pai,   vocês   sabem,   já   contei   várias   vezes,  
adorava   imitar   esses   tipos.  Mas  não   eram  só   tipos,   eram  algo  mais  profundo.  
Eram  uma  espécie  de  alter  ego  de  meu  pai,  o  arquiteto  imaginativo,  o  homem  
interessante,  o  pai  piadista.  

Na  maior  parte  das  vezes,  homens  assim  garbosos  têm  dentro  de  si  um  canalha.  
E,  sem  enxergar  direito  o  avesso,  muitas  vezes  me  apaixonei  errado,  buscando  
parceiros  de   vida  nas  páginas  da   Interpol.   Entretanto,   olhando  bem  meu  pai,  
atentamente,  talvez  por  décadas,  era  possível  ver  ali  meio  cômico  um  ser  muito  
parecido   com  o   faxineiro  do   clube.  E,   naquele   gesto   orgulhoso  do  homem,  vi  
também,  pois  quando  decido  ver,  eu  vejo,  um  arquiteto  brilhante.  
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