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Um jogo de Gamao

Heloisa Pait*

Tocado com as saudades da filha, meu pai resolveu me aparecer hoje no clube,
na forma de um faxineiro fanho. Compenetrada com e-mails a responder, eu
apenas ouvia, como se fosse de muito longe, a voz alta, afetada pelo defeito de
tala, do senhor que varria as folhas do clube perto da praca do gamao. Levantei
os olhos uma vez, e posso até ter pensado que meu pai acharia graca no
homem, depois me distrai novamente em textos, conexdes e respostas.

Mas o homem estava indignado, explicava algo a um funciondrio mais
graduado que o ouvia simpatico e condescende. Era dificil compreender o qué.
O sotaque nordestino, a fala desarticulada, mas também um raciocinio intricado
e o tom exaltado ndo me informavam exatamente o que havia acontecido. E foi
ai que ele me apontou ao funcionario, dizendo que eu tinha visto tudo e ia
comprovar seu depoimento.

De repente, eu era testemunha de algo. Eu sabia que ele estava certo. Algo em
seus gestos firmes, sua estatura pequena, seus bragos curtos, algo me dizia que
ele falava a verdade. A histdria, pelo que entendi, era que uma mulher havia
passado por ele e reclamado que havia tropecado na vassoura, vassoura essa
que ele apenas manipulava para varrer folhas e nao para fazer tropegar socias.
Fazia sentido. Ela que prestasse atengao no faxineiro em seu trabalho e
desviasse da vassoura.

Eu disse que nao havia visto nada, estava distraida, o que era meia verdade. No
fundo, sabia que o homem tinha razdo. Era indignacao de homem, era justa, e
nao merecia condescendéncia. Meu pai, vocés sabem, ja contei varias vezes,
adorava imitar esses tipos. Mas nao eram so tipos, eram algo mais profundo.
Eram uma espécie de alter ego de meu pai, o arquiteto imaginativo, o homem
interessante, o pai piadista.

Na maior parte das vezes, homens assim garbosos tém dentro de si um canalha.
E, sem enxergar direito o avesso, muitas vezes me apaixonei errado, buscando
parceiros de vida nas paginas da Interpol. Entretanto, olhando bem meu pai,
atentamente, talvez por décadas, era possivel ver ali meio comico um ser muito
parecido com o faxineiro do clube. E, naquele gesto orgulhoso do homem, vi
também, pois quando decido ver, eu vejo, um arquiteto brilhante.
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