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Lave bem as panelas*

Ana Cecilia Carvalho**

Tudo brilhava na atmosfera magica da cozinha meticulosamente limpa da minha
avo: as panelas, os potes de vidro sempre cheios com biscoitos recém assados, os
suportes de prata para copos de cha que ela trouxera da Russia, as tagas de cristal
guardadas com cuidado nas prateleiras do guarda-loucas. No meio da cozinha,
perto do fogao, a mesa coberta com uma toalha, onde minha avo, debrucada,
enrolava a massa folhada para fazer strudel ou beigalach. Ao me ver entrar, ela
para imediatamente o que estava fazendo e vem me abracar e beijar, dizendo:
Shei Meidalach! (menina bonita, em idiche).

"O que vocé vai me ensinar a fazer hoje, vovo?"

"Hoje nao da tempo, Hannale, mas amanha, quem sabe? J4 estd quase na hora de
seu avO chegar e ainda tenho de assar esse strudel. Mas fique aqui comigo e me
conte como vao as coisas no colégio."

Antes de voltar a enrolar a massa, transparente de tao fina, através da qual dava
para ver o tecido xadrez da toalha de mesa, minha avé lava as maos, tal como um
cirurgiao na sala de operacao.

"Mas, vovd, pra que lavar as maos? Vocé nao pegou em nada sujo!"

"Bem, Hannale, nunca se sabe onde os micrdbios estao. Assim, é melhor prevenir
e manter tudo muito limpo na cozinha. Isso € mais importante do que vocé saber
qualquer receita: antes de cozinhar, lave bem as maos, lave os ingredientes e
todos os utensilios. Nunca se esqueca: lave bem as panelas!"

Nao gosto de pensar que essas recomendagoes higiénicas fossem um sintoma de
neurose obsessiva na minha avo. Prefiro manter a idealizacao e acreditar que elas
tinham mais a ver com as regras severas da tradi¢ao kasher seguidas na casa dos
meus avos, do que com qualquer traco de patologia. O fato é que nunca as
esqueci. Elas sempre me vém a memdria toda vez que entro na minha cozinha
para fazer alguma comida.

Das tardes passadas observando minha avé trabalhando na cozinha, ficou
também outra lembranca. Um dia, inconformada com a velha desculpa de que
ela novamente nao me ensinaria uma receita "porque estava com pressa", insisti
e disse que so sairia dali depois que aprendesse a fazer um determinado prato.
Ela me olhou com seu olhar doce e comovido e falou: "Oh, Hannale, se vocé me
prometer que vai dedicar a literatura o mesmo tempo que dedicard a cozinha,
ensino o que vocé quiser".
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A tultima lembranca é de um Seder de Pessach, a ceia da pascoa judaica, na casa
dos meus avos. Como sempre, minha avd preparou sozinha todos os pratos da
festa. A mesa estd coberta com a toalha mais bonita da casa, e a loucaria,
devidamente preparada, "kasherizada", para aquela ocasido, resplandece.
Embora tudo me pareca perfeito, minha avé continua atarefada, indo e vindo da
cozinha, de onde emana o aroma delicioso da sua arte culindria, e diz que
podemos comegar a leitura da Hagada porque "as criangas precisam comer".
Nisso descubro que, embora sejamos onze pessoas, s ha dez cadeiras e dez
pratos na mesa. Um lapso freudiano da minha av6? Obviamente, aos 14 anos de
idade, eu nada sabia sobre isso. Mas nao pude deixar de notar que, como ja tinha
acontecido em outros jantares e almogos que minha avo preparava para nds, ela
havia pensado em todo mundo, menos em si mesma.

Querido leitor, sinto té-lo desapontado por, nesta cronica, eu nao ter ensinado
nenhuma receita de culindria, mesmo tendo mencionado a massa folheada para
strudel e para beigalach e aludido ao carddpio da ceia tradicional da pascoa
judaica. Desculpe-me se, em vez disso, falo da necessidade de "lavar as maos, os
ingredientes e as panelas.” Insisto nisso porque, na verdade, nenhuma receita
deveria ser feita sem cuidado com a limpeza.

Mas talvez vocé goste de saber que, anos depois de pensar muito no lapso
freudiano da minha avo, esquecendo-se de colocar um assento para si mesma em
volta da mesa, encontrei o sentido da promessa que ela pediu que eu fizesse como
condigao para me ensinar uma receita: tempos iguais dedicados "a literatura e a
cozinha" revelavam, na verdade, a esperanca de que eu fizesse algo diferente do
que ela tinha podido fazer como mulher, enquanto viveu. Para aquela mulher
que nasceu no final do século 19, cozinhar era um ato generoso de amor, dado
sem pedir nada em troca. Nao obstante, algo naquela alma sensivel, inteligente e
criativa se manteve sempre inquieto. Ela acreditava que talvez sua neta pudesse,
como mulher e profissional, ter garantido um assento a mesa da emancipacao.

* Uma versao deste texto foi publicada, originalmente, em O livro neurético de
receitas (Ophicina de Arte&Prosa, 2012. p. 17-19).

** Ana Cecilia Carvalho é Professora Aposentada da Universidade Federal de
Minas Gerais, psicanalista e escritora. Publicou, dentre outros titulos, A poética do
suicidio em Sylvia Plath (Editora UFMG, 2003), Estilos do xadrez psicanalitico: a
técnica em questao (Imago Editora, 2006); O livro neurético de receitas (Ophicina
de Arte&Prosa, 2012) e Uma mulher, outra mulher (Editora Lé, 1993), com o qual
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foi indicada ao Prémio Jabuti. Recebeu o Prémio Brasilia de Literatura e duas
vezes 0 Prémio Nacional de Literatura Cidade de Belo Horizonte.
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