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A   vida   de   Charlotte,   à   semelhança   de   milhares   de   outras   que   a   ignomínia  
humana   triturou,   será   contada  por  David  Foenkinos  no   romance  que   tem  por  
título  o  nome  de  seu  personagem.  Escrito  sob  o  signo  de  Kafka,  como  indica  a  
epígrafe  do  livro,  o  escritor  tcheco  é  uma  presença  confirmada  na  menção  a  sua  
personagem  Joseph  K  cuja  passividade  diante  do  absurdo  de  uma  prisão  sem  
motivo   se   renovou   no   comportamento   de  milhares   de   pessoas   na   Alemanha  
nazista.   O   romance   se   inspirou   na   autobiografia   de   Charlotte,   intitulada  
Salomon  Vie?  Ou  théâtre.    

O   ficcionista   segue   os   passos   da   personagem   num   relato   feito  
surpreendentemente  de  breves  frases,  apresentadas  como  um  poema  de  muitas  
estrofes  que  podem  se  constituir  de  um  verso  apenas,  como  aquele  que  marca  o  
início  da  insensatez  que,  num  crescendo,  irá  se  propagar  em  breve  (“Em  janeiro  
de  1933  a  raiva  acede  ao  poder”).  Ou  aqueles  que  marcam  momentos  decisivos  
(“Desaparecer   de   superfície   humana”)   ou,   ainda,   os   que   são   regidos   pela  
solidão  a  conduzir  para  a  morte  (“É  preciso  uma  luz  brilhante  para  morrer”).  

Por  vezes,  o  verso  é   feito  de  somente  uma  palavra  a  conter  nela,  porém,   todo  
um  universo:   nada   quando   a  menina   espera   a  mensagem  de   sua  mãe  morta;  
Uma   ponte,   o   lugar   procurado   pela   jovem   suicida;   sim,   a   primeira   palavra  
dirigida  ao  homem  por  quem  Charlotte  irá  se  apaixonar;  não  a  decisão  tomada  
pelo  pai  do  seu  futuro  filho  em  não  deixá-­‐‑la  ir  sozinha  quando  foi  presa  pelos  
nazistas.    

Situações   extremas   que   levaram   Foenkinos   a   uma   composição   inédita   do  
romance   quando   compreendeu   que   para   conseguir   respirar   “era   preciso  
escrever   assim”   isto   é,   frase  por   frase   e  para   cada  uma,  uma  nova   linha  para  
poder,   então,   seguir   a   trajetória   de   Charlotte.   Trajetória   feita   de   profundos   e  
desgarradores   sentimentos   que   Foenkinos   persegue,   agora   numa   Alemanha  
refeita   de   seu   barbarismo,   ainda   lembrado   nos   “Stolpersteine”,   “pequenas  
placas  douradas  ao  sol,  para  homenagear  os  deportados.  Percorri  os  lugares  e  as  
cores,   no   sonho   e   na   realidade”.   Assim,   refaz,   muitas   vezes,   o   caminho   de  
Charlotte  para  a  escola  Fürstin-­‐‑Bismark,  visita  a  rua  Wielandstrasse,  no  bairro  
berlinense  Charlottenburg,  onde  ainda  existe  o  apartamento  onde  ela  viveu  até  
deixar   a   Alemanha   e   a   vila   Marlier   en   Wannsee   perto   da   qual   esteve   com  
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Alfred.   Também,   a   vila   L´Ermitage,   propriedade   da   norte-­‐‑americana   Ottilie  
Moore   em   Villefranche-­‐‑sur-­‐‑Mer,   onde   Charlotte   se   refugiou   com   os   avós,   o  
consultório  do  Dr.  Moridis,   o  hotel  La  Belle  Aurore,   em  Sain-­‐‑Jean-­‐‑Cap-­‐‑Ferrat.  
Espaços   plenos   de   significados   que   ultrapassam   o   sentido   da   busca   nessa  
peregrinação   que   se   faz   em   sinuosas   linhas   temporais.   Charlotte   vai   se  
revelando  na  sua  solidão,  nos  seus  múltiplos  medos,  nas  suas  sofridas  relações  
com  um  mundo  que  só   lhe  proporcionam  sofrimentos:  a  repentina  orfandade,  
as   sucessivas  manifestações   violentas   que  vão   se   sucedendo  na  Alemanha:   os  
insultos,  a  necessidade  de  possuir  um  documento  comprobatório  de  não  ter  um  
“sangue   ruim”   a   percorrer   as   veias,   as   leis   que   impedem   o   trabalho   de   sua  
madrasta,   uma   cantora   célebre   proibida   de   cantar   em   público   e   de   seu   pai,  
professor  e  conceituado  médico  sem  direito  de  ensinar  e  de  clinicar;  não  lhe  ser  
permitido  continuar  seus  estudos,   tampouco  receber  o  prêmio  a  que  fizera   jus  
na  Academia  de  Belas  Artes;  sua  ida,  sozinha  para  a  França,  a  permanência  com  
o  avô  num  campo  de  refugiados.    

Entremeando-­‐‑se  a  esse  trágico  cotidiano  e  nele  se  inscrevendo,  a  emoção  diante  
de  certos  quadros  dos  museus  da  Itália  quando,  no  verão  de  1933,  lá  esteve  com  
seus   avós.   No   seu   retorno,   as   aulas   acadêmicas   de   desenho   que   não   lhe  
permitem  expressar  o  que  sente  embora  lhe  aperfeiçoando  o  traço.  Admirando  
Van   Gogh,   descobrindo   Marc   Chagall,   venerando   Emil   Nolde,   conhecendo  
Edward  Munch,  Oskar  Kokoschka,  Max  Beckmann,  ela  compreende  que  nada  
tem  importância,  salvo  a  pintura.  É  quando,  Charlotte,  que  havia  se  sentido  tão  
perdida,   encontra   o   seu   caminho   que,   ainda,   vai   lhe   oferecer   um   momento  
decisivo:  o  encontro  com  Alfred  Wolfsohn.  Por  ele  sentirá  um  amor  ilimitado  –  
“Sua  presença   é   suficiente  para   tornar   intenso   cada   instante”  –   e   a   força  para  
enfrentar  proibições  como  o  de  permanecer  num  café  ou  sentar-­‐‑se  num  banco  
proibido  para  judeus,  sair  à  noite,  enfrentando  perigos  para  encontrá-­‐‑lo.  “Tudo  
o  que  ele  pedir,  Charlotte  o  fará”.    

Então,  atende  seu  pedido  e  ilustra-­‐‑lhe  o  livro  autobiográfico,  desenhando  horas,  
dias  e  noites  numa  paixão  que  não  terá  apenas  a  recompensa  do  agradecimento,  
um   simples   “Obrigada   pelos   teus   desenhos”   mas,   saber   que   lhe   haviam  
agradado   pela   força   de   sua   promessa,   porque   neles   escutou-­‐‑lhe   a   voz   e  
percebeu   algo  de  perda   e  de   insegurança:   “Talvez,   o   esboço  de  uma   loucura/  
uma  loucura  doce  e  dócil,  sábia  e  polida  mas  real”.  Charlotte  sempre  tão  cheia  
de  medos   diante   dessas   palavras   que   o   homem   que   ela   ama   fala   “sobre   seu  
desvario”   percebe   que   o   momento   que   acabara   de   viver   a   “embriaga   e   que  
agora  ela  sabe  onde  ir.  Ela  sabe  onde  se  esconder,  se  abrigar  do  ódio”.  

Na  descoberta  do  amor   e  da   entrega,  Charlotte   se   inebria.  A   seu   redor  vai   se  
aprofundando  e  se  espalhando  o  caos.  Sobrevém  a  Noite  de  Cristal,  sucedem-­‐‑se  
as  prisões  sem  arbítrio,  os  saques  das  lojas  de  judeus  e  o  boicote  de  seus  bens,  as  
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humilhações,   as   mortes.   Levas   de   milhares   de   judeus   para   os   campos   de  
concentração.  A  solução  final  decidida  no  dia  20  de  janeiro  de  1942.  

David  Foenkinos  é  o  dono  do   tempo  na  história  que  relata.  Como  narrador   já  
está   presente   no   primeiro   poema   ao  mencionar-­‐‑lhe   a   avó:   “Sua   vida   foi   uma  
sucessão   de   dramas.   /   Será  muito   útil   enunciá-­‐‑los  mais   tarde”.   Logo   conclui:  
“No   momento,   fiquemos   com   Charlotte.   /   La   première   Charlotte”.   Uma  
primeira   pessoa   plural   que   enunciará,   por   vezes,   um   tempo   preciso   –   “Nós  
estamos   agora   em   1930,   Voltemos   para   1933,  Nós   estamos   agora   em   1940”   –  
entre  outras  datas  que  um  dizer  impessoal  testemunha  à  medida  que  se  fazem  
imprescindíveis:  1938,  A  noite  de  Cristal;  Verão  de  1942,  a  ordem  para  que  os  
judeus   se   apresentem   às   autoridades;   11   de   novembro   de   1942,   a   França   é  
inteiramente   ocupada;   8   de   setembro   de   1943,   a   Alemanha   controla   o   sul   da  
França,  21  de  setembro  de  1943,  Charlotte  é  denunciada;  27  de  setembro  1943,  
chegada   de   Charlotte   e   Alexandre   a   Drancy.   Ao   longo   do   relato,   a   ansiosa  
procura  para   recriar  Charlotte  que  vai   se   revelando   tão  plena  de  profundos  e  
desgarradores   sentimentos   que   as   linhas   temporais   em   que   essa   procura   se  
inscreve  se  enovelam  ao  sentir  do  autor  na  sua  sofrida  ânsia  de  a  reencontrar.  

Na  casa  de  Berlin,  foi  impedido  de  entrar,  hostilizado  por  aqueles  que  passaram  
a  ocupar  esses  espaços  onde  vivera  Charlotte.  Na  antiga  propriedade  de  Ottilie  
Moore,   desejava   somente   olhar   o   jardim   ou   o   que   dele   sobrara   porque   uma  
piscina  ocupava,  agora,  um  grande  espaço  e  a  casa  dera   lugar  a  uma  outra.  A  
nova  dona,   porém,   não   somente   o   impede  de   entrar,   como   ameaça   chamar   o  
guarda,   fazendo   lembrar   o   que   ali   se   passara   em   1943.   “Porque   é   aqui  
exatamente  que  o  ódio  virá  para  atingir  Charlotte”,  ele  diz,  antecipando,  como  
narrador  onisciente,  o  que  iria  acontecer  com  Charlotte  e  Alexandre,  o  homem  
com  quem  ela  se  casara.  Seguindo  Charlotte  nesses  espaços  que  ele  pugna  por  
conhecer,   igualmente   a   vai   encontrando   nos   inegáveis   registros   que   ainda  
permanecem:  a  fotografia  de  escola,  essa  outra  em  que  está  com  o  pai  na  sacada  
do  apartamento  em  Berlin,  sua  admissão  na  Academia  de  Belas  Artes  de  Berlim.  

Na   exposição   de   sua   obra   em   Paris   reencontra   todo   um  mundo   que   lhe   era  
próximo:   a   atração  pelo   bairro  de  Charlotte   onde  passava   horas   num   café   da  
praça  da  Savignyplatz  ,  seu  germanismo  que  o  fazia  admirador  dos  autores,  dos  
músicos   e   dos   artistas   alemães,   a   admiração   pelo   historiador   da   arte   Aby  
Warburg.   Porque   ao   ver   as   pinturas   de   Charlotte,   não   apenas   se   emociona  
profundamente,   como   sente   –   “Tudo   estava   lá   /   Num   relâmpago   de   cores  
vivas”   –   ter   encontrado,   enfim,   o   que   buscava.   Emoção   que   irá   se   completar  
quando   a   filha   do   doutor   Moridis   lhe   mostra   o   lugar   onde   seu   pai   havia  
guardado   a  mala   contendo   a   obra   que   lhe   fora   entregue,   por  Charlotte   ao   se  
sentir  ameaçada:  “Fiquei  imóvel  diante  desse  passado  tão  real.  Uma  emoção  de  
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uma   rara   intensidade”.   Repete,   então,   o   que   dissera   Charlotte   para   o   doutor  
Moridis:  “É  toda  a  minha  vida”.  

Durante  anos,  David  Foenkinos   leu  Vie?  Ou  Théâtre.  Citou  e  evocou  Charlotte  
nos  seus  romances,  mas  o  livro  que  sobre  ela,  tantas  vezes,  tentava  escrever  era  
começado   e   abandonado  porque   ele   se   enredava   em  hesitações:  “Mas   como?/  
Devo   estar   presente?/   Devo   romancear   sua   história?/   Que   forma   deve   tomar  
minha  obsessão?”  

Na  verdade,  ele  está  presente  como  narrador  seja  na  primeira  pessoa  do  plural,  
seja  na  primeira  pessoa  do  singular  como  quando  apresenta  Alfred  Wolfsohn:  
“no  momento   em  que   o   procuro  para  descrevê-­‐‑lo,   ele   caminha   rápido”.  Mas,  
sua  presença  como  autor  vai  sutilmente  se  impondo  até  fazer  dele  também  um  
personagem.   Charlotte   “não   é   uma   biografia   clássica,   é   emocional.   Queria  
contar   também   a   história   de   minha   fascinação   por   uma   artista   que   descobri  
numa   exposição   em   Paris   sete   décadas   depois   de   sua   morte”,   ele   diz   numa  
entrevista  a  Catalina  Guerrero,  em  abril  de  2015  ano,  quando  esteve  em  Madri  
para   o   lançamento   da   tradução   de   seu   romance.   A   atração   que   sente   por  
Charlotte  emerge  de  sua  sofrida  ânsia,  em  fazê-­‐‑la  reviver  nos  gestos,  nos  traços,  
nos  sofrimentos  e  na  felicidade  tão  breve  que  lhe  coube.  Nos  cruciais  momentos  
de  insegurança,  medo,  angústia,  dor  e  solidão,  naqueles  em  que  ela  conheceu  o  
amor.  Ou  nesse  outro  em  que  se  encontrou  a  si  mesma  e  descobriu  que  deveria  
contar  sua  vida.  

Porém,  ao  seguir-­‐‑lhe  os  passos  não  foi  poupado  de  mergulhar  na  época  em  que  
Charlotte  viveu  e   confrontar-­‐‑se   com  os   seus  horrores  que   embora   esmaecidos  
pelos   tempo   transcorrido   não   permitem   trégua.   Porque   embora   David  
Foenkinos   se   permita   uma   catarse   ao   contar   a   reação   agressiva   das  mulheres  
que  o   impediram  de  se  aproximar  dos   lugares  onde  viveu,  Charlotte,  dizendo  
de  uma  delas  “Uma  mulher   inquieta  aparece”  para  atender  a  campainha;  mal  
escutando  o  nome  de  Charlotte  Salomon  e  a  palavra  escritor  bate  a  porta  sem  
responder   ;  e  rotular  a  outra,  que  não   lhe  permite  visitar  a  vila  L´Ermitage  de  
“mulher  velha,  azeda,  apavorada,   imbecil”,  diante  de   tais   reações,   se   confessa  
“estupefato,   sem   compreender”.  No   entanto,   tais   presenças   e   tais   atitudes   se  
constituem,  sem  dúvida,  algo  mais  do  que  um  simples  registro  ocasional.  Umas  
e   outras   não   se   mostram   apenas,   imprevistamente,   desagradáveis   ou   sem  
complacência  como  levam  a  constatar  o  prolongamento  de  um  perigoso  estado  
de  espírito,  alimentado  de  ódios  e  desconfianças  e  preconceitos  que  ainda  não  
foi   erradicado.   Ao   se   referir   às   “placas   douradas”,   testemunho   dos   crimes  
cometidos   que   se   espalham   por   Berlim,   observa   que   para   serem   vistas   “É  
preciso   caminhar   com  a   cabeça  baixa,  procurar  a  memória   entre  as  pedras  da  
calçada”.  Como  se  a  essa  memória  trágica  e  incomensurável  fosse  suficiente  ser  
lembrada  de  maneira  tão  pequena.  Há,  entretanto,  situações  em  que  a  emoção  o  
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surpreende  de  um  modo  bem  mais  profundo.  Assim,  ao  visitar  a  vila  Marlier,  
diante   da   qual   Charlotte   e   Alfred,   se   encontram   sob   um   céu   nublado.   Eles  
admiram   “sua   beleza   e   elegância”   e   têm   coragem   para   sentar-­‐‑se   num   banco  
próximo,   destinado   somente   aos   arianos   sem   saber,   como   sabe   David  
Foenkinos,  que  nessa  casa,  algum  tempo  depois,  irá  acontecer  a  Conferencia  de  
Wannsee   na   qual,   em   duas   horas,   foram   “esmiuçadas   as   engrenagens   da  
Solução   Final.   /   Definidos   os   métodos   de   extinção”.   Mais   de   meio   século   se  
passou,  a  Vila  Marlier  se  tornou  “um  lugar  de  memória”  e  David  Foenkinos,  em  
2004,   ao   visitá-­‐‑la   pôde   sentir-­‐‑lhe   o   horror   –   “A   longa   mesa   de   reunião   é  
assustadora   /   Como   se   os   objetos   tivessem   participado   do   crime”   –   e,   pela  
primeira  vez,  entender  a  expressão  sentir  um  frio  na  espinha.  Contudo,  ainda  
lhe  estava  reservado  mais  um  infausto  encontro  quando  sabe  o  nome  daquele  
que  delatou  Charlotte  aos  alemães.  Apenas  um  telefonema  e  os  nazistas  a  foram  
buscar  na  vila  L´Ermitage,  a  levaram  presa  e  a  enviaram  para  a  morte.    

Ao   chegar   a   Villefranche-­‐‑sur-­‐‑Mer   nas   suas   pegadas,   Foenkinos   ouve   alguém  
dizer  que  há  pessoas  que  sabem  quem  foi  o  delator:  “Tanto  tempo  depois,  ainda  
se   mussita.   /   Durante   anos,   os   culpados   viveram   aqui”   como   aliás,   ele  
acrescenta,  viveram  também  em  tantos  outros  lugares.  Optou  por  não  procurar  
o   descendente,   filho   ou   filha   de   quem   a   denunciou   e   no   romance   ele   se  
pergunta:  “Com  que   fim?   /  É  verdadeiramente   tão   importante?”  Porém,  nessa  
entrevista  a  Catalina  Guerrero  da  agência  noticiosa  EFE,  ele  diz  que  falou  com  
uma  neta  do  homem  que  entregou  Charlotte  mas  não  desejou  mencionar  esse  
encontro,   tampouco   o   nome  do  delator,   porque   se   o   fizesse   iria   conspurcar   o  
romance.   Como,   certamente,  maculou   a   sua   alma   ao   sabê-­‐‑lo.   Tanto   quanto   a  
dúvida  sobre  quem  informou  aos  alemães  a  maneira  de  chegar  até  a  vila  onde  
Charlotte  morava  já  há  tantos  anos.  Ele  poderia  ter  sido  impreciso  ao  indicar  o  
caminho?  Ou  poderia  tentar  avisá-­‐‑la  de  que  a  procuravam?  “Teve  medo  ou  foi  
um  colaborador?”  Ou,  então,  o  que  se  passou  na  sua  cabeça?  

Na  sua  busca,  Foenkinos   talvez   tenha  procurado  respostas.  Provavelmente,   se  
deparou  com  novas  interrogações  porque  o  trato  com  o  ser  humano  se  estilhaça  
em  infindáveis  razões  e  múltiplos  desassossegos.  Desassossego  é  o  que  produz  
a   leitura   de   seu   romance,   em   página   alguma   isento   de   emoção   face   a   esses  
destinos   que   não   apenas   a   vida   mas,   sobretudo,   a   execrável,   desmedida,  
irracional   crueldade   sacrificou   e   que   parece   não   ser   difícil   vislumbrar   muito  
próxima  nas  repetições  dos  desacertos  que  a  ingenuidade  pode  presumir  terem  
ficado   no   passado.   Porque,   “mudam-­‐‑se   os   tempos,   mudam-­‐‑se   as   vontades”,  
dizia  o  poeta  no  século  dezesseis.  Que  seja  permitido  acrescentar:  mudam-­‐‑se  os  
personagens,   mudam-­‐‑se   os   lugares,   mudam-­‐‑se   as   verdades   para   que   o   ciclo  
recomece.  
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David  Foenkinos  é  autor  de  vários  romances  que  já  foram  traduzidos  em  quinze  
idiomas   é   considerado,   na   França,   onde   nasceu   em   1974,   um   dos   melhores  
escritores   de   sua   geração.   Charlotte,   que   a   Gallimard   publicou   em   2014,  
inovador,   contundente,   emocionante   é  um  momento  deveras   soberano  na   sua  
vasta  obra.  

  

-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
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