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Resumo:  Desde  a  Segunda  Guerra  Mundial,  muito  se  tem  escrito  sobre  a  Shoah,  
o   crime  contra  a  humanidade  perpetrado  pelos  nazistas.  Ainda  que  a  palavra  
“muito”  sugira  quantidade,  a  experiência  vivida  de  forma  coletiva  na  guerra  é  
um   apanhado   de   experiências   individuais   que,   incitando   diversos   relatos,  
jamais  se  fatigarão.  O  livro  O  que  os  cegos  estão  sonhando?,  com  o  Diário  de  Lili  
Jaffe  (1944-‐‑1945)  e  o  texto  final  de  Leda  Cartum,  escrito  e  organizado  por  Noemi  
Jaffe,   extrapola   os   limites   de   classificação.   As   reminiscências   traumáticas   da  
sobrevivente   de   Auschwitz,   da   vida   após   a   guerra,   a   reconstrução   e   a  
esperança,  perpassam    a  obra.  Um  testemunho  que  se  volta  para  o  passado  para  
afirmar  a  vida  presente,  de  três  gerações  de  mulheres.  Este  artigo  analisa  a  obra,  
em   particular,   o   relato   de   Jaffe,   traçando   apontamentos   sobre   os  modelos   de  
composição  da  narrativa,  da  multiplicidade  e  da  fragmentação,  refletindo  sobre  
a   Shoah,   tema   complexo   e   indispensável   aos   estudos   literários   da  
contemporaneidade.    
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Abstract:  Since  World  War   II,  much  has  been  written   about   the   Shoah,   crime  
against  humanity  perpetrated  by   the  nazis.  Even   if   the  word  "ʺmuch"ʺ  suggests  
quantity,   the   experience   lived   collectively   during   the   war   is   a   handful   of  
individual  experiences  that,  inciting  several  stories,  will  never  tire.  The  book  O  
que  os  cegos  estão  sonhando?,  with  the  Diary  of  Lili  Jaffe  (1944-‐‑1945)  and  the  final  
text   of   Leda  Cartum,  written   and   organized   by  Noemi   Jaffe,   extrapolates   the  
limits   of   classification.   The   traumatizing   reminiscences   of   the   Auschwitz  
survivor,  of   life  after  war,   the  rebuilding  and  the  hope,  surpasses   the  book.  A  
testimony   that   retreats   to   the   past   to   afirm   life   in   the   present   of   three  
generations   of  women.  This   article   intends   to   analyze   the   book,   in  particular,  
the   report   of  Noemi   Jaffe,   tracing   observations   about   the  models   of   narrative  
composition,   of   the   multiplicity   e   and   the   fragmentation,   reflecting   on   the  
Shoah,   a   complex   subject   that   is   indispensable   to   the   literary   studies   of  
contemporaneity.  
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Os  que  foram  perseguidos  nunca  mais  
reencontrarão  a  paz.    

Natalia  Guizburg  

  

Introdução  

Em  O  que  os  cegos  estão  sonhando?,  escrito  e  organizado  por  Noemi  Jaffe,  o  ponto  
de  partida  para   a   escrita  de   três   gerações  de  mulheres   (mãe,   filha   e   neta)   é   o  
evento   traumático   ocorrido   na   Segunda  Guerra  Mundial:   a   Shoah   (Catástrofe  
em  hebraico,  termo  que  usarei  aqui  em  lugar  de  Holocausto).  O  livro,  publicado  
em   2012   no   Brasil,   é   iniciado   pelo   Diário   de   Lili   Jaffe   (1944-‐‑1945),   judia  
sobrevivente  de  Auschwitz.  Depois  de  ter  sido  liberta  do  campo  nazista,  após  a  
guerra,   foi   resgatada   pela   Cruz   Vermelha   e   conduzida   para   a   Suécia,   onde  
decidiu  escrever  suas  memórias  como  se  estivessem  sendo  escritas  no  momento  
em  que  os  fatos  aconteciam.  O  diário  de  Lili   Jaffe  foi  uma  das  inspirações  que  
levou  sua  filha,  Noemi  Jaffe,  a  escrever  a  segunda  parte  do  livro,  intitulada  “O  
que   os   cegos   estão   sonhando?”,   e   também  para   a   neta   da   sobrevivente,   Leda  
Cartum,  escrever  o  texto  final  “Aqui,  lá”.    

O  diário  de  Lili  Jaffe  se  encontra  atualmente  no  Museu  do  Holocausto  em  Israel,  
Yad   Vashem,   e   foi   traduzido   do   sérvio   para   o   português.   A   narrativa   dos  
registros   começa  com  as  primeiras   tormentas  vividas  por  ela  e   sua   família,   as  
apreensões  e  a  certeza  de  que  em  breve  seriam  arrancados  de  seu  lar,  na  Sérvia,  
e  levados  pelos  alemães  para  algum  lugar,  até  então  desconhecido.  A  figura  da  
mãe  é  muito   importante  para  Lili,  que  vê  a  sua  resistência,  a   tentativa  de  não  
transparecer  a  dor,  o  abraço  de  proteção  aos   filhos,   antes  de   serem  separados  
para  sempre.  São  em  condições  desumanas  que  Lili,  junto  à  sua  família,  e  vários  
judeus   são   levados   para   os   campos   de   concentração.   Além   das  memórias   do  
terror   vivido,   da   ausência   de   esperança,   a   sobrevivente   narra   o  momento   da  
liberdade,   a   reconquista  da  dignidade   e  o   início  da   reconstrução  de   sua  vida,  
arruinada   pela   Catástrofe.   São   esses   três   momentos:   o   antes,   o   durante   e   o  
depois  dos  campos  de  concentração  que  marcam  não  só  o  registro  de  Lili  Jaffe  
como  também  todo  o  livro  O  que  os  cegos  estão  sonhando?.  

Para  o  escritor  Primo  Levi,  judeu  sobrevivente  da  Shoah,  “quando  se  violenta  o  
homem,  também  se  violenta  a  linguagem”.1  Essa  observação  aponta  não  só  para  
o  ataque  às  diferentes  línguas  na  Alemanha  nazista,  que  buscava  a  supremacia  
em   todos   os   aspectos,   mas   também   à   comunicação   fraturada   da   vítima,   que  
encontra   dificuldade   na   elaboração   do   evento   traumático   por   meio   da  
linguagem.   No   diário   de   Lili   Jaffe,   encontram-‐‑se   diversas   ocorrências   de  
emudecimento,  de  obstáculos  de  recomposição.  Ela  escreve:  “Tenho  dificuldade  
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de   escrever   o   que   aconteceu   há   cinco   dias.”2   Em   outros   momentos   a   fala  
fragmentada  aparece  marcada  por  reticências  como  em:  “O  ar  é  agradável;  sinto  
um  vento  suave  como  se  estivesse  me  afagando.  Não  me  falta  nada;  não  desejo  
nada  mais  belo;  tudo  me  agrada  tanto.  Mas  o  que  carrego  dentro  do  coração...”3  
São  os  traumas  que  Lili  carrega  no  coração.  As  reticências  aludem  à  obstrução  
da  narrativa,  à   falta  do  que  dizer,  mesmo  se  sentindo   livre.  Ela  está  submersa  
em   lembranças   traumáticas   de   um   passado   próximo   e   pensamentos   de   um  
futuro  incerto.    

Após   o   fim   da   guerra,   os   sobreviventes   se   encontravam   com   novas  
dificuldades.   Se   por   um   lado   o   encarceramento   havia   chegado   ao   fim,   por  
outro,   além   dos   arames   dos   campos,   só   haviam   ruínas.   As   perdas   dos   entes  
queridos,  a  falta  de  notícias,  as  novas  angústias.  Lili  escreve:  “Quem  me  espera  
em  casa?  Vou  como  cega  em  direção  à  casa,  mas  não  sei  aonde  chegarei  ou  se  
encontrarei   viva   alma   para  me   sentir   em   casa.   Estou   chorando   e   tenho   esses  
pensamentos  e  sentimentos.”4  Essas  palavras  expressam  uma  esperança  escassa,  
ela   sabe   que   não   encontrará   alguém,   nem   ela   mesma,   depois   do   horror  
vivenciado  seu  destino  foi  mudado  para  sempre.  Por  isso  quer  fechar  os  olhos  
para   essa   realidade.   Encontram-‐‑se,   nas   palavras   de   Primo   Levi,   semelhantes  
pensamentos  após  a  guerra:    

Naquele   momento,   quando   voltávamos   a   nos   sentir  
homens,   ou   seja,   responsáveis,   retornavam   as   angústias  
dos  homens:  a  angústia  da  família  dispersa  ou  perdida;  a  
dor   universal   ao   redor;   do   próprio   cansaço,   que   parecia  
definitivo,  não  mais  remediável;  da  vida  a  ser  recomeçada  
em  meio  às  ruínas,  muitas  vezes  só.5  

O   recomeço   da   vida   era   um   novo   desafio   para   o   sobrevivente.   Lidar   com   as  
novas   angústias,   com   a   solidão,   era   sem   dúvida   um   período   de   muito  
sofrimento,  uma  liberdade  marcada  pela  falta  de  esperança.  Os  registros  de  Lili  
Jaffe  são  um  testemunho  da  Shoah  para  as  novas  gerações,  ela  os  dedica  para  as  
filhas.   Sua   filha,  Noemi,   afirma:   “Quando,  no  processo  de   criação  deste   livro,  
perguntei   a   ela   por   que   ela   quis   tanto   escrever,   ela   me   respondeu  
instantaneamente:  ‘Para  que  você  lesse!`6  

Nesse   sentido,   o   presente   artigo   pretende   fazer   alguns   apontamentos,  
especialmente,   sobre   a   segunda   parte   do   livro  O   que   os   cegos   estão   sonhando?,  
escrita   por   Noemi   Jaffe.   A   partir   de   discussões   postuladas   por   filósofos   e  
críticos  da  literatura  a  respeito  da  Shoah,  busca-‐‑se  refletir,  principalmente,  sobre  
a  memória,  os  modos  de  representação  e  a  multiplicidade  presentes  no  texto  de  
Jaffe.  
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1  Lembrar,  esquecer  

A  segunda  parte  do  livro  O  que  os  cegos  estão  sonhando?  é  narrada  pela  voz  em  
terceira  pessoa  da  escritora/narradora  Noemi  Jaffe,  que  assume  ser  uma  “porta-‐‑
voz”  da  mãe.  Assim,  a  narradora  fala  pela  mãe,  buscando  lembrar  o  que  a  mãe  
teria   esquecido.   Essa   emenda   se   compõe   de   relatos   que   assumem   em   sua  
unidade,   não   linear,   um   único   relato,   dispostos   em   diversos   capítulos.   Uma  
série  de  listas,  enumerações  e  repetições  aparecem  como  recurso  de  construção  
textual,   uma   estratégia   de   enunciação   da   memória   que   não   prima   pela  
linearidade.   Ao   contrário,   o   texto   armado   em   saltos   revela   os   fragmentos   de  
uma   narrativa   fraturada.   Nesse   sentido,   exibe-‐‑se   simbolicamente   a   memória  
traumática  do  sobrevivente.  Berta  Waldman  ressalta:    

Para   os   sobreviventes,   Auschwitz,   o   mundo   de   cabeça  
para  baixo,  irracional  [...]  e  absurdo,  é  o  plano  da  realidade  
experimentada   que   sofrerá   a  mediação   da  memória   e   da  
reflexão   para   ser   transformada   em   escrita.   Assim,   o  
resultado  final  –  o  texto  –  não  é  apenas  a  experiência,  mas  
também   a   formalização   da   experiência   refletida.   Nessa  
operação,  generaliza-‐‑se  a  experiência  através  da  forma,  e  o  
documento   que   ela   contém   não   é   mais   apenas   pessoal,  
histórico,  mas  também  um  documento  literário.7  

Relatar   a   experiência   sufocante   é   uma   difícil   tarefa,   em   que   recompor   a  
violência   absurda,   por   meio   da   linguagem,   é   uma   impossibilidade   e   uma  
necessidade.  Assemelha-‐‑se  a  um  trabalho  minucioso  de  um  artista  que  procura  
restaurar   um   vaso   quebrado,   ele   precisa   recolher   os   estilhaços,   organizar   os  
fragmentos   e   sempre   que   tenta   concluir   seu   trabalho   percebe   que   há   cacos  
faltantes.  Na  escrita,  as  palavras  são  fragmentos,  que  por  vezes,  na  falta  delas,  é  
preciso  procurar  outros  recursos,  e  é  isso  que  Noemi  Jaffe  faz  em  sua  narrativa,  
procurando  o  que  está  além  das  palavras,  os   seus  significados,  os   seus  outros  
sentidos.   Procura   nos   escombros   da   memória   da   mãe,   pois   a   filha   precisa  
entendê-‐‑la,  “O  livro  é  só  uma  tentativa  de  uma  filha  de  conhecer  melhor  a  sua  
mãe.”8    

Conhecer  mais  profundamente   a  mãe   é   conhecer  de  modo  mais   complexo  ou  
nuançado   a   vida.   Para   a   filha,   a   busca   pela   compreensão   da   mãe   se   faz,  
também,   pelas   diversas   perguntas,   que   procuram   a   compreensão   para   aquilo  
que  fica  sem  resposta.  Como  é  o  caso  da  pergunta,  feita  pela  mãe  à  filha:  “o  que  
os  cegos  estão  sonhando?”.  O   leitor  só  encontrará  mais  perguntas  se  procurar  
no   livro   a   resposta.   Pois   essa   pergunta   é   uma   dentre   várias   outras   que  
compõem   a   narrativa   da   incompreensão,   pois   é   inviável   que   alguém   consiga  
responder  o  que  foi  a  Shoah,  por  exemplo.  Pode-‐‑se  inferir  que  essa  é  a  pergunta  
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que  faz  ressurgir  tantas  outras,  tornando  o  solo  do  texto  testemunhal  como  uma  
superfície  movediça.  Outra  metáfora  que  cabe  aqui  é  a  do  texto  como  labirinto,  
em   que   uma   pergunta   leva   a   outra,   num   espaço   de   aporias,   escasso   de  
respostas.   A   curiosidade   da  mãe   é   saber   o   que   os   cegos   sonham   se   eles   não  
possuem   visão,   essa   ausência   da   imagem   é   que   a   intriga.   No   entanto,   um  
paralelo  surge,  qual  é  a  imagem  da  guerra?  O  que  resta  depois  das  cenas  reais  e  
assustadoras   jamais  vistas  pelas  vítimas?  A  respeito  da  pergunta  da  mãe,  que  
confere  o  título  à  obra,  Noemi  Jaffe  escreve:    

Mas,  de  uma  forma  inesperada  e  subitamente  bela,  aquela  
frase,  em  sua  suspensão  do   tempo,  em  seu  deslocamento  
gramatical   e   semântico   e   em   seu   significado   autônomo,  
como   que   independente   de   qualquer   lógica   narrativa,  
sintetiza   exatamente  o   estar-‐‑no-‐‑mundo  da  mãe.  Como   se  
ela  estivesse  fincada  no  presente  contínuo,  num  eterno  vir-‐‑
a-‐‑ser,  maravilhada  com  as  possibilidades  do  mundo  e  da  
natureza.   Houve   a   guerra,   houve   o   exílio,   o   sofrimento,  
tudo.  Mas   esse  passado,  que  houve  e  não  é  negado,  mas  
esquecido,  se  mistura  em  sua  memória,  a  uma  disposição  
perene  para  o  presente  [...].9  

É   uma   pergunta   que   define   a   vida   da   mãe,   uma   pergunta   de   “significado  
autônomo”,   que,   estando   no   presente   contínuo,   revela   o   pensamento  
individual,  a  forma  de  ver  o  mundo  da  mãe.  Ela  desvia  o  seu  olhar  do  passado  
cercando-‐‑se  do  presente,  e  do  que  estar  por  vir,  em  sua  “percepção  das  coisas”,  
diz  a  filha,  da  essência  delas.    

O  relato  testemunhal  de  Noemi  Jaffe  se   insere  na  segunda  geração  pós-‐‑Shoah,  
ela   é   filha   de   sobreviventes,   e,   embora   não   tenha   passado   pelo   evento  
traumático,  quer  testemunhar,  agindo  como  mediadora  das  memórias  da  mãe,  
por  meio  da  escrita.  Como  esclarece  Jeanne  Marie  Gagnebin:  

Testemunha   não   seria   somente   aquele   que   viu   com   seus  
próprios  olhos,  o  histor  de  Heródoto,  a  testemunha  direta.  
Testemunha  também  seria  aquele  que  não  vai  embora,  que  
consegue   ouvir   a   narração   insuportável   do   outro   e   que  
aceita   que   suas   palavras   levem   adiante,   como  
revezamento,  a  história  do  outro  [...].10  

Gagnebin  amplia  o  conceito  de  testemunha  recontando  a  experiência  vivida  por  
Primo   Levi   e   outros   sobreviventes,   que   tinham   um   sonho   recorrente.   As  
imagens   oníricas   refletiam   um   medo.   Eles   sonhavam   que   após   a   guerra,  
voltavam  para  o   convívio   social   e   ao  narrar,  para   as  pessoas  próximas,   o  que  
havia  acontecido  nos  campos  de  concentração,  ninguém  lhes  escutavam  ou  não  
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acreditavam  no   absurdo   que   contavam.  Assim,   para  Gagnebin,   a   testemunha  
não   é   só   o   sobrevivente,   mas   também   todo   aquele   que   escuta   e   transmite,  
simbolicamente,  o  que  ouviu,    

[...]  não  por  culpabilidade  ou  por  compaixão,  mas  porque  
somente   a   transmissão   simbólica,   assumida   apesar   e   por  
causa   do   sofrimento   indizível,   somente   essa   retomada  
reflexiva   do   passado   pode   nos   ajudar   a   não   repeti-‐‑lo  
infinitamente,  mas   a   ousar   esboçar   uma   outra   história,   a  
inventar  o  presente.11  

As  memórias   e   as   falas  da  mãe   são   assinaladas   em   itálico  no   texto  de  Noemi  
Jaffe.   A   narradora   se   debruça   sobre   a   história   da  mãe   e   busca   significados   e  
esclarecimentos  a  respeito  dos  fatos  ocorridos  em  sua  vida,  expondo  também  a  
relação   da   filha   com   a   mãe.   O   relato   de   Noemi   Jaffe   expõe   o   processo   de  
rememoração   da   filha,   que   revisita   o   passado   da   mãe   e   ousa   escrever   uma  
“outra   história”.   A   invenção   do   presente   aponta   para   uma   elaboração,   que  
ainda   não   havia   sido   feita,   e   que   age   no   presente,   busca   transformá-‐‑lo.   Nas  
palavras   de   Jeanne  Marie   Gagnebin:   “A   rememoração   também   significa   uma  
atenção   precisa   ao   presente,   em   particular   a   estas   estranhas   ressurgências   do  
passado  no  presente,  pois  não  se  trata  somente  de  não  se  esquecer  do  passado,  
mas  também  de  agir  sobre  o  presente.”12    

O  testemunho  de  Noemi  Jaffe,  esse  “pós-‐‑relato  espoliado”,13  se  inscreve  entre  o  
simbólico  e  o  “real”,  característica  presente  na   literatura  de  testemunho,  como  
elucida  Márcio  Seligmann-‐‑Silva:  

A   linguagem/escrita   nasce   de   um   vazio   –   a   cultura,   do  
sufocamento   da   natureza   e   o   simbólico,   de   uma  
reescritura   dolorosa   do   ‘real’   (que   é   vivido   como   um  
trauma).  Aquele  que  testemunha  se  relaciona  de  um  modo  
excepcional   com   a   linguagem:   ele   desfaz   os   lacres   da  
linguagem   que   tentam   encobrir   o   “indizível”   que   a  
sustenta.   A   linguagem   é   antes   de   mais   nada   o   traço   –  
substituto  e  nunca  perfeito  e  satisfatório  –  de  uma  falta,  de  
uma  ausência.14  

Embora  Noemi  Jaffe  não  tenha  vivido  o  horror  da  Segunda  Guerra  Mundial,  ela  
é   instigada   a   testemunhar,   a   partir   das   memórias   traumáticas   de   familiares  
sobreviventes,   de   sua   busca   pelos   rastros   existentes   e   do   diário   da   mãe.   No  
inverno  de  2009,  a  escritora  visita  locais  dos  crimes  perpetrados  pelos  nazistas  
em  Auschwitz,  na  tentativa  de  se  colocar  no  lugar  de  seus  pais,  sentir  o  que  eles  
sentiram.  A  narradora  escreve:  “Ter  estado  onde  eles  estiveram,  em  seu  lugar,  é  
uma   fantasia   ridícula,   mas   inevitável.   É   um   capricho,   uma   veleidade,   mas   é  
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também  uma  redenção.  O  desejo  de  salvar  um  pouco  o  sofrimento  já  vivido”.15  
A  filha  encara  essa  situação  como  uma  ilusão  grotesca  porque  sabe  que  diante  
da  violência  vivida  pelos  seus  pais  só  restam  as  ruínas.  É  impossível  conceber  
aquela   experiência   extrema,   se   colocar   no   lugar   deles   era   uma   ilusão.   Vale  
ressaltar  que  a  filha  também  é  uma  herdeira  do  trauma;  da  ferida  que  seus  pais,  
na   condição   de   sobreviventes   da   Shoah,   trazem   dessa   situação-‐‑limite  
vivenciada  nos  campos  nazistas.    

Uma   grande   tensão   da   narrativa   está   no   esquecimento   da  mãe,   a   filha   relata  
sobre   uma   “memória   fixa”   que   a   mãe   possui:   “ela   sempre   se   lembra   das  
mesmas  coisas  [...]  Lendo  o  diário,  a  filha  percebe  que  as  histórias  que  ela  conta  
são   exatamente   aquelas   que   estão   escritas   ali.”16   Essa   memória   “enrijecida”  
aponta  para  o  olvido  da  mãe  sufocada  pela  violência  que  sofreu.  A  filha  explica  
hipoteticamente   que   a   mãe   só   se   lembra   de   algumas   histórias   porque   ela   as  
escreveu  no  diário,   e,  metaforicamente,  diz  que  o   esquecimento  da  mãe  é  um  
abismo   que   as   separam,   pois   a   filha   não   consegue   acessar   as   lembranças.   A  
memória  da  mãe  é  comparada  a  “uma  caixa  preta  que  caiu  no  mar”.  A  respeito  
das  recordações  traumáticas  do  sobrevivente,  Primo  Levi  escreve:    

A   recordação   de   um   trauma,   sofrido   ou   infligido,   é  
também   traumática,   porque   evocá-‐‑la   dói   ou   pelo   menos  
perturba:   quem   foi   ferido   tende   a   cancelar   a   recordação  
para  não  renovar  a  dor;  quem  feriu  expulsa  a  recordação  
até  as  camadas  profundas  para  dela  se  livrar,  para  atenuar  
seu  sentimento  de  culpa.17  

Assim,   no   relato  de  Noemi   Jaffe,   a   filha   tenta   reconstruir   as   histórias   a  partir  
dos   fragmentos   de   memória   existentes.   Se   a   mãe   lembra   de   apenas   duas  
palavras  do  campo  de  concentração,  então  a  filha  busca  compreender  algo  que  
essas   palavras   sugerem.   É   nesse  movimento  mnemônico,   entre   o   lembrar   e   o  
esquecer,  que  a  narradora  pretende  recompor  fatos  e  reflexões.  Surge  a  urgência  
da  representação  às  margens  da  realidade  e  da  ficção.  A  narradora  perpassa  o  
simbólico,   em   uma   escrita   fraturada,   das   reminiscências   dolosas   do   evento  
traumático,   a   priori   de   Lili   Jaffe,   em   seu   diário,   e   a   posteriori   da   filha,   que  
assume   a   voz   da   mãe.   É   a   memória   no   lugar   do   outro.   A   “caixa   preta”   é   a  
camada   profunda,   que   arquiva   as   memórias   traumáticas   que   a   mãe   quer  
esquecer  para  não  “renovar  a  dor”.    

2  Multiplicidade  e  fragmentação  

A  narrativa  de  O  que  os  cegos  estão  sonhando?  é  insólita,  mesmo  que  os  textos  que  
nela  se  encontram,  ultrapassem  os  limites  de  uma  classificação.  Em  especial,  o  
relato  escrito  por  Noemi   Jaffe  demonstra  aspectos   textuais  que  aproximam  de  
uma  escrita  enciclopédica,   ideia  postulada  por   Italo  Calvino,  em  Seis  propostas  
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para   o   próximo  milênio.18   Para  Calvino,   essa   escrita   aponta  para  um  modelo  do  
romance   contemporâneo   que   se   assemelha   a   enciclopédia,   “principalmente  
como   rede   de   conexões   entre   os   fatos,   entre   as   pessoas,   entre   as   coisas   do  
mundo.”19  No  texto  de  Jaffe,  o  testemunho    se  inscreve    em  vários  capítulos  que  
se   aproximam   da   forma   de   verbetes,   e   outros   verbetes   que   se   inserem   na  
narrativa,   em   uma   rede   de   significados,   construindo   assim   um   “sistema   de  
sistemas”.20  

Um  exemplo  desse  tipo  de  narrativa  contemporânea  enciclopédica,  que  importa  
ser   mencionado,   é   Ver:   amor,   escrito   por   David   Grossman.   O   romance   narra  
histórias   em   torno   de   um   personagem   que   vive   no   Estado   de   Israel,   no   pós-‐‑
guerra.  Filho  de  sobreviventes  da  Shoah,  Shlomo  Efraim  Neuman,  apelidado  de  
Momik,   traz   consigo   a   herança   traumática   desse   assombroso   fato.   Sua   busca  
incessante   pela   compreensão   da   Catástrofe   se   reflete   na   sua   tentativa   de  
recomposição   dos   acontecimentos,   a   priori,   a   partir   de   seu   imaginário   e,  
posteriormente,  por   sua   trajetória   como  escritor   e  pesquisador.  Em  especial,   a  
quarta  parte  do  romance,  “A  enciclopédia  completa  da  vida  de  Kazik”,  expõe  
um  estranho  personagem,  que  devido  a  uma  doença  congênita,  completará,  em  
apenas   24   horas,   o   que   equivaleria   ao   ciclo   de   vida   de   um   ser   humano.   A  
estratégia   enciclopédica   do   texto,   escrito   em   verbetes,   liga-‐‑se   ao   esforço   da  
síntese  representada  por  Kazik,  esse  estranho  personagem,  e  aponta  para  uma  
perspectiva   que   visa,   a   princípio,   circunscrever   tudo   o   que   se   poderia   ser  
contado  sobre  uma  vida.    

Os  capítulos  em  verbetes  revelariam,  portanto,  como  na  escrita  há  o  desejo  de  
organização,  no  entanto,  fraturada  pela  Shoah,  ela  só  pode  se  apresentar  como  
lacunar.   A   respeito   disso,   analisando   o   romance   de   Grossman,   Lyslei  
Nascimento  escreve:    

[...]   a   chamada   literatura   do   trauma,   na  medida   em   que  
apresenta   a   fragmentação   do   discurso   nos   diários,  
depoimentos   e   testemunhos,   reinscreve-‐‑se   na   literatura  
ficcional   sobre   a   Shoah   através   do   verbete,   da   simulação  
de  uma  enciclopédia  que,  no  entanto,  se  apresenta  a  partir  
de   um   curto-‐‑circuito   da   narrativa.   Entre   o   afã   de   tudo  
dizer   e  de   tudo  circunscrever  pela   escrita   e   a   consciência  
da   fratura   entre   linguagem   e   narrativa,   se   organizariam,  
no   romance   de   Grossman,   na   forma   do   verbete,   a  
fragmentação  e  a  multiplicidade.21  

Para   Nascimento,   a   multiplicidade   presente   na   narrativa   de   Grossman   é   um  
reflexo   da   urgência   do   testemunho,   a   ânsia   de   uma   narração   totalizante   sem  
alcançar   essa   completude,   diante   da   cisão   entre   linguagem   e   o   evento  
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traumático.  Em  Walter  Benjamin  vê-‐‑se  a  ideia  do  “fim  da  narrativa  tradicional”,  
como  explica   Jeanne  Marie  Gagnebin:   “O  narrador   [de  W.  Benjamin]   formula  
uma   outra   exigência;   constata   igualmente   o   fim  da   narrativa   tradicional,  mas  
também   esboça   como   que   a   ideia   de   uma   outra   narração,   uma   narração   nas  
ruínas   da   narrativa   [...].”22   Esses   dois   modelos   apresentados,   o   romance   de  
Grossman   e   o   relato   de   Jaffe,   expõem   as   memórias   da   Shoah   por   meio   dos  
verbetes,  listas,  enumerações,  repetições.  Vale  ressaltar  que  o  ato  de  classificar,  
ordenar   e   catalogar   sugere   um   objetivo   principal,   o   de   livrar-‐‑se   do   caos   da  
multiplicidade   a   que   o   homem   está   submetido.   É   possível   estabelecer   uma  
ordem  diante  dos  horrores  da  Segunda  Guerra  Mundial?  Em  meio  aos  crimes  
cometidos  pelos  nazistas  contra  a  humanidade,  só  restaria  aos  sobreviventes  os  
escombros.    

Nos   capítulos   intitulados   “Pedra”   e   “Pedra   2”,   Noemi   Jaffe   relata   uma  
experiência  vivida  pela  mãe,  Lili,  em  Auschwitz,  quando  suas  primas  roubaram  
manteiga  e  pediram  para  que  ela  se  entregasse  ao  oficial  nazista,  dizendo  que  
havia   sido   ela   que   roubara.   Após   se   entregar,   o   nazista   resolve   castigá-‐‑la,  
colocando-‐‑a  de   joelhos   sob  o  cascalho  e   segurando  uma  grande  pedra  encima  
da   cabeça.   Esse   fato  marcou  profundamente   a  mãe   e   também   as   filhas,   narra  
Jaffe.  O   capítulo   “Pedra”   é  muito   significante,   expondo   repetições   e   saltos   na  
narrativa,  exibindo  a  dificuldade  da  narradora  em  relatar  aquele  evento  vivido  
pela  mãe.  A  narradora  escreve:    

Ser  filho  de  sobrevivente  contém,  em  algum  lugar  remoto  
e  inóspito  da  memória  a  tentação  de  ter  estado  no  lugar  do  
sobrevivente.  Não  permitir  que  ela  vivesse  tudo  aquilo  [...]  
Furar   o   tempo   e   a   regulamentação   do   campo   e   salvar   a  
mãe.   Uma   mãe   que   sofreu   é   uma   falha   histórica,   uma  
inversão   torta,   que   deixa   nos   filhos   uma   pequena   culpa,  
uma  pequena  falta,  um  sonho  um  pesadelo  que  se  carrega  
durante  o  dia,  que  se  impede  e  ao  mesmo  tempo  estimula  
a  vida.  O  desejo  de  salvar  a  mãe  é  o  desejo  de  extirpar  da  
memória  o  sofrimento  da  mãe  para  que  se  possa  libertar-‐‑
se  dele  [...].23  

A  filha,  ao  que  parece,  herda  uma  culpa  da  história  de  sofrimento  de  seus  pais,  
ela  quer  livrar  os  pais  do  trauma.  Em  “Pedra  2”,  a  narradora  divide  o  capítulo  
em  duas  partes:  a  “Tragédia-‐‑Pedra”  e  o  “Drama-‐‑Pedra”.  Sem  entrar  nos  estudos  
aprofundados   de   Tragédia   e   Drama,   Noemi   Jaffe   transcreve   fragmentos   de  
verbete   de   uma   enciclopédia   e   de   um   site   da   internet.   Por   meio   das  
conceituações,   ela   constrói   uma   narrativa   aproximando   a  mãe   da   tragédia,   o  
que   a  mãe  viveu,   o   trágico,   e   a   filha,   do  drama,   pois   não  vive   o   trágico,  mas  
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quer   recompor,  quer  saber  e  se  colocar  no   lugar  da  mãe.  Noemi   Jaffe  escreve:  
“O   drama-‐‑pedra   é   a   culpa,   o  medo,   a   incompreensão,   é   carregar   a   pedra   no  
lugar  dela,  é  sentir  a  dor  espiritualizada,  exagerada,  falsa,  a  dor  que  se  imagina  
que  a  mãe  sentiu”.24  Esse  é  o  trabalho  da  narradora,  na  tentativa  de  se  colocar  
no   lugar   da   mãe   tenta   reproduzir,   também   suas   crenças,   daí   o   estoicismo,   a  
resignação,  o   esquecimento.  O   fato  pedra,   segundo  a  narradora,  não  pode   ser  
simbolizado,  a  coisa  pedra  é  um  peso  imensurável,  uma  dor   lancinante,  que  a  
linguagem   não   suporta.   Nesse   sentido,   insurgem   capítulos   cada   vez   mais  
incomuns,   em   que   se   exibem   diversos   assuntos,   perguntas,   tentativas   de  
explicação,   vozes,   listas,   textos   extraídos,   citações   da   mãe,   a   fala   de   outros  
sobreviventes.    

A  tentativa  de  recompor  os  fatos,  de  narrar,  de  compreender,  perpassa    o  relato  
de   caráter   multíplice   de   Noemi   Jaffe.   Esses   capítulos   exemplificados   exibem  
uma   pequena   porção   do   texto   que   assumem   o   modelo   enciclopédico   na  
obsessão   da   narradora   de   se   chegar   a   uma   compreensão   ou   tradução,  
impossíveis.   A   tarefa   da   escritora   está   também   na   “exploração   do   potencial  
semântico  das  palavras,  de   toda  a  variedade  de   formas  verbais   e   sintáticas.”25  
Ela   escolhe   falar   em   outra   língua,   “a   língua   da   literatura,   a   língua   louca,   a  
língua  errada,  a  única  que  permite  que  se  digam  os  tempos  trocados  [...].”26  Tal  
fato  insinua  o  meio,  que  se  permita  que  se  fale  o  que  é  difícil  de  se  dizer.  Como  
aparece  em  “Pedra”,  um  verbete  da  palavra  pedra,  em  que  se  delineia  uma  lista  
de  nomes  de  pedras,  de  substantivos  e  adjetivos,  e  de  expressões,  como  se  não  
fossem  mais  acabar,  sugerindo  uma  latência.    

Faz-‐‑se  aqui,  novamente,  uma  analogia  entre  o  romance  de  David  Grossman  e  o  
relato  de  Nomi  Jaffe.  Em  Ver:  amor,  o  último  verbete  da  última  parte  do  livro  é  
“Tefilá”,  que   traduzido  do  hebraico,  significa  oração,  definido  na  narrativa  de  
Grossman,  como  “um  apelo  silencioso  ou  em  voz  alta  à  divindade.”27  As  vozes  
das  personagens,  misturadas,  rezam  para  que  o  personagem  Kazik  conclua  sua  
vida,   porém,   sem   saber   que   houve   a   guerra.   A   terrível   realidade   do   relato  
fraturado  provoca  horror  nas  testemunhas.  O  romance  se  encerra  com  o  desejo  
das   personagens   traumatizadas   de   livrar   o   pobre   Kazik   dos   fatos  
traumatizantes,   num   apelo   coletivo   e   melancólico,   por   meio   da   oração,  
portanto,  da  linguagem.    

No  relato  de  Noemi  Jaffe,  o  penúltimo  capítulo,  ou  verbete,  também  se  intitula  
“Oração”.  Um  dos  apelos  que  se  faz  pela  narradora  é:      

Que   as  mulheres   do  passado   fiquem   lá,   escrevendo   seus  
nomes   em   suas  malas,   com   canetas   que   emprestaram  do  
sapateiro,  do  vizinho,  do  tipógrafo.  E  que  nós  as  mulheres  
de  agora,   lembremos  delas   como  se   faz  uma  carícia,   sem  
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invadir  suas  tarefas,  seu  pesar  [...]  Que  possamos  deixar  a  
morte   lá,   sozinha,  no   lugar  que  ela  ocupou.  Que  a  morte  
não  venha  do  passado  para   assustar   a  vida  de   agora   [...]  
Que  as  avós  fiquem  sossegadas.28  

Esse  pedido  da  narradora  se  assemelha  ao  apelo  do  narrador  de  Ver:  amor,  em  
“Tefilá”;  orar  para  que  a  barbárie  não  seja  lembrada,  o  que  é  uma  ironia.  É  uma  
atitude   “antitraumatizante”,29   na   tentativa   de   poupar,   o   outro,   do   sofrimento  
que   esse   passado   condenou   ao   futuro.   A   oração   é   o   modo   linguístico  
encontrado  para  enunciar  a  mensagem  insuportável.  Mas  ao  contrário  do  que  se  
possa  pensar,  essa  rogativa,  que  acontece  na   linguagem,  alude  a  afirmação  da  
vida  e  o  desejo  de  superação.  O  trauma  que  marca  a  vida  do  sobrevivente,  um  
terrível  evento  que  mancha  para  sempre  a  história  da  humanidade,  jamais  deve  
ser  esquecido  e  por   isso   se  escreve.  Aquele  que  ora   (escreve  e/ou   fala  em  voz  
alta)  quer  livrar  o  outro,  a  sua  posteridade,  de  que  a  Catástrofe  se  repita.    

No  texto  de  Noemi  Jaffe  a  história  de  mulheres  perpassa  a  narrativa,  é  a  voz  das  
mulheres   sobreviventes   e   testemunhas,   e   que   devem   testemunhar   e   viver   o  
agora,  é  a  rememoração  que  transforma  o  presente,  como  lembra  Jeanne  Marie  
Gagnebin,  em  seus  estudos  benjaminianos.  No  capítulo  “Oração”,  ao  falar  das  
“mulheres   do   passado”,   a   narradora   exibe   a   resistência   dessas  mulheres,   sua  
dor,  que  afeta  as  novas  gerações  de  mulheres,  que  afeta  ela  mesma.  A  oração  de  
uma  mulher  virando-‐‑se  para  outras  mulheres,  as  do  passado  e  as  do  presente,  é  
também   uma   prerrogativa;   dar   voz   à   mulher,   tantas   vezes   silenciada,  
subalternizada   pela   condição   de   ser   mulher,   na   sociedade   marcada   pelo  
pensamento  patriarcal  hegemônico.    

Conclusão  

No   capítulo   “História”,   a   narradora   expõe   a   obrigação   de   continuar   a   falar  
sobre  a  Shoah,  mais  precisamente  relembrando-‐‑se  as  histórias  individuais.  Para  
Noemi   Jaffe,   “O   passado   individual   não   se   esgota   [...]   a   vivência   coletiva   da  
guerra   é   uma   coleção   de   memórias   individuais.”30   Para   a   filha,   portanto,  
independentemente   do   número   de   testemunhos   que   possam   ser   narrados,  
nunca   será   suficiente   para   que   a   história   da   Shoah   se   esgote;   sempre   haverá  
reflexões,  indispensáveis  ainda  por  se  conceber.  Noemi  Jaffe  acrescenta:    

Aos   vivos   de   agora   cabe   somente   sermos   o   que   somos  
agora.   Falíveis   em   nossa   necessidade   de   repetir,   mas  
genuínos   na   necessidade   de   querer   contar.   Não   somos  
deuses,   nem   antecipadores   realistas   do   tempo.   Mas  
formigas   atrofiadas   e   perdidas,   querendo   encontrar   o  
caminho  de  volta  para  a  casa.31  
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A   narradora   aponta   para   a   falibilidade   da   narrativa   de   nosso   tempo,   mas   a  
necessidade  proeminente  de  contar  o  que  aconteceu  é  pulsante.  A   imagem  de  
formigas   atrofiadas   reflete   na   busca   do   caminho   em   meio   aos   restos,   da  
calamidade,  que  obstruiu  o  retorno  para  a  casa,  que  prefigura  a  segurança,  pois  
distantes  de  casa  estamos  em  perigo,  de  que  a  Shoah  se  repita.    

A   escrita   enquanto   rastro   duradouro   contra   o   esquecimento,   se  manifesta   no  
relato  de  Noemi  Jaffe,  não  somente  enquanto  documento  literário,  mas  também  
na  sua  consciência  de  transmissão,  o  dever  da  memória.  A  filósofa  Jeanne  Marie  
Gagnebin  lembra  que  “o  primeiro  sentido  da  palavra  grega  sèma  é  o  túmulo,  a  
sepultura,  esse  signo  ou  esse  rastro  que  os  homens  inscrevem  em  memória  dos  
mortos.”32  Sendo  assim,  sugere  uma  ponte  do  pensamento  da  escrita  enquanto  
memorial.  Na  tradição  judaica,  desde  os  tempos  bíblicos,  se  constroem  túmulos,  
em   que   se   insere   um   marco,   uma   lembrança   aos   vivos   de   seus   mortos.  
Gagnebin  expõe  a  correspondência  da  escrita  com  a  ideia  da  morte:    

Escrevo,  sim,  para  enterrar  e  honrar  os  mortos,  sobretudo  
se  eu  for  historiador.  Escrevo  também  para  enterrar  talvez  
o   meu   próprio   passado,   para   lembrá-‐‑lo   e   ao   mesmo  
tempo,  dele  me  livrar.  Escrevo  então  para  poder  viver  no  
presente.   Escrevo,   enfim,   para   me   inscrever   na   linha   de  
uma  transmissão  intergeracional,  a  despeito  de  suas  falhas  
e   lacunas.  Assim  como   leio  os   textos  dos  mortos  e  honro  
seus   nomes   no   ato   imperfeito   da  minha   leitura,   também  
lanço   um   sinal   ao   leitor   futuro,   que   talvez   nem   venha   a  
existir,   mas   que   minha   escritura   pressupõe.   Lanço   um  
sinal  sobre  o  abismo:  sinal  de  que  eu  vivi  e  de  que  eu  vou  
morrer;   e   peço   ao   leitor   que  me   enterre,   isto   é,   que   não  
anule  totalmente  a  minha  existência,  mas  saiba  reconhecer  
a  fragilidade  que  une  sua  vida  à  minha.33  

O   sinal   de   Noemi   Jaffe,   em   sua   obra,   é   o   seu   testemunho.   Esse   relato,   não  
negligenciado   por   ela,   dever   ser   lembrado.   Quantos   mortos   na   Shoah   não  
tiveram  direito   a   um   túmulo?  A   questão   da   fragilidade,   então,   se   torna  mais  
profunda.   Quantas   memórias   foram   apagadas?   Primeiro   os   nomes   que   eram  
tirados  das  vítimas  na  chegada  aos  campos  nazistas,  em  que  lhes  eram  imposto  
um  número,  uma  tatuagem  na  pele,  na  tentativa  de  lhes  apagar  a  identidade,  a  
humanidade.   Depois   a   tentativa   dos   alemães   em   apagar   os   documentos,   os  
rastros   do   absurdo,   para   negarem   que   aquilo   houvesse   acontecido,   um  
verdadeiro   “memoricídio”,   ideia   contemplada   por   alguns   estudiosos,   dentre  
eles  Primo  Levi.  
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Na   capa   de  O   que   os   cegos   estão   sonhando?,   aparece   uma   fotografia,   de   “um  
detalhe   do   memorial   em   Auschwitz   onde   se   costumam   colocar   pedras   em  
homenagem  aos  mortos.”34  Essa  fotografia  sugere  algumas  leituras.  A  primeira  
delas  relaciona-‐‑se  à  história  da  pedra  narrada  por  Lili  Jaffe.  A  pedra  pesada  que  
ela  foi  obrigada  a  segurar,  ajoelhada  sob  cascalhos,  a  imagem  de  um  momento  
traumático,  a  dor  insuportável  daquela  lembrança  na  pedra.  Metaforicamente,  a  
pedra   como   lembrança   dura,   enrijecida,   da   mãe   de   Noemi   Jaffe.   A   segunda  
relaciona-‐‑se   com   a   tradição   judaica   de   depositar   pedras   sobre   um   túmulo   ou  
memorial   (aos  mortos)   toda  vez  que  o  visita.  A  pedra  depositada   simboliza  a  
saudade.  A  pedra  posta  sobre  o  túmulo  afirma  que  a  lembrança  ao  ente  falecido  
permanece  viva,  que  ele  continua  a  ser  visitado.  A  terceira  leitura  que  se  pode  
engendrar   da   fotografia   é   que   ela   representa   o   próprio   livro;   a   escrita  
representada  nas  pequenas  pedras  depositadas  em  um  memorial,  o  testemunho  
que  se  ergue  contra  o  esquecimento.  A  obra  enquanto  um  memorial,  na  figura  
da  pedra,  um  rastro  perene.  Noemi  Jaffe  escreve:    

As   palavras   podem   ser   a   memória   que   ela   perdeu;   não  
somente   porque   é   através   delas   que   se   conta   uma  
narrativa,   mas   porque   elas,   em   si   mesmas,   fixam  
minimamente  algo  cuja  tendência  natural  é  desaparecer.  O  
livro  fixa,  para  a  mãe,  em  primeiro  lugar,  o  que  ela  mesma  
esquece.   Em   segundo   lugar,   o   livro   é,   para   a   filha   o  
decalque  do  que  é   tentar   ser  a  memória  de  outra  pessoa,  
de  sua  mãe.35  

O   último   texto   do   livro   “Aqui,   lá”,   escrito   por   Leda   Cartum,   neta   da  
sobrevivente  Lili  Jaffe  e  filha  de  Noemi,  aponta  para  um  aspecto  que  envolve  o  
múltiplo:  a  simultaneidade.  A  ideia  de  que,  no  espaço  e  no  tempo,  vários  fatos  
estão  acontecendo  ao  mesmo  tempo.  Talvez  esse  seja  o  maior  questionamento  
de   Cartum,   como   os   horrores   dos   campos   nazistas   aconteceram   na   esfera  
humana?   Ao   mesmo   tempo   que   tantas   outras   pessoas   viviam   em   sua  
comodidade,  perto  dos  campos  de  concentração,  continuando  suas  rotinas  em  
meio  às  proximidades  das  câmaras  de  gás,  das  chaminés,  da  máquina  da  morte.  
A   busca   pela   compreensão,   por   uma   recomposição,   também   transcorre   a  
narrativa  da  neta  de  Lili   Jaffe,  que  escreve:  “Talvez  esse   seja  um  dos  destinos  
marcados   daqueles   que   descendem   dos   sobreviventes:   a   necessidade   de  
recuperar   algo   que   não   pode   ser   recuperado,   a   constante   sensação   de   estar  
puxando   uma   linha   cujo   anzol   não   fisgou   nada,   apesar   de   pesar  muito.”36   A  
narrativa  do  trauma  é  um  espaço  de  tensões.  Para  Leda  Cartum,  ler  as  palavras  
da   avó   no   diário   é   como   apalpar   e   não   sentir   nada,   mas   é   preciso   ler   e  
transmitir.    
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