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Resumo: Desde a Segunda Guerra Mundial, muito se tem escrito sobre a Shoah,
o crime contra a humanidade perpetrado pelos nazistas. Ainda que a palavra
“muito” sugira quantidade, a experiéncia vivida de forma coletiva na guerra é
um apanhado de experiéncias individuais que, incitando diversos relatos,
jamais se fatigarao. O livro O que os cegos estdo sonhando?, com o Diario de Lili
Jaffe (1944-1945) e o texto final de Leda Cartum, escrito e organizado por Noemi
Jatfe, extrapola os limites de classificagao. As reminiscéncias traumaticas da
sobrevivente de Auschwitz, da vida apds a guerra, a reconstru¢ao e a
esperancga, perpassam a obra. Um testemunho que se volta para o passado para
afirmar a vida presente, de trés geracoes de mulheres. Este artigo analisa a obra,
em particular, o relato de Jaffe, tracando apontamentos sobre os modelos de
composicao da narrativa, da multiplicidade e da fragmentacao, refletindo sobre
a Shoah, tema complexo e indispensavel aos estudos literdrios da
contemporaneidade.

Palavras-chave: Memoria. Testemunho. Shoah.

Abstract: Since World War II, much has been written about the Shoah, crime
against humanity perpetrated by the nazis. Even if the word "much" suggests
quantity, the experience lived collectively during the war is a handful of
individual experiences that, inciting several stories, will never tire. The book O
que os cegos estdo sonhando?, with the Diary of Lili Jaffe (1944-1945) and the final
text of Leda Cartum, written and organized by Noemi Jaffe, extrapolates the
limits of classification. The traumatizing reminiscences of the Auschwitz
survivor, of life after war, the rebuilding and the hope, surpasses the book. A
testimony that retreats to the past to afirm life in the present of three
generations of women. This article intends to analyze the book, in particular,
the report of Noemi Jaffe, tracing observations about the models of narrative
composition, of the multiplicity e and the fragmentation, reflecting on the
Shoah, a complex subject that is indispensable to the literary studies of
contemporaneity.
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Os que foram perseguidos nunca mais
reencontrarao a paz.

Natalia Guizburg

Introducao

Em O que os cegos estio sonhando?, escrito e organizado por Noemi Jaffe, o ponto
de partida para a escrita de trés geracoes de mulheres (mae, filha e neta) é o
evento traumatico ocorrido na Segunda Guerra Mundial: a Shoah (Catastrofe
em hebraico, termo que usarei aqui em lugar de Holocausto). O livro, publicado
em 2012 no Brasil, é iniciado pelo Diario de Lili Jaffe (1944-1945), judia
sobrevivente de Auschwitz. Depois de ter sido liberta do campo nazista, apos a
guerra, foi resgatada pela Cruz Vermelha e conduzida para a Suécia, onde
decidiu escrever suas memorias como se estivessem sendo escritas no momento
em que os fatos aconteciam. O didrio de Lili Jaffe foi uma das inspiragoes que
levou sua filha, Noemi Jaffe, a escrever a segunda parte do livro, intitulada “O
que os cegos estao sonhando?”, e também para a neta da sobrevivente, Leda
Cartum, escrever o texto final “Aqui, 1a”.

O diario de Lili Jaffe se encontra atualmente no Museu do Holocausto em Israel,
Yad Vashem, e foi traduzido do sérvio para o portugués. A narrativa dos
registros comeca com as primeiras tormentas vividas por ela e sua familia, as
apreensoes e a certeza de que em breve seriam arrancados de seu lar, na Sérvia,
e levados pelos alemaes para algum lugar, até entao desconhecido. A figura da
mae ¢ muito importante para Lili, que vé a sua resisténcia, a tentativa de nao
transparecer a dor, o abrago de protecao aos filhos, antes de serem separados
para sempre. Sao em condi¢does desumanas que Lili, junto a sua familia, e varios
judeus sdo levados para os campos de concentragao. Além das memorias do
terror vivido, da auséncia de esperancga, a sobrevivente narra o momento da
liberdade, a reconquista da dignidade e o inicio da reconstrucdo de sua vida,
arruinada pela Catastrofe. Sao esses trés momentos: o antes, o durante e o
depois dos campos de concentragao que marcam nao sé o registro de Lili Jaffe
como também todo o livro O que os cegos estdo sonhando?.

Para o escritor Primo Levi, judeu sobrevivente da Shoah, “quando se violenta o
homem, também se violenta a linguagem”.! Essa observagao aponta nao so para
o ataque as diferentes linguas na Alemanha nazista, que buscava a supremacia
em todos os aspectos, mas também a comunicagao fraturada da vitima, que
encontra dificuldade na elaboracao do evento traumadtico por meio da
linguagem. No didrio de Lili Jaffe, encontram-se diversas ocorréncias de
emudecimento, de obstaculos de recomposigao. Ela escreve: “Tenho dificuldade
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de escrever o que aconteceu ha cinco dias.”? Em outros momentos a fala
fragmentada aparece marcada por reticéncias como em: “O ar é agradavel; sinto
um vento suave como se estivesse me afagando. Nao me falta nada; ndo desejo
nada mais belo; tudo me agrada tanto. Mas o que carrego dentro do coragao...”?
Sao os traumas que Lili carrega no coragao. As reticéncias aludem a obstrugao
da narrativa, a falta do que dizer, mesmo se sentindo livre. Ela esta submersa
em lembrancgas traumadticas de um passado préximo e pensamentos de um
futuro incerto.

Apds o fim da guerra, os sobreviventes se encontravam com novas
dificuldades. Se por um lado o encarceramento havia chegado ao fim, por
outro, além dos arames dos campos, s6 haviam ruinas. As perdas dos entes
queridos, a falta de noticias, as novas angustias. Lili escreve: “Quem me espera
em casa? Vou como cega em dire¢do a casa, mas nao sei aonde chegarei ou se
encontrarei viva alma para me sentir em casa. Estou chorando e tenho esses
pensamentos e sentimentos.”* Essas palavras expressam uma esperanca escassa,
ela sabe que nao encontrara alguém, nem ela mesma, depois do horror
vivenciado seu destino foi mudado para sempre. Por isso quer fechar os olhos
para essa realidade. Encontram-se, nas palavras de Primo Levi, semelhantes
pensamentos apds a guerra:

Naquele momento, quando voltdvamos a nos sentir
homens, ou seja, responsaveis, retornavam as angustias
dos homens: a angustia da familia dispersa ou perdida; a
dor universal ao redor; do proprio cansago, que parecia
definitivo, nao mais remediavel; da vida a ser recomecada
em meio as ruinas, muitas vezes s0.5

O recomego da vida era um novo desafio para o sobrevivente. Lidar com as
novas angustias, com a soliddao, era sem duvida um periodo de muito
sofrimento, uma liberdade marcada pela falta de esperanga. Os registros de Lili
Jatfe sao um testemunho da Shoah para as novas geragoes, ela os dedica para as
tilhas. Sua filha, Noemi, afirma: “Quando, no processo de criagao deste livro,
perguntei a ela por que ela quis tanto escrever, ela me respondeu
instantaneamente: ‘Para que vocé lesse!™®

Nesse sentido, o presente artigo pretende fazer alguns apontamentos,
especialmente, sobre a segunda parte do livro O que os cegos estio sonhando?,
escrita por Noemi Jaffe. A partir de discussdes postuladas por filosofos e
criticos da literatura a respeito da Shoah, busca-se refletir, principalmente, sobre
a memoria, os modos de representagao e a multiplicidade presentes no texto de
Jaffe.
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1 Lembrar, esquecer

A segunda parte do livro O que os cegos estdo sonhando? é narrada pela voz em
terceira pessoa da escritora/narradora Noemi Jaffe, que assume ser uma “porta-
voz” da mae. Assim, a narradora fala pela mae, buscando lembrar o que a mae
teria esquecido. Essa emenda se compoOe de relatos que assumem em sua
unidade, nao linear, um unico relato, dispostos em diversos capitulos. Uma
série de listas, enumeracgoes e repeticoes aparecem como recurso de construgao
textual, uma estratégia de enunciagdo da memoria que nao prima pela
linearidade. Ao contrdrio, o texto armado em saltos revela os fragmentos de
uma narrativa fraturada. Nesse sentido, exibe-se simbolicamente a memoria
traumatica do sobrevivente. Berta Waldman ressalta:

Para os sobreviventes, Auschwitz, o mundo de cabeca
para baixo, irracional [...] e absurdo, é o plano da realidade
experimentada que sofrerd a media¢gdo da memdria e da
reflexdo para ser transformada em escrita. Assim, o
resultado final — o texto — nao é apenas a experiéncia, mas
também a formalizacdo da experiéncia refletida. Nessa
operacao, generaliza-se a experiéncia através da forma, e o
documento que ela contém nao é mais apenas pessoal,
historico, mas também um documento literario.”

Relatar a experiéncia sufocante ¢ uma dificil tarefa, em que recompor a
violéncia absurda, por meio da linguagem, é uma impossibilidade e uma
necessidade. Assemelha-se a um trabalho minucioso de um artista que procura
restaurar um vaso quebrado, ele precisa recolher os estilhagos, organizar os
fragmentos e sempre que tenta concluir seu trabalho percebe que ha cacos
faltantes. Na escrita, as palavras sao fragmentos, que por vezes, na falta delas, é
preciso procurar outros recursos, e € isso que Noemi Jaffe faz em sua narrativa,
procurando o que estd além das palavras, os seus significados, os seus outros
sentidos. Procura nos escombros da memoria da mae, pois a filha precisa
entendé-la, “O livro ¢ s6 uma tentativa de uma filha de conhecer melhor a sua
mae.”8

Conhecer mais profundamente a mae é conhecer de modo mais complexo ou
nuancado a vida. Para a filha, a busca pela compreensao da mae se faz,
também, pelas diversas perguntas, que procuram a compreensao para aquilo
que fica sem resposta. Como € o caso da pergunta, feita pela mae a filha: “o que
os cegos estao sonhando?”. O leitor s6 encontrara mais perguntas se procurar
no livro a resposta. Pois essa pergunta é uma dentre vdrias outras que
compdem a narrativa da incompreensao, pois € inviavel que alguém consiga
responder o que foi a Shoah, por exemplo. Pode-se inferir que essa € a pergunta
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que faz ressurgir tantas outras, tornando o solo do texto testemunhal como uma
superficie movediga. Outra metafora que cabe aqui é a do texto como labirinto,
em que uma pergunta leva a outra, num espago de aporias, escasso de
respostas. A curiosidade da mae € saber o que os cegos sonham se eles nao
possuem visao, essa auséncia da imagem € que a intriga. No entanto, um
paralelo surge, qual é a imagem da guerra? O que resta depois das cenas reais e
assustadoras jamais vistas pelas vitimas? A respeito da pergunta da mae, que
confere o titulo a obra, Noemi Jaffe escreve:

Mas, de uma forma inesperada e subitamente bela, aquela
frase, em sua suspensdao do tempo, em seu deslocamento
gramatical e semantico e em seu significado autonomo,
como que independente de qualquer ldégica narrativa,
sintetiza exatamente o estar-no-mundo da mae. Como se
ela estivesse fincada no presente continuo, num eterno vir-
a-ser, maravilhada com as possibilidades do mundo e da
natureza. Houve a guerra, houve o exilio, o sofrimento,
tudo. Mas esse passado, que houve e nao é negado, mas
esquecido, se mistura em sua memoria, a uma disposigao
perene para o presente [...].°

z

E uma pergunta que define a vida da mae, uma pergunta de “significado
autdbnomo”, que, estando no presente continuo, revela o pensamento
individual, a forma de ver o mundo da mae. Ela desvia o seu olhar do passado
cercando-se do presente, e do que estar por vir, em sua “percepgao das coisas”,
diz a filha, da esséncia delas.

O relato testemunhal de Noemi Jaffe se insere na segunda geragao pds-Shoah,
ela é filha de sobreviventes, e, embora nao tenha passado pelo evento
traumatico, quer testemunhar, agindo como mediadora das memorias da mae,
por meio da escrita. Como esclarece Jeanne Marie Gagnebin:

Testemunha nao seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o histor de Herdodoto, a testemunha direta.
Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que
consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e que
aceita que suas palavras levem adiante, como
revezamento, a historia do outro [...]."°

Gagnebin amplia o conceito de testemunha recontando a experiéncia vivida por
Primo Levi e outros sobreviventes, que tinham um sonho recorrente. As
imagens oniricas refletiam um medo. Eles sonhavam que apds a guerra,
voltavam para o convivio social e ao narrar, para as pessoas proximas, o que
havia acontecido nos campos de concentracao, ninguém lhes escutavam ou nao
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acreditavam no absurdo que contavam. Assim, para Gagnebin, a testemunha
nao é s6 o sobrevivente, mas também todo aquele que escuta e transmite,
simbolicamente, o que ouviu,

[...] ndo por culpabilidade ou por compaixao, mas porque
somente a transmissao simbolica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo
infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histdria, a
inventar o presente.!

As memorias e as falas da mae sdo assinaladas em italico no texto de Noemi
Jaffe. A narradora se debruga sobre a histéria da mae e busca significados e
esclarecimentos a respeito dos fatos ocorridos em sua vida, expondo também a
relagdo da filha com a mae. O relato de Noemi Jaffe expde o processo de
rememoragao da filha, que revisita o passado da mae e ousa escrever uma
“outra histéria”. A invencdo do presente aponta para uma elaboragao, que
ainda ndo havia sido feita, e que age no presente, busca transforma-lo. Nas
palavras de Jeanne Marie Gagnebin: “A rememoracdo também significa uma
atencao precisa ao presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do
passado no presente, pois nao se trata somente de nao se esquecer do passado,
mas também de agir sobre o presente.”!?

O testemunho de Noemi Jaffe, esse “pds-relato espoliado”,!® se inscreve entre o
simbolico e o “real”, caracteristica presente na literatura de testemunho, como
elucida Marcio Seligmann-Silva:

A linguagem/escrita nasce de um vazio — a cultura, do
sufocamento da natureza e o simbolico, de uma
reescritura dolorosa do ‘real’ (que ¢ vivido como um
trauma). Aquele que testemunha se relaciona de um modo
excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da
linguagem que tentam encobrir o “indizivel” que a
sustenta. A linguagem é antes de mais nada o trago —
substituto e nunca perfeito e satisfatério — de uma falta, de
uma auséncia.'*

Embora Noemi Jaffe nao tenha vivido o horror da Segunda Guerra Mundial, ela
¢ instigada a testemunhar, a partir das memorias traumaticas de familiares
sobreviventes, de sua busca pelos rastros existentes e do didrio da mae. No
inverno de 2009, a escritora visita locais dos crimes perpetrados pelos nazistas
em Auschwitz, na tentativa de se colocar no lugar de seus pais, sentir o que eles
sentiram. A narradora escreve: “Ter estado onde eles estiveram, em seu lugar, é

7

uma fantasia ridicula, mas inevitavel. E um capricho, uma veleidade, mas é
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também uma redencao. O desejo de salvar um pouco o sofrimento ja vivido”.15
A filha encara essa situagao como uma ilusao grotesca porque sabe que diante
da violéncia vivida pelos seus pais s6 restam as ruinas. E impossivel conceber
aquela experiéncia extrema, se colocar no lugar deles era uma ilusao. Vale
ressaltar que a filha também € uma herdeira do trauma; da ferida que seus pais,
na condicao de sobreviventes da Shoah, trazem dessa situagao-limite
vivenciada nos campos nazistas.

Uma grande tensao da narrativa esta no esquecimento da mae, a filha relata
sobre uma “memoria fixa” que a mae possui: “ela sempre se lembra das
mesmas coisas [...] Lendo o didrio, a filha percebe que as histérias que ela conta
sao exatamente aquelas que estao escritas ali.”'® Essa memoria “enrijecida”
aponta para o olvido da mae sufocada pela violéncia que sofreu. A filha explica
hipoteticamente que a mae s6 se lembra de algumas histérias porque ela as
escreveu no didrio, e, metaforicamente, diz que o esquecimento da mae é um
abismo que as separam, pois a filha nao consegue acessar as lembrangas. A
memoria da mae é comparada a “uma caixa preta que caiu no mar”. A respeito
das recordacoes traumaticas do sobrevivente, Primo Levi escreve:

A recordagdo de um trauma, sofrido ou infligido, é
também traumatica, porque evoca-la déi ou pelo menos
perturba: quem foi ferido tende a cancelar a recordagao
para nao renovar a dor; quem feriu expulsa a recordagao
até as camadas profundas para dela se livrar, para atenuar
seu sentimento de culpa.’”

Assim, no relato de Noemi Jaffe, a filha tenta reconstruir as historias a partir
dos fragmentos de memoria existentes. Se a mae lembra de apenas duas
palavras do campo de concentragao, entao a filha busca compreender algo que
essas palavras sugerem. E nesse movimento mneménico, entre o lembrar e o
esquecer, que a narradora pretende recompor fatos e reflexdes. Surge a urgéncia
da representagao as margens da realidade e da ficgao. A narradora perpassa o
simbolico, em uma escrita fraturada, das reminiscéncias dolosas do evento
traumatico, a priori de Lili Jaffe, em seu didrio, e a posteriori da filha, que
assume a voz da mae. E a meméria no lugar do outro. A “caixa preta” é a
camada profunda, que arquiva as memorias traumadticas que a mae quer
esquecer para nao “renovar a dor”.

2 Multiplicidade e fragmentacao

A narrativa de O que o0s cegos estdo sonhando? é insolita, mesmo que os textos que
nela se encontram, ultrapassem os limites de uma classificagao. Em especial, o
relato escrito por Noemi Jaffe demonstra aspectos textuais que aproximam de
uma escrita enciclopédica, ideia postulada por Italo Calvino, em Seis propostas
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para o proximo milénio.'® Para Calvino, essa escrita aponta para um modelo do
romance contemporaneo que se assemelha a enciclopédia, “principalmente
como rede de conexOes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do
mundo.”? No texto de Jaffe, o testemunho se inscreve em varios capitulos que
se aproximam da forma de verbetes, e outros verbetes que se inserem na
narrativa, em uma rede de significados, construindo assim um “sistema de
sistemas”. %

Um exemplo desse tipo de narrativa contemporanea enciclopédica, que importa
ser mencionado, € Ver: amor, escrito por David Grossman. O romance narra
histérias em torno de um personagem que vive no Estado de Israel, no pds-
guerra. Filho de sobreviventes da Shoah, Shlomo Efraim Neuman, apelidado de
Momik, traz consigo a heranca traumatica desse assombroso fato. Sua busca
incessante pela compreensao da Catastrofe se reflete na sua tentativa de
recomposicao dos acontecimentos, a priori, a partir de seu imagindrio e,
posteriormente, por sua trajetoria como escritor e pesquisador. Em especial, a
quarta parte do romance, “A enciclopédia completa da vida de Kazik”, expde
um estranho personagem, que devido a uma doencga congénita, completard, em
apenas 24 horas, o que equivaleria ao ciclo de vida de um ser humano. A
estratégia enciclopédica do texto, escrito em verbetes, liga-se ao esfor¢o da
sintese representada por Kazik, esse estranho personagem, e aponta para uma
perspectiva que visa, a principio, circunscrever tudo o que se poderia ser
contado sobre uma vida.

Os capitulos em verbetes revelariam, portanto, como na escrita ha o desejo de
organizagao, no entanto, fraturada pela Shoah, ela s6 pode se apresentar como
lacunar. A respeito disso, analisando o romance de Grossman, Lyslei
Nascimento escreve:

[...] a chamada literatura do trauma, na medida em que
apresenta a fragmentacao do discurso nos diarios,
depoimentos e testemunhos, reinscreve-se na literatura
ficcional sobre a Shoah através do verbete, da simulagao
de uma enciclopédia que, no entanto, se apresenta a partir
de um curto-circuito da narrativa. Entre o afa de tudo
dizer e de tudo circunscrever pela escrita e a consciéncia
da fratura entre linguagem e narrativa, se organizariam,
no romance de Grossman, na forma do verbete, a
fragmentagao e a multiplicidade.”

Para Nascimento, a multiplicidade presente na narrativa de Grossman é um
reflexo da urgéncia do testemunho, a ansia de uma narragao totalizante sem
alcancar essa completude, diante da cisao entre linguagem e o evento
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traumatico. Em Walter Benjamin vé-se a ideia do “fim da narrativa tradicional”,
como explica Jeanne Marie Gagnebin: “O narrador [de W. Benjamin] formula
uma outra exigéncia; constata igualmente o fim da narrativa tradicional, mas
também esboga como que a ideia de uma outra narragao, uma narragao nas
ruinas da narrativa [...].”?2 Esses dois modelos apresentados, o romance de
Grossman e o relato de Jaffe, expdem as memorias da Shoah por meio dos
verbetes, listas, enumeragoOes, repeticoes. Vale ressaltar que o ato de classificar,
ordenar e catalogar sugere um objetivo principal, o de livrar-se do caos da
multiplicidade a que o homem esta submetido. E possivel estabelecer uma
ordem diante dos horrores da Segunda Guerra Mundial? Em meio aos crimes
cometidos pelos nazistas contra a humanidade, sé restaria aos sobreviventes os
escombros.

Nos capitulos intitulados “Pedra” e “Pedra 2”, Noemi Jaffe relata uma
experiéncia vivida pela mae, Lili, em Auschwitz, quando suas primas roubaram
manteiga e pediram para que ela se entregasse ao oficial nazista, dizendo que
havia sido ela que roubara. Apds se entregar, o nazista resolve castiga-la,
colocando-a de joelhos sob o cascalho e segurando uma grande pedra encima
da cabeca. Esse fato marcou profundamente a mae e também as filhas, narra
Jatfe. O capitulo “Pedra” é muito significante, expondo repeti¢cOes e saltos na
narrativa, exibindo a dificuldade da narradora em relatar aquele evento vivido
pela mae. A narradora escreve:

Ser filho de sobrevivente contém, em algum lugar remoto
e indspito da memdria a tentacao de ter estado no lugar do
sobrevivente. Nao permitir que ela vivesse tudo aquilo [...]
Furar o tempo e a regulamentacdo do campo e salvar a
mae. Uma mae que sofreu ¢ uma falha historica, uma
inversao torta, que deixa nos filhos uma pequena culpa,
uma pequena falta, um sonho um pesadelo que se carrega
durante o dia, que se impede e a0 mesmo tempo estimula
a vida. O desejo de salvar a mae é o desejo de extirpar da

memdria o sofrimento da mae para que se possa libertar-
se dele [...].%2

A filha, ao que parece, herda uma culpa da historia de sofrimento de seus pais,
ela quer livrar os pais do trauma. Em “Pedra 2”, a narradora divide o capitulo
em duas partes: a “Tragédia-Pedra” e o “Drama-Pedra”. Sem entrar nos estudos
aprofundados de Tragédia e Drama, Noemi Jaffe transcreve fragmentos de
verbete de uma enciclopédia e de um site da internet. Por meio das
conceituagoes, ela constréi uma narrativa aproximando a mae da tragédia, o
que a mae viveu, o tragico, e a filha, do drama, pois nao vive o tragico, mas
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quer recompor, quer saber e se colocar no lugar da mae. Noemi Jaffe escreve:
“O drama-pedra € a culpa, o medo, a incompreensao, € carregar a pedra no
lugar dela, é sentir a dor espiritualizada, exagerada, falsa, a dor que se imagina
que a mae sentiu”.?* Esse € o trabalho da narradora, na tentativa de se colocar
no lugar da mae tenta reproduzir, também suas crencas, dai o estoicismo, a
resignacao, o esquecimento. O fato pedra, segundo a narradora, nao pode ser
simbolizado, a coisa pedra é um peso imensuravel, uma dor lancinante, que a
linguagem nado suporta. Nesse sentido, insurgem capitulos cada vez mais
incomuns, em que se exibem diversos assuntos, perguntas, tentativas de
explicagdo, vozes, listas, textos extraidos, citagdes da mae, a fala de outros
sobreviventes.

A tentativa de recompor os fatos, de narrar, de compreender, perpassa o relato
de carater multiplice de Noemi Jaffe. Esses capitulos exemplificados exibem
uma pequena porcao do texto que assumem o modelo enciclopédico na
obsessao da narradora de se chegar a uma compreensdo ou tradugao,
impossiveis. A tarefa da escritora estd também na “exploracdo do potencial
semantico das palavras, de toda a variedade de formas verbais e sintaticas.”?
Ela escolhe falar em outra lingua, “a lingua da literatura, a lingua louca, a
lingua errada, a iinica que permite que se digam os tempos trocados [...].”2¢ Tal
fato insinua o meio, que se permita que se fale o que € dificil de se dizer. Como
aparece em “Pedra”, um verbete da palavra pedra, em que se delineia uma lista
de nomes de pedras, de substantivos e adjetivos, e de expressdes, como se nao
fossem mais acabar, sugerindo uma laténcia.

Faz-se aqui, novamente, uma analogia entre o romance de David Grossman e o
relato de Nomi Jaffe. Em Ver: amor, o tltimo verbete da tltima parte do livro é
“Tefild”, que traduzido do hebraico, significa oragao, definido na narrativa de
Grossman, como “um apelo silencioso ou em voz alta a divindade.”?” As vozes
das personagens, misturadas, rezam para que o personagem Kazik conclua sua
vida, porém, sem saber que houve a guerra. A terrivel realidade do relato
fraturado provoca horror nas testemunhas. O romance se encerra com o desejo
das personagens traumatizadas de livrar o pobre Kazik dos fatos
traumatizantes, num apelo coletivo e melancolico, por meio da oragao,
portanto, da linguagem.

No relato de Noemi Jaffe, o penultimo capitulo, ou verbete, também se intitula
“Oragao”. Um dos apelos que se faz pela narradora é:

Que as mulheres do passado fiquem 13, escrevendo seus
nomes em suas malas, com canetas que emprestaram do
sapateiro, do vizinho, do tipografo. E que nds as mulheres
de agora, lembremos delas como se faz uma caricia, sem
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invadir suas tarefas, seu pesar [...] Que possamos deixar a
morte 13, sozinha, no lugar que ela ocupou. Que a morte
nao venha do passado para assustar a vida de agora [...]
Que as av0s fiquem sossegadas.?

Esse pedido da narradora se assemelha ao apelo do narrador de Ver: amor, em
“Tefila”; orar para que a barbérie nao seja lembrada, o que é uma ironia. E uma
atitude “antitraumatizante”,” na tentativa de poupar, o outro, do sofrimento
que esse passado condenou ao futuro. A oracdo é o modo linguistico
encontrado para enunciar a mensagem insuportavel. Mas ao contrario do que se
possa pensar, essa rogativa, que acontece na linguagem, alude a afirmacao da
vida e o desejo de superagao. O trauma que marca a vida do sobrevivente, um
terrivel evento que mancha para sempre a histéria da humanidade, jamais deve
ser esquecido e por isso se escreve. Aquele que ora (escreve e/ou fala em voz
alta) quer livrar o outro, a sua posteridade, de que a Catéstrofe se repita.

No texto de Noemi Jaffe a historia de mulheres perpassa a narrativa, é a voz das
mulheres sobreviventes e testemunhas, e que devem testemunhar e viver o
agora, é a rememoragao que transforma o presente, como lembra Jeanne Marie
Gagnebin, em seus estudos benjaminianos. No capitulo “Oragao”, ao falar das
“mulheres do passado”, a narradora exibe a resisténcia dessas mulheres, sua
dor, que afeta as novas gera¢des de mulheres, que afeta ela mesma. A oragao de
uma mulher virando-se para outras mulheres, as do passado e as do presente, é
também uma prerrogativa; dar voz a mulher, tantas vezes silenciada,
subalternizada pela condicao de ser mulher, na sociedade marcada pelo
pensamento patriarcal hegemonico.

Conclusao

No capitulo “Historia”, a narradora expde a obrigacdo de continuar a falar
sobre a Shoah, mais precisamente relembrando-se as historias individuais. Para
Noemi Jaffe, “O passado individual nao se esgota [...] a vivéncia coletiva da
guerra € uma colecao de memorias individuais.”*® Para a filha, portanto,
independentemente do ntimero de testemunhos que possam ser narrados,
nunca serd suficiente para que a histéria da Shoah se esgote; sempre havera
reflexdes, indispensaveis ainda por se conceber. Noemi Jaffe acrescenta:

Aos vivos de agora cabe somente sermos o que somos
agora. Faliveis em nossa necessidade de repetir, mas
genuinos na necessidade de querer contar. Nao somos
deuses, nem antecipadores realistas do tempo. Mas
formigas atrofiadas e perdidas, querendo encontrar o
caminho de volta para a casa.’!
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A narradora aponta para a falibilidade da narrativa de nosso tempo, mas a
necessidade proeminente de contar o que aconteceu é pulsante. A imagem de
formigas atrofiadas reflete na busca do caminho em meio aos restos, da
calamidade, que obstruiu o retorno para a casa, que prefigura a seguranca, pois
distantes de casa estamos em perigo, de que a Shoah se repita.

A escrita enquanto rastro duradouro contra o esquecimento, se manifesta no
relato de Noemi Jaffe, ndao somente enquanto documento literdrio, mas também
na sua consciéncia de transmissao, o dever da memoria. A filésofa Jeanne Marie
Gagnebin lembra que “o primeiro sentido da palavra grega séma é o timulo, a
sepultura, esse signo ou esse rastro que os homens inscrevem em memoria dos
mortos.”??> Sendo assim, sugere uma ponte do pensamento da escrita enquanto
memorial. Na tradi¢ao judaica, desde os tempos biblicos, se constroem tamulos,
em que se insere um marco, uma lembranca aos vivos de seus mortos.
Gagnebin exp0de a correspondéncia da escrita com a ideia da morte:

Escrevo, sim, para enterrar e honrar os mortos, sobretudo
se eu for historiador. Escrevo também para enterrar talvez
o meu proprio passado, para lembra-lo e ao mesmo
tempo, dele me livrar. Escrevo entao para poder viver no
presente. Escrevo, enfim, para me inscrever na linha de
uma transmissao intergeracional, a despeito de suas falhas
e lacunas. Assim como leio os textos dos mortos e honro
seus nomes no ato imperfeito da minha leitura, também
langco um sinal ao leitor futuro, que talvez nem venha a
existir, mas que minha escritura pressupde. Lango um
sinal sobre o abismo: sinal de que eu vivi e de que eu vou
morrer; e pego ao leitor que me enterre, isto €, que nao
anule totalmente a minha existéncia, mas saiba reconhecer
a fragilidade que une sua vida a minha.®

O sinal de Noemi Jaffe, em sua obra, é o seu testemunho. Esse relato, nao
negligenciado por ela, dever ser lembrado. Quantos mortos na Shoah nao
tiveram direito a um tumulo? A questdao da fragilidade, entdo, se torna mais
profunda. Quantas memorias foram apagadas? Primeiro os nomes que eram
tirados das vitimas na chegada aos campos nazistas, em que lhes eram imposto
um numero, uma tatuagem na pele, na tentativa de lhes apagar a identidade, a
humanidade. Depois a tentativa dos alemaes em apagar os documentos, os
rastros do absurdo, para negarem que aquilo houvesse acontecido, um
verdadeiro “memoricidio”, ideia contemplada por alguns estudiosos, dentre
eles Primo Levi.
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Na capa de O que os cegos estio sonhando?, aparece uma fotografia, de “um
detalhe do memorial em Auschwitz onde se costumam colocar pedras em
homenagem aos mortos.”3* Essa fotografia sugere algumas leituras. A primeira
delas relaciona-se a histéria da pedra narrada por Lili Jaffe. A pedra pesada que
ela foi obrigada a segurar, ajoelhada sob cascalhos, a imagem de um momento
traumatico, a dor insuportavel daquela lembranca na pedra. Metaforicamente, a
pedra como lembranga dura, enrijecida, da mae de Noemi Jaffe. A segunda
relaciona-se com a tradi¢ao judaica de depositar pedras sobre um tamulo ou
memorial (aos mortos) toda vez que o visita. A pedra depositada simboliza a
saudade. A pedra posta sobre o timulo afirma que a lembrancga ao ente falecido
permanece viva, que ele continua a ser visitado. A terceira leitura que se pode
engendrar da fotografia é que ela representa o préprio livro; a escrita
representada nas pequenas pedras depositadas em um memorial, o testemunho
que se ergue contra o esquecimento. A obra enquanto um memorial, na figura
da pedra, um rastro perene. Noemi Jaffe escreve:

As palavras podem ser a memoria que ela perdeu; nao
somente porque € através delas que se conta uma
narrativa, mas porque elas, em si mesmas, fixam
minimamente algo cuja tendéncia natural é desaparecer. O
livro fixa, para a mae, em primeiro lugar, o que ela mesma
esquece. Em segundo lugar, o livro é, para a filha o
decalque do que € tentar ser a memdria de outra pessoa,
de sua mae.*

O ualtimo texto do livro “Aqui, 14”7, escrito por Leda Cartum, neta da
sobrevivente Lili Jaffe e filha de Noemi, aponta para um aspecto que envolve o
multiplo: a simultaneidade. A ideia de que, no espago e no tempo, varios fatos
estao acontecendo ao mesmo tempo. Talvez esse seja 0 maior questionamento
de Cartum, como os horrores dos campos nazistas aconteceram na esfera
humana? Ao mesmo tempo que tantas outras pessoas viviam em sua
comodidade, perto dos campos de concentracao, continuando suas rotinas em
meio as proximidades das camaras de gas, das chaminés, da maquina da morte.
A busca pela compreensao, por uma recomposi¢ao, também transcorre a
narrativa da neta de Lili Jaffe, que escreve: “Talvez esse seja um dos destinos
marcados daqueles que descendem dos sobreviventes: a necessidade de
recuperar algo que nao pode ser recuperado, a constante sensagao de estar
puxando uma linha cujo anzol nao fisgou nada, apesar de pesar muito.”* A
narrativa do trauma é um espago de tensoes. Para Leda Cartum, ler as palavras
da avd no didrio é como apalpar e nao sentir nada, mas € preciso ler e
transmitir.
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*Breno Fonseca Rodrigues é graduando em Letras Tecnologias da Edicao pelo
Centro Federal de Educagao Tecnoldgica de Minas Gerais (CEFET-MG) e
pesquisador do Ntucleo de Estudos Judaicos da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais.
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