
 
 

 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 18, maio 2016. ISSN: 1982-3053. 

1 

“Antigos”, mas sempre presentes* 

"Old", but always present 

 

Nancy Rozenchan** 

 

Resumo: Os estudiosos da atualidade dificilmente têm conhecimento do ídiche 

e, de todo modo, precisam desdobrar-se entre os autores antigos, os modernos e 

os contemporâneos num universo cultural cujas dimensões seriam outrora 

inimaginadas. Alguns talvez sequer desconfiam do valor que aquelas obras 

ainda oferecem. Quanto é possível, nos tempos atuais, desdobrar-se e ater-se 

àquilo que os antigos autores nos legaram? 
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Abstract: The scholars of today hardly have knowledge of Yiddish and, 

anyway, need to unfold between the ancient authors, the modern and the 

contemporary in a cultural universe whose dimensions would be once no 

imagined. Some might even suspect that those works still offer. How is it 

possible, in this day and age, unfold and stick to what the ancient authors 

bequeathed us? 
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Outrora, nas escolas judaicas, estudava-se os hoje clássicos da literatura 

hebraica e ídiche. Nossos mestres eram provenientes do mesmo Leste europeu, 

onde aqueles escritores haviam brotado e conheciam a cultura judaica tão bem 

descrita nos livros por experiência própria. De modo geral, esses livros não 

constam mais das programações escolares.  

Os estudiosos da atualidade dificilmente têm conhecimento do ídiche e, de todo 

modo, precisam desdobrar-se entre os autores antigos, os modernos e os 

contemporâneos num universo cultural cujas dimensões seriam outrora 

inimaginadas. Alguns talvez sequer desconfiam do valor que aquelas obras 

ainda oferecem. Quanto é possível, nos tempos atuais, desdobrar-se e ater-se 

àquilo que os antigos autores nos legaram? 

O autor “antigo” em foco, neste artigo, é Mêndele Mocher Sfarim, conforme a 

pronúncia hebraica, ou Mêndele Môicher Sfórim, conforme a pronúncia 

ashquenazita, persona literária e pseudônimo de Sholem Yankev Abramóvitsh 
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[Bielorússia 1835, Ucrânia 1917]. Seu nome significa “Mêndele, o vendedor de 

livros”. E por que focalizar Mêndele hoje? 

Porque Mêndele apareceu há pouco na imprensa israelense junto ao nome do 

destacado escritor alemão Martin Walser, fato certamente bastante inusitado. O 

que os liga? O fato de Walser ter publicado, no final de 2014, Shmekendike 

blumen: Ein Denkmal/A dermonung für Sholem Yankev Abramovitsh.1 

Alguns dados: Mêndele foi jornalista, ensaísta, autor de livros científicos, editor, 

educador e, principalmente, autor de ficção hebraica e ídiche. Como romancista, 

abordou a vida contemporânea judaica no Leste europeu e empenhou-se pela 

ideia central de orientar as mentes dos leitores em direção a uma realidade 

tangível e em distanciá-los de abstrações. Sua primeira novela em ídiche, Dos 

kleyne mentshele,2 data de 1864. Apresentada como autobiografia autêntica em 

torno do tema da desilusão, envolve uma percepção falaciosa da realidade que 

acaba levando a uma visão sóbria baseada na razão e moralidade. Atenho-me 

aos livros que foram traduzidos ao português, destaco, em polo oposto, seu 

primeiro épico de escárnio, de 1878, a paródia Kitser massoes Binyomin hashlishi.3 

Martin Walser, um dos mais destacados nomes da literatura alemã 

contemporânea, nasceu em 1927. Enquanto estudante, trabalhando em rádio, 

escreveu a sua primeira peça radiofônica. Completou o doutoramento em 1951 

com uma tese sobre Franz Kafka. O primeiro dos seus mais de cinquenta livros 

foi publicado em 1957. Como figura pública, vivenciando os grandes e trágicos 

eventos da história alemã, tornou-se conhecido pelas posições políticas 

adotadas, com trocas de partidos e posições políticas, e um considerável 

número de manifestações. De todas, a mais polêmica e até hoje comentada foi o 

discurso Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede4 que proferiu na antiga 

Igreja de São Paulo [Paulskirche] em Frankfurt, em 12 de outubro de 1998, ao 

ser agraciado com o prêmio Friedenspreis des deutschen Buchhandels, o Prêmio da 

Paz do Comércio Livreiro Alemão.  

Nesse discurso, que acirrou a controvérsia sobre o alegado antissemitismo de 

Walser, externou o seu cansaço por ter que continuar a se confrontar com 

Auschwitz e protestou contra o que denominou de "a instrumentalização do 

Holocausto". Entre outros temas, ele observou que  

nenhuma pessoa sensata nega Auschwitz ou tergiversa 

sobre se Auschwitz foi realmente um evento horrível; no 

entanto, quando este passado é repetidamente 

mencionado na mídia, percebo que algo em mim se rebela 

contra esta apresentação incessante de nossa desgraça. Em 

vez de ser grato por esta apresentação interminável de 

nossa desgraça, eu começo a olhar para longe.5 
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Como ocorre em discursos desse teor, o que Walzer disse, na prática, em um 

texto considerado parcialmente obscuro, segundo comentário do jornalista 

israelense Amit Kravits,6 foi menos importante do que a maneira como as coisas 

se fixaram na memória do público alemão. 

Era a primeira vez na história da Alemanha que um conceituado intelectual 

atacava publicamente a cultura da lembrança do país, condenando a difusão de 

Auschwitz em discursos sociais. Baseado em sua própria tendência de desviar o 

olhar quando confrontado, incessantemente, com imagens terríveis e 

insuportáveis do Holocausto, Walser postulou que os lembretes implacáveis do 

Holocausto não eram propícios para promover processos significativos de 

memória. 

São numerosos os textos, estudos e reportagem que fizeram referência ao 

discurso e às polêmicas que se seguiram, notadamente com Ignatz Bubis, então 

presidente do Conselho Central do Judaísmo Alemão. Das mais de mil pessoas 

presentes no evento da outorga do prêmio, somente Bubis e sua esposa se 

levantaram e deixaram o local onde se realizou a premiação, quando o escritor 

fez observações sobre a instrumentalização de Auschwitz e da memória do 

Holocausto. Bubis, em seguida, manifestou-se contra o homenageado na 

imprensa alemã. A batalha verbal se prolongou por algum tempo e, por fim, a 

questão foi dirimida quando ambos se encontraram, pouco tempo antes da 

morte de Bubis. O público somente acordou para os aspectos antijudaicos do 

discurso de Walser quando Bubis, em discurso no 60º. aniversário da Noite dos 

Cristais, expôs, item após item, a corrosiva intenção do autor alemão.  

Rompendo o consenso da Alemanha há pouco unificada da necessidade de 

integrar a memória do terrível passado alemão na moldagem de uma 

identidade nacional, esse debate representou um sinal do novo relacionamento 

do país com o passado. 

A publicação recente do livro sobre Mêndele, em que Walser refuta várias de 

suas próprias manifestações referentes a judeus ou a temáticas ligadas a eles 

esboçadas por anos, fez com que, mais uma vez, voltasse à baila o alegado 

antissemitismo dele, entendido, com o passar dos anos, também em diversas 

outras obras e pronunciamentos, reavaliados em diversos estudos.  

Após o referido discurso, a obra que mais despertou a atenção sobre a temática 

judaica em Walser e sua posição daquela época foi o romance Tod eines 

Kritikers.7 Nele, o autor escreve sobre uma retaliação contra o mais famoso 

crítico da literatura da Alemanha, Marcel Reich-Ranicki, judeu polonês 

sobrevivente do Holocausto. No romance, o personagem central foi facilmente 

identificado com Reich-Ranicki. Walser usou estereótipos antijudaicos a fim de 

difamar o crítico. Além de apontar para uma figura pública extremamente 
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conhecida, o livro gozou de grande atenção porque, devido ao seu teor, o editor 

do jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frank Schirmacher, recusou-se a 

publicar trechos da obra antes do seu lançamento. Houve um resultado 

extraordinário de vendas que não pôde, contudo, melhorar a apreciação 

negativa do livro. Ao seu lançamento, seguiu-se a publicação na imprensa de 

uma carta da conhecida professora e crítica literária, Ruth Klüger, sobrevivente 

de Auschwitz, com dura crítica à obra e ao seu autor, de quem até então era 

amiga e, que, nessa ocasião, rompeu com Walser. Ela escreveu:  

Quando Walser esboça a imagem do crítico literário 

repulsivo como judeu, uma pessoa pode se perguntar se 

Walser se refere, de fato, ao poder destrutivo dos judeus 

na vida intelectual alemã.8 

O estudioso da literatura alemã Matthias N. Lorenz, em Auschwitz draengt uns 

auf einen Fleck – Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser,9 

apresenta evidências convincentes de que a obra de Walser, em geral, desde o 

início da década de 1960, possui indícios dessa tendência antijudaica. Menciona 

o fato, comentado agora igualmente por diversos outros autores, de que Walser, 

em um discurso em homenagem ao falecido filólogo Victor Klemperer, um 

judeu alemão assimilado que sobreviveu ao regime nazista permanecendo em 

Berlim e que escreveu um importante testemunho de suas experiências, 

argumenta que o Holocausto jamais teria ocorrido se todos os judeus alemães e 

europeus tivessem se assimilado tão bem como Klemperer. É preciso lembrar 

que esse estudioso, apesar da assimilação, também teria sido exterminado se 

não tivesse se casado com uma cristã alemã que o ajudou a ocultar-se. 

Sobre Kafka, por exemplo, Walser se referiu no seu doutorado (algo que ele 

lamenta no livro atual) como uma espécie de escritor puro, sem qualquer 

ligação com o fato de ele ser judeu.  

Ante estas considerações, o que levou Walser a escrever sobre Mêndele, autor 

que aparentemente não conheceu antes, que não escreveu em alemão, e a expor 

opiniões díspares em relação às posições que adotara durante décadas? 

Walser chegou ao autor ídiche por intermédio do alentado livro Mendele der 

Buchhändler: Leben und Werk des Sholem Yankev Abramovitsh10 de Susanne 

Klingenstein, atuante nas universidades MIT, Harvard e Brandeis. Klingenstein 

dedicou o seu livro a Walser, e a obra sobre Mêndele, do autor alemão, é 

dedicada, por sua vez, a ela. Os dois escritores promoveram um debate sobre 

Mêndele e seus respectivos livros, disponíveis na internet.11 
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Como entender que décadas depois de bater na tecla de que já não suportava 

ouvir a menção a Auschwitz, Walser exprima posição tão polarizada em relação 

à posição dos alemães quanto à culpa em relação aos judeus? Segundo ele, 

O escopo de culpa alemã é quase incompreensível; falar 

sobre arrependimento nesse contexto é algo grotesco. Um 

assassinato continua sendo um assassinato. Ao longo dos 

anos, me dei conta de que nós, os alemães, somos 

culpados e devedores aos judeus para sempre. De modo 

incondicional. De modo absoluto. Sem qualquer ligação 

com a agitação de diferentes pontos de vista que ocorre de 

um lado ao outro. Não poderemos mais reparar-consertar. 

Tudo o que podemos fazer é agir o mínimo possível de 

forma incorreta.12 

É natural que esta e outras declarações no livro despertem um espanto, 

provavelmente só não menor – imagino – do que o do próprio autor sentiu ao 

travar conhecimento com um universo que jamais imaginara existir e sua 

descrição. Na prática, o livro é a ressonância, ou uma espécie de interpretação, 

incompleta ou imperfeita, deve-se dizer, do trabalho de Klingenstein. 

A leitura de obras de Mêndele abriu diante de Walser portões para o mundo de 

antes, de cuja existência, ele não tinha conhecimento. Para ele, não existira, 

antes, uma literatura judaica. O efeito desse encontro foi avassalador, porque 

parece que Walser travou contato, por meio da literatura, pela primeira vez, 

com personagens de carne e osso do passado. Aqueles judeus aos quais, 

conforme o dito comum, os alemães jamais perdoarão por Auschwitz e que 

foram para Walser nada mais do que vítimas silenciosas que incomodam a 

consciência alemã contemporânea atual, de repente, surgiram diante dele como 

personagens vivas e falantes. 

Conforme Kravits cita do livro: “Quem lê Mendele, experimenta pela primeira 

vez a sensação de como os judeus se sentiram, sonharam, rezaram, como eles 

eram”. E continua:  

Através de Mêndele, eu experimentei a literatura de forma 

diferente do que eu a experimentei até agora. Quando eu 

comecei a escrever romances predominava um conceito...  

Crítica social. Os escritores deviam escrever a partir da 

perspectiva de crítica social. O maior pecado naquela 

época era ser positivo em relação à sociedade, não ser 

crítico. 
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Para Walser, que não tem uma leitura ampla do autor ídiche, Mêndele 

representa exatamente o oposto. Ressalta o amor de Mêndele pelo seu povo. O 

Mêndele de Walser, ao contrário das leituras mais comuns, não chicoteia os 

judeus, nem a sátira e o sarcasmo são seus objetivos, mas o amor. No debate 

público entre os dois escritores, Klingenstein alega que a leitura de Walser é 

errônea, ou, pelo menos parcial e muito seletiva, pois Mêndele pretendeu, sim, 

criticar o seu povo e o fez principalmente por meio de sátira contundente. 

Na introdução ao seu livro, Walser ainda se retrai da posição que adotara há 

mais de sessenta anos na tese que escreveu sobre Kafka. “Kafka é um escritor 

tão poderoso”, pensava então Walser, “que qualquer tentativa de ancorar sua 

arte em sua biografia parece desnecessária. Hoje, eu acredito, esta interpretação 

foi uma espécie de ato agressivo da ideologia artística. Eu perdi Kafka porque 

eu descrevi seus romances como uma estrutura arquitetônica em que não há 

pessoas". Mêndele, portanto, permitiu a Walser ver Kafka também como um 

escritor judeu. 

Kravitz chama a atenção para outro ponto importante no livro de Walser: o fato 

de Mêndele ter escrito em ídiche. Para Walser, essa questão possui vários 

significados. O primeiro resume-se nas seguintes palavras: "o fato de soldados 

alemães terem querido matar um povo que falava uma língua que tinha 

brotado de sua língua transforma a crueldade de seus atos também em um 

absurdo." Tanto a língua em que Mêndele escreveu [originária do alemão], 

como o fato de ter deixado de lado a escrita em hebraico para atingir o leitor 

com a língua que este melhor falava e entendia – o ídiche, como o seu conteúdo 

literário, que revelou a Walser judeus de carne e osso daquele mundo perdido, 

e o fato de travar conhecimento com a existência de literatura judaica em geral, 

levaram-no a compreender a profundidade da atrocidade alemã. Terá Walser, 

afinal, aos 88 anos de idade, tratado, desse modo, de se penitenciar pelo que 

pensou e escreveu durante décadas? Pode-se crer na veracidade do que ele 

escreveu agora a partir da literatura de Mêndele? E, mais, será que isso fará 

alguma diferença na Alemanha?   

De todo modo, mais uma vez e agora inadvertidamente, quase cem anos após a 

sua morte, Mêndele se prestou a um importante papel no pensamento 

contemporâneo. A leitura de outros “antigos” também pode trazer surpresas ao 

leitor do século 21. Pena que quase nada seja acessível a quem não lê as línguas 

em que aquelas obras foram escritas. Nem mesmo Walser está, ainda, 

disponível ao leitor brasileiro.   

----- 

* Texto inspirado pelo artigo de Amit Kravitz publicado no jornal israelense 

Haaretz em 25 dez. 2015. 
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