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O  romance  Céu  subterrâneo,  de  Paulo  Rosenbaum,  surge  em  um  tempo  em  que  o  
leitor  já  não  cultiva  o  que  não  pode  ser  abreviado.  No  entanto,  amante  das  grandes  
narrativas,   como   se   pode   constatar   desde   A   verdade   lançada   ao   solo,   de   2010,   o  
escritor,  ao  tentar  realizar  uma  síntese  impossível  do  céu  –  as  coisas  do  alto,  como  
a  espiritualidade  –  e  as  subterrâneas  –  não  somente  as  coisas  terrenas,  mas  aquelas  
que  estariam  abaixo  do  nível  do  chão,  como  a  memória  e  a  identidade  –  inscreve-‐‑
se  numa  poderosa  tradição  de  romancistas  como  Umberto  Eco  e  Salman  Rushdie.    

Esses  escritores  se  esmeram  em  construir  suas  tramas  a  partir  do  que  Italo  Calvino  
chamou   de   hiperromance   ou   romance   enciclopédico,   ou   seja,   uma   narrativa  
marcada   pela   tensão   entre   o   peso   e   a   leveza,   a   exatidão   e   a  multiplicidade.  Na  
contramão  do  desejo  de  brevidade,   eles  oferecem  ao   leitor  uma  narrativa  densa,  
cheia  de  camadas,  de  idas  e  vindas,  de  jogos  temporais  e  espaciais,  de  intertextos  
sofisticados,  de  buscas  quase   infinitas  de  duplos  e   fantasmagorias,   além  de  uma  
concepção   fundamental   da   literatura   como   conhecimento.  O   convite   à   leitura   é,  
portanto,  nesses  autores,  um  desafio  à  viagem,  à  investigação.  

Na   trama   de   Rosenbaum,   um   escritor   viaja   para   Israel   em   busca   de   si,   de   sua  
inscrição  numa  tradição  da  qual  ele  acredita  ser  “desafilhado”.  Por  isso,  não  é  só  
um   ponto   de   vista   que   é   sugerido   pela   expressão   paradoxal   “céu   subterrâneo”,  
mas   um   jogo   entre   o   fora   e   o   dentro,   a   exclusão   e   a   inclusão,   que   está   em  
perspectiva.   A   narrativa   vai   se   adensando   e   um   enigma   precisa   ser   decifrado.  
Tanto  o  personagem  quanto  o  leitor  se  veem  diante  de  um  labirinto,  com  suas  ruas  
e  ruelas,  falsas  entradas  e  ilusórias  saídas.    

Decifrar   ou   ser   devorado   parece   ser   o   que,   irremediavelmente,   impele   o  
protagonista,   “o   estranho   que   se   estranha”,   para   o   que   seria   a   sua   busca   pela  
verdade,  pela  resolução  do  que  a  ele,  e  ao  leitor,  se  impõe  como  um  problema  real  
ou   psicológico.   Investigação   e   inquérito   se   dão   em   construções   análogas   as   de  
Edgar  Alan  Poe  e  na  concepção  de  Assis  Beiras,  como  um  Dr.  Watson  dos  trópicos,  
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o   célebre   parceiro   de   Sherlock   Holmes   de   Arthur   Conan   Doyle.   Escavando   e  
recordando,  como  queria  Walter  Benjamin,  as  referências  à  narrativa  de  enigma  e  
policial  não  são  gratuitas.  Torna-‐‑se,  assim,  o  narrador  o  investigador  de  si  mesmo,  
de  suas  origens,  e  o  leitor  o  seu  cúmplice.  

O  que  Adam  Mondale  deseja  em  sua  tentativa  de  desvendar  um  passado  ancestral  
judaico   e,   é   preciso   interrogar,   coletivo?   Seu   desejo   é   desentranhar-‐‑se   ou   ali   se  
inscrever?   A   sua   busca   de   uma   imagem   da   sepultura   de   Adão,   o   homem  
primordial,  não  é  banal  ou  retórica,  mas  se  dá  a  partir  de  leituras  e  releituras,  de  
livros,  de  imagens,  de  tradições  que  vão  desarmando  interpretações  cristalizadas  e  
armando  outras,  mais  precárias,   porém   sutis.  Nesse   sentido,   o   romance   trata  de  
coisas  desaparecidas,  ou  soterradas,  e  das  inexistentes,  ou  imaginárias.    

A   referência   a   um   código   pictórico,   como   o   Jardim   das   delícias   terrenas,   de  
Hieronymus  Bosch,   por   exemplo,   e   fotográfico,   como  o   negativo  da  Polaroide   e  
seu   correspondente   holograma,   são   explorados   no   uso   de   um   vocabulário  
ambíguo,   que   pode   ser   tomado   em   vários   sentidos.   Desse   modo,   revelação   e  
iluminação   são   termos   que   podem   ser   levados   às   últimas   consequências  
interpretativas.  A   fotografia,   que  poderia   ser  uma  prova  de   realidade,   e   a  busca  
que  o  narrador  realiza  são  postas  em  xeque,   fazendo  surgir  sombras  ou  delírios,  
tudo  entretecido  a  reflexões  pungentes  sobre  a  escrita  e  aos  dilemas  de  um  escritor  
na  contemporaneidade.    

Quase  como  um  místico  à  deriva,  ou  um  voyeur,  numa  irônica  condição  de  sofrer  
de   uma   doença   nos   olhos,   cuja   “córnea   é   riscada”,   prejudicando-‐‑lhe   a   visão  
perfeita,   destaca-‐‑se   o   caráter   de   colecionador   de   câmeras   e   filmes   antigos  
(marcando   o   que   seria   a   modernidade   em   ruínas)   e   as   múltiplas   facetas   do  
personagem  como  professor,  psicólogo,  fotógrafo  e  detetive  (buscando  apreender  
a  fugidia  condição  do  escritor  pós-‐‑moderno).    

O   texto   aponta   para   o   que,   em   certa   medida,   Ricardo   Piglia   afirmou   sobre   a  
escrita:   o   gênero   policial,   em   todos   os   seus   desdobramentos,   é   o   grande   gênero  
moderno   que   inunda   o   mundo   contemporâneo.   "ʺNarra-‐‑se   uma   viagem   ou   um  
crime.  Que  outra  coisa  se  pode  narrar?"ʺ.  Às  vezes,  as  duas  coisas.  Sob  essa  dupla  
sentença,  Piglia  parece  refletir  sobre  as  estratégias  de  construção  textual  que  estão  
presentes  no  romance  de  Rosenbaum.  Sobreposta  à  viagem  a  Israel,  e,  em  Israel,  a  
viagem  a  Hebron,  além  da  busca  pela  fotografia,  a  metáfora  da  arqueologia  traduz,  
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de  forma  contundente,  a  investigação  que  o  protagonista  realiza  de  si  e  do  outro,  
espelhando,  com  requinte,  a  estrutura  narrativa  do  romance.  

A   partir   de   um   negativo   fotográfico   encontrado   na   Caverna   dos   Patriarcas,   a  
Gruta   de   Macpelá,   o   narrador   sai   a   campo   em   investigação.   O   complexo,  
localizado  na  antiga  cidade  de  Hebron,  depois  do  Monte  do  Templo,  é  o  segundo  
local  mais  sagrado  para  os  judeus  e  venerado,  também,  por  cristãos  e  muçulmanos.    
Todos  eles,  com  algumas  variações,  afirmam  que  é  o  lugar  onde  foram  enterrados  
os  quatro  casais  bíblicos,  daí  o  nome  “Macpelá”   ser  uma  referência  à   câmara  de  
sepultamento  deles,  ou  seja,  a  caverna  dos  túmulos  de  Adão  e  Eva,  Abraão  e  Sara,  
Isaque  e  Rebeca,  Jacó  e  Lea.    

As   cidades   de   Rosenbaum,   tal   qual   as   de   Cidades   invisíveis,   de   Italo   Calvino,  
aparecem   especulares,   refletidas,   em   dupla   exposição,   sendo   atravessadas   pelo  
narrador,   com   seu   olhar   avariado,   diluindo   as   fronteiras,   fazendo   com   que   os  
limites   sejam   intercambiáveis.   Jerusalém  e  Hebron  prefigurariam,  assim,  espaços  
sagrados   e  profanos,   espelhamentos  de   textos  que   são  desfolhados  ou   revelados  
em   suas   entranhas   a   partir   de   referências   ao   campo   semântico  da   fotografia,   da  
arqueologia  e  da  narrativa  de  enigma.    

O   passado,   as   ruínas,   os   restos   mortais   são   iluminados   pela   escrita   e   pela  
investigação,   como   uma   prova,   no   tempo   presente,   de   algo   que   só   chega   a   ser  
minimamente  delineado.  “Prova?  Você  agora  está  escavando?”,  pergunta  a  esposa  
de  Adam.  “Estamos  pesquisando”,  ele  responde.  Ressalte-‐‑se,  nessa  citação,  que  a  
pergunta  se  apresenta  no  singular,  mas  a  resposta,  apesar  de  só  poder  ser  também  
nesse   diapasão,   porque   não   há,   explicitamente,   outra   pessoa   junto   a   Adam,  
acontece  no  plural.    

Essa  configuração  múltipla  do  personagem  está  explícita  em  suas  muitas  facetas,  
na  complexa  conformação  de  seus  vários  eus.  Ou  seja,  esse  personagem  também  
se   apresenta   a   partir   de   “camadas   arqueológicas”   da   vida   presente   com   as  
passadas,   relações   conflituosas   com   a   cultura   e   a   tradição   judaica,   angústias   e  
influências  de  textos  e  imagens  que  leu,  escreveu  ou  fotografou.  

Evidentemente  que  a  ideia  de  duplo,  presente  desde  o  título  do  romance,  tem,  no  
nome  do  narrador,  Adam,  espelhando  sua  busca  por  Adão,  e  Macpelá,  o  nome  da  
gruta  que  sugere  o  túmulo  dos  casais,  além  das  cidades  de  Hebron  e  Jerusalém  –  
com  suas  ruínas  e  reconstruções   trazidas  à   luz,  por  escavações  –  na  arqueologia,  
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sua  metáfora  mais  instigante.  Por  intermédio  da  comparação  do  passado  de  uma  
cidade  com  o  passado  psíquico,  Sigmund  Freud,  em  O  mal-‐‑estar  na  cultura,  reflete  
sobre   o   que   o   leitor   pode   analogamente   vislumbrar   na   busca   de  Adam   em  Céu  
subterrâneo.   Em   vez   de   Roma,   a   cidade   que   insurge   e   ressurge   do   passado   é  
Hebron,  fazendo  falar  as  vozes  da  tradição  –  de  um  tempo  imemorial  e  mítico,  que  
parece   estar   soterrado   no   passado   –   com   índices   do   moderno   e   da  
contemporaneidade,  como  a  fotografia,  a  computação  gráfica,  o  holograma.    

Céu  subterrâneo,  em  níveis  e  desníveis,  em  estratos,  espelhamentos,  conformações  e  
deformações,   anseia  que  o   leitor   o   atravesse  pari  passu   com  o  narrador.  A  busca  
obsessiva  de  Adam  “pelo  negativo”  de  uma  imagem  que  todos  julgam  perdida,  no  
entanto,   não   é   vã.   O   leitor   deverá   acompanhá-‐‑lo   por   cidades   e   grutas,   da  
superfície   para   o   interior,   num   espaço   labiríntico.   Sem   esquecer,   todavia,   que  
escavar-‐‑se  é,  também,  ferir-‐‑se,  e  que  quanto  mais  profunda  a  incursão  na  memória  
ancestral,  mais  se  pode  elevar,  para,  na  superfície,  respirar  e  sobreviver.  

-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑    
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