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Comida, familia e escritura na ficcao de Cintia Moscovich
Food, Family and Writing in Fiction by Cintia Moscovich

Berta Waldman*

Resumo: Este artigo analisa as intrincadas relagoes entre comida, familia e escrita
na obra de Cintia Moscovich. Em franco didlogo com a tradi¢do judaica, Moscovich
se aproxima a outros escritores como Scholem Aleichem e Clarice Lispector,
principalmente no que se refere a autobiografia, a tradicao e ao proprio ato de

escrever.
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Abstract: This article analyzes the intricate relationships between food, family and
writing in the work of Cintia Moscovich. In frank dialogue with Jewish tradition,
Moscovich approaches to other writers like Sholem Aleichem and Clarice Lispector,
especially with regard to the autobiography, the tradition and the very act of

writing.
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O Criador ndo pode estar em todos os lugares, por
1SS0 criou as mdes.

Ditado judaico

[...] os livros estdo todos inacabados, porque lhes
falta resposta.

Cintia Moscovich

Sin cocina no hay pueblo. Sin pan nuestro de cada
dia tampoco.

Margo Glantz
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O conto "O telhado e o violinista",! de Cintia Moscowich, apresenta uma familia
judia, composta pela avo, pai, mae e filhos. A protagonista € a narradora adulta que
focaliza uma cena de sua infancia em que € golpeada por um gesto de
discriminagao: sua colega de classe, Paula, é a que a discrimina — chamando-a de
"judia suja!". Assim, cria a oportunidade para sua avo e os pais tratarem de pogroms,
do Holocausto, do antissemitismo, da historia de perseguicdes a que foram

constrangidos eles, em particular, e os judeus, em geral.

Num segundo episddio, a menina Paula, do apartamento vizinho, toca a campainha
da casa da familia judia porque queria visitar o pintinho recém-nascido de uma
galinha comprada para ser comida. Presenga indesejada, foi-lhe barrada a visita.
Avangando o sinal, Paula entra na casa e, num gesto de vinganga, "assassina" o
pintinho querido de todos da familia. Uma histéria para nao esquecer! Passa o
tempo e a menina narradora ja é mae de familia. Sua filha traz um pintinho para
casa e ela se lembra do outro, de sua infancia, e conta como ele fora morto pela

vizinha:
Por qué? quis saber a filha.

Olhei meu marido, olhei minha filha: eles esperavam a

resposta que ia salvar a familia e a humanidade.
— Sei la — Quis ganhar tempo.

E ja ia falar algo sobre pogroms, holocaustos e pescogos
quebrados, quando fui interrompida por um longo — tao longo

— piar do pinto.

O adorado estava resplandecente em sua sabedoria amarela.
(p- 36)

Esse conto dialoga com o texto de Scholem Aleichem, O violinista no telhado,* versao
musical de seu romance Tévie, o leiteiro, que marca o esfor¢o do pai — Tévie — em
aceitar o modo como a vida, de costas para tradicao, se conduz em solo moderno.
Pai de familia sacrificado e compreensivo, ele rebela-se e se resigna
simultaneamente diante das cenas de infortinio.> Mas seu conformismo tingido de
ironia esbarra num limite, quando uma de suas filhas (Have) se casa com um nao

judeu, marcando um corte com o judaismo.

No conto de Moscowitch, a mae cala para a filha sua experiéncia de infancia de
vitima de preconceito antissemita, que a vincula a comunidade de judeus

historicamente perseguidos e trucidados. Assim, a mae libera a filha — terceira
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geracao de imigrantes — de uma pertinéncia e da obrigacao de lembrar.

Como esse procedimento quebra uma pratica de organizagao comunitaria, telhado e
violinista desarticulam-se no titulo do conto, desfazendo o nexo e a sobreposi¢ao
entre os dois termos, apontando para uma montagem mais livre, na qual as pecas

podem estar justapostas, colocadas em lugares em que se pensa que devam estar.

O contraste entre os dois relatos aponta para, entre muitas outras coisas, uma nova
relacao frente ao judaismo que pde entre parénteses um dos mandamentos basicos

de sua manutencao: a necessidade de transmissao.

Tévie, o leiteiro, trata da crise central que afetou o povo judeu nos tempos modernos,
a grande crise social que ocorreu em fungao do progresso. O protagonista € o tltimo
de uma dinastia de judeus crentes, enquanto sua filha Have localiza-se como sua
oponente, pondo em relevo o judeu laico moderno. E curioso observar que a
personagem moderna de Scholem Aleichem ¢ representada por uma mulher e nao
por um homem, dado que aponta para a enorme dimensao de mudangas ocorridas

na época.

Voltando ao conto de Cintia Moscowich, é também uma mulher que decide o
destino da familia judaica. O xingamento "judia suja" serve de moto desencadeador
do relato. Mobilizada, a familia fecha um cerco em torno da crianga agredida e refaz

a divisao nos-eles, vitima-agressor, antes nao apresentada.

A avo é uma remanescente dos judeus vindos do shtetl, primeira geracao de
imigrantes. E falante do idiche, idioma que permeia a narrativa, coagulado em
expressoes, frases feitas, aforismos: oi, veis is mir, mishigine, mazel tov; em comidas:
beigales, guefilte fish, chrein. E a detentora da tradicio familiar, o que se nota no
empenho em transmitir para a neta as historias de cossacos com sabres em seus

cavalos, acuando os judeus, vivenciadas por ela em sua terra de origem.

O pai retoma o discurso da mae e avé da menina, mas em um nivel mais abstrato.
Ele trata do horror ancestral, do ddio, das perseguicoes, dos mortos inocentes, da
casa e da familia da avd arrasadas num pogrom. Entre avd e filho, hda uma
continuidade de discursos: ambos giram em torno dos mesmos episodios, mas a
avo testemunha os episddios, enquanto o filho os retoma, sem té-los vivenciado.
Ambos sdao unanimes em considerar que filha (e neta) deveria cortar relagdes com a
coleguinha antissemita, porque esta recoloca em cena uma histéria experimentada
por judeus em geral, e pela avd, em particular — figura tao proxima deles todos. Foi

necessaria uma manifestacao de fora da familia — o xingamento "judia suja", seguido
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de um ato igndbil, — o “assassinato” do pintinho —, para que a familia se mobilizasse
em torno do judaismo, comprovando a posi¢ao sartreana de que o judeu seria

definido pelo outro.

Embora existam marcas judaicas no dia a dia da vida familiar (mengao a
comemoragao das festas, culindria, habitos, uso esporadico do idiche), elas se
acirram e formam uma espécie de trincheira quando surge o ataque de fora. Mas
neutralizam-se quando a forca do golpe se amaina com o tempo. E o que ocorre
com a narradora — agora mae de familia, casada com um musico —, que opta por
preservar a filha da historia das perseguicdes aos judeus, afrouxando o lago
identitdrio, que tanto fez sofrer Tévie, na relacdo com suas filhas, quando essas
foram se afastando dos preceitos judaicos. A narradora nao enfrenta nenhuma
pressao da filha, ndao ha no conto nenhum conflito geracional. Ela simplesmente
libera a filha de lembrar sua condi¢ao de vitima de perseguigOes, para deixa-la

usufruir o gozo da natureza no piar do pintinho.

Entre os dois textos muita dgua correu. Em termos genéricos, deu-se a passagem de
uma cultura em que os homens se pensavam como parte integrante de um todo
para as culturas modernas, em que o0s homens se pensam como individuos.* A
emergéncia de um sujeito que passa a desconhecer suas determinagdes, sobretudo
no que concerne ao carater social das forcas que o atravessam, implica o
esquecimento de sua dimensao coletiva. Nesse contexto, é claro que a vida judaica
sofre transformagoes. Como enfrentar o anacronismo de uma identidade construida
com fragmentos do passado, uma identidade que s6 pode ser pensada como
emergindo da memoria coletiva em contraste com a tendéncia do momento de
converter em velharia tudo que nao seja novo? Como manter os olhos voltados ao
passado, quando o efémero é canonizado na modernidade? Essa é uma forte

questao que subjaz ao cruzamento dos dois textos aqui apresentados.

Depois da destrui¢ao do judaismo da Europa Oriental e da fundagao do Estado de
Israel, a condicao de existéncia da didspora muda radicalmente. A aniquilagao fisica
nos campos de concentracao destruiu toda uma tradi¢ao cultural no coracao da
Europa. Com a fundagao do Estado, uma nova leitura da histdria judaica gerou seus
mitos que comecam com os Macabeus e terminam com os combativos e fortes
pioneiros, nao cabendo, nessa nova ordem, o judeu diaspdrico, que vai, por seu

lado, multiplicando lagos identitarios nos paises em que vive.

Se, de certo modo, o violinista cai do sonho e do telhado para enfrentar as novas

contingéncias de um mundo diferente, ele continua no mesmo lugar na literatura de
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Scholem Aleichem e na figuragao esvoagante que dele faz a pintura de Marc
Chagall. Continua, porém nao intacto, ja que os didlogos intertextuais sedimentam
novas visoes da realidade que, registradas no arquivo de memdria dos leitores,
criam os parametros para se saber que o mundo de Scholem Aleichem estd para

sempre perdido.

O conto de Moscovich dialoga também com varios textos de Clarice Lispector em
que aparecem galinhas (por exemplo, “O ovo e a galinha”, “Uma galinha”, “Uma
historia de tanto amor”) e com um conto, em particular, em que uma menina mata o
pintinho da casa da vizinha - “A legido estrangeira”. Esse conto retine Clarice
adulta e Ofélia, uma menina de oito anos. A pequena tem opiniao formada sobre
tudo: opina, corrige, ndo sai do eixo. Até o dia em que, a vista de um pintinho na
casa da escritora, a estrutura fixa que sustenta a menina desmorona e a infancia se
instala nela, tornando-a vulneravel; subjetivamente impedida de entrar na esfera do

amor em que estaria a mercé do outro, ela mata o pintinho na cozinha.

A comparacao entre as duas escritoras nao se baseia apenas no aprego por galinhas,
ovos e pintinhos, ou em elementos do enredo, mas numa posicao, as vezes comum,
no quadro da abrangéncia mais abstrata que inclui as duplas: autoconhecimento e
expressao, existéncia e liberdade, contemplacao e acao, linguagem e realidade, o eu
e o mundo, natureza e cultura, conhecimento das coisas e relagoes intersubjetivas,
referéncia e indagacoes presentes. Em ambas, a apreensao da realidade se faz a
partir de um centro que € a consciéncia individual, e dai resultam caracteristicas tais
como o mondlogo interior, a digressdao, a fragmentacao dos episddios. Ainda
considerando a relagao entre as escritoras, chamo a atengao para o fato de que
Lispector nao se apresentava como judia, ndo incluia temas judaicos em sua

literatura, ao contrario de Moscovich.

O escritor tcheco Franz Kaftka, que também nao utilizou temas judaicos em sua
ficcdo, anuncia em seus didrios (14 de janeiro de 1911) que o judaismo nao é um
tema em si na literatura, que € preciso analisar os elementos internos da narrativa e
deixar emergir um feixe de sentidos que apontam para uma questao que nao se
encontra manifesta na obra, mas que se impoe de algum modo ao leitor. Longas
barbas, gabardos, solidéus, descricoes de cenas ritualisticas judaicas nao sao
capazes por si s0s de fazer emergir o judaismo para o leitor. Esses elementos seriam,

no maximo, a ilustragao de um cdédigo judaico.’

Em minha leitura, na obra de Clarice Lispector, a mobilidade de personagens e de

fragmentos que migram de um conto a outro, de uma cronica a outra, de um
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romance a outro, marca seus textos como tema, mas, principalmente, como processo
compositivo. Serd esse um traco judaico? A relagao entre nomadismo e judaismo
nao é imediata e clara quando ndo é determinada pelo autor. Num escritor que nao
use uma linguagem judaica (idiche, hebraico, ladino, hakitia), nem descreva um
meio tipicamente judeu, ou se filie a tradic¢oes literarias que sao reconhecivelmente
judaicas,® € complexo avaliar o que ¢ judaico ou nao. Também a dificuldade em
apreender tragos judaicos em escritores judeus esta no fato de que ser judeu tem
significagoes diferentes para cada sujeito; desse modo, a questdao ndao comporta
respostas tinicas ou definitivas. E dificil chegar ao judaismo na escrita de Clarice
Lispector porque ela nao se declara judia, mas, apesar disso, interessa introduzir ao
repertorio de leituras de sua obra um ingrediente a mais: a consideracao de seu lado

imigrante e a suposicao de que esse fato traga consequéncias no nivel da linguagem.

O judaismo, em Lispector, pode ser identificado tanto nos movimentos circulares de
sua linguagem quanto na maneira estratégica como se inscreve o siléncio em sua
obra, e ainda, na presenca constante da referéncia biblica, propiciadora de um viés
que permite verificar os desdobramentos de uma discussao concernente a lei.” Ha
ainda algumas obsessdes que fazem eco ao texto biblico e dizem respeito a uma
concepgao de mundo e de realidade mobilizadora tanto do animal quanto do
vegetal. Os animais entram na obra da escritora como ingredientes de estruturacao
do mundo, e sua normatizacao em puros e impuros — inventariada em Levitico 11:13
—, permite a autora pOr a prova a lei, em alguns textos como A paixdo segundo G.H. e
"A quinta histdria", além de outros.! Também em seu ultimo romance, A hora da
estrela,® é possivel identificar tragos judaicos. Com o nome da protagonista —
Macabéa —, Lispector transpde para o romance elementos simbolicos de um registro
matricial judaico. A referéncia que se faz é ao Livro dos Macabeus, dois volumes nao
candnicos da Biblia, considerados apdcrifos pelos judeus, com os quais o livro

intertextualiza.!?

Ja Cintia Moscovich introduz o judaismo como elemento estruturante de sua obra.
A familia judia em seus textos apresenta-se como um dos pilares dessa condigao; o
encontro entre geragoes e as transformagOes que se vao instaurando na passagem
do tempo criam enredos, oposi¢oes, choques, atropelos. Mas também “ser judeu” é
um conceito cambiante. Muitos dos conflitos entre pais e filhos estao relacionados a
essa transformagao. O judeu no Brasil, a imigracao, a mudanca de habitos e de
idioma, os casamentos mistos, a0 mesmo tempo a memoria dos antepassados, sao
sublinhados com muita sensibilidade e humor. As situagdes nao sao comicas em si —

¢ a narradora que acentua, com comentdrios, o aspecto risivel de certas cenas,

6
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 19, nov. 2016. ISSN: 1982-3053.



. .
Q7 Arquivo Maaravi
a . : Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
1’ ISSN: 1982-3053

aproximando-se do chamado “humor judaico”. A passagem pela Shoa e seus efeitos
nos judeus de todas as geragoes atravessam os relatos da escritora de varias formas.
Como recurso de linguagem, como no caso da protagonista que deve perder peso:
“Contar garfadas. Como num campo de concentragao.”' Aqui, exacerba-se o

sofrimento de passar fome.

“O pai, feito o comandante de um campo de exterminio, assumiu o controle do
carrinho.” (p. 36) Parte do conto “O homem que voltou ao frio”,!? a citagao é uma
entre varias que atravessam essa narrativa, e serve para marcar a estada de um
finlandés indesejado em Porto Alegre e sua constru¢do como vitima de um
desencontro. Por intermédio do recurso a mengao aos campos de concentracao
nazistas, o relato evoca a desgraca da presenca desse jovem e a premonigao de sua

morte no final da narrativa. Vejam-se outras passagens:

Fomos juntos até o estacionamento, num siléncio

constrangido — o siléncio de um forno crematdrio. (p. 36)
O Ford Galaxie era um Auschwitz particular. (p. 36)

[...] e me senti ma porque fizera com que ele caisse numa

emboscada: saia gas do chuveiro. (p. 37)

Sentia-me a maldita que havia encaminhado um homem a um

campo de concentracao. (p. 43)

A Shod aparece também no relato de vida de personagens sobreviventes, como € o
caso de Dona Dora, que vivia trancafiada, com marido e filho, um menino surdo-
mudo, esquelético e arredio. Viviam com as venezianas lacradas por paus e tijolos e
um estoque de comidas em prateleiras enormes que cobriam todas as paredes,

inclusive as janelas.!

A comida também ¢ um marcador judaico na obra de Moscovich. Em “Tradigao,
tradicao”,* a narrativa em primeira pessoa revela um ambiente doméstico, com
membros da familia ao redor de uma farta mesa apos o Dia do Jejum, passado na
sinagoga. Ao mesmo tempo em que enobrece a hora solene dessa refei¢ao especial,
a voz narradora espezinha a incompatibilidade da namorada do irmao com o
ambiente da casa e com a comida oferecida. No conto, antepdem-se as observagoes
mordazes da enunciadora, enfileirando descri¢cdoes como “0 abraco de urso de meu
irmdo”, “a noivinha, assim, dois beijinhos no nada”, “se eu fosse a sogra, sé com
muito vinho para aturar esta agregada”. Uma tirada agressiva e humoristica rompe

com a crescente tensao que se desenrola a olhos vistos na sala de jantar: “Onde ¢é
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que ela pensa que vai, como se levanta da mesa sem sequer anunciar? Isto nao € a

casa da mae joana, um momento” (p. 21).

Esse conto dialoga com o conto “Feliz aniversario”,'® de Clarice Lispector, em que se
comemora O aniversario de oitenta e nove anos de Dona Anita. A familia, os
vizinhos e amigos se juntam para a festa e tentam infantilizar a velha que vai se
impondo e reivindica, com uma raiva e uma agressiva lucidez em relagao aos
membros da familia, um discurso e uma posi¢ao. Para marcar seu territorio, a velha
cospe no chao, bebe e assassina o bolo ao invés de corta-lo, além de atribuir nomes e

xingamentos aos filhos, noras, netos:

— Vovozinha, nao vai lhe fazer mal? Insinuou com cautela a

neta rolica e baixinha.

— Que vovozinha que nada! Explodiu amarga a
aniversariante. Que o diabo vos carregue, corja de maricas,
cornos e vagabundas! Me dda um copo de vinho, Dorothy!,

ordenou. (p. 80)

Nos dois contos, uma reuniao familiar em torno de comidas, em que alguém
enxerga seus pares para além das representacoes dos papéis sociais, deixando vir a
tona desentendimentos e atritos, o que demarca os descompassos dos lagos

familiares que unem, mas também asfixiam.

A lembranga da fome, da privagao, € um componente que explica em parte a mania
da mesa farta entre judeus, espécie de armazenamento de reservas para dias de
“vacas magras”.'® A comemoracao do shabat e as festas judaicas passam sempre pela
comida, sem dizer que as refeicoes marcam as cenas de encontros familiares. Nos

dias de hoje, em que se priorizam todas as dietas possiveis, a comilanca espanta.

E sobre a comida e a gordura que Moscovich trata em seu livro Por que sou gorda,
mamae?'” O titulo pode levar o leitor a classifica-lo imediatamente como sendo um
manual de autoajuda. Mas nao é. Também nao se trata de um diario de adolescente.
A autora arrisca criar um (falso) apelo para o leitor que busca respostas aos diversos
tipos de problemas voltados ao corpo e a alimentacdo, tdo em voga nos dias que
correm, e afastar os que se interessam por boa literatura. Mas por que criar uma
expectativa que nao se cumpre? Talvez para introduzir, desde o inicio, ao lado do
tom grave e introspectivo, o humor que vinca o texto, um humor proximo ao de
Woody Allen, no qual nao faltam neuroticos, uma mae hipocondriaca e excessiva,

uma filha implacdvel consigo mesma, e cenas com personagens gordos, verdadeiros
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“desastres genéticos”. Talvez, ainda, para incluir os leitores no aprendizado da
frustracao que sobra sempre que se passa a vida a limpo, porque os filhos nao sao
como os pais gostariam, estes nao sao como os filhos esperam, os casais nao se
completam nunca de forma absoluta. Afinal, se viver engorda, também frustra. (Ou
engorda porque frustra?) O que o romance oferece é matéria autobiografica que
retoma uma historia de mae e filha, ampliada para avds e av0s, irmaos, tias, exilio,
amor, escritura, judaismo e necessidade de transmissdo. E num passado recriado
pela memdria que a autora-narradora busca alguma resposta que explique as razoes

de sua gordura.

Sua interlocutora é a mae. Como se trata de um acerto de contas e como a autora a
elege como sua destinataria, o texto lembra o classico Carta ao pai, de Franz Kafka,
embora o tom e o alvo sejam diferentes. Nos dois, entretanto, um filho/filha queixa-
se, respectivamente, do pai/mae, mas nao lhes passam a palavra. Assim, o leitor tem
apenas o ponto de vista dos filhos, que acabam por assumir um discurso autoritario

que, a0 mesmo tempo, conta e exclui o outro.

O elemento deflagrador do romance ¢ apresentado ja no prdlogo, no qual a
escritora-narradora revela a catastrofe de haver engordado 22 quilos nos altimos

quatro anos:

Nos ultimos quatro anos de vida, meu corpo se revoltou:
inchei, como se, por dentro, quisesse caber em mim. Por fora,
passei a nao caber em mais nada. BotOes se recusavam a se
encontrar com suas casas, os dentes metalicos dos ziperes se

rebelavam contra o encaixe, faixas, cadargos, tudo encurtou. (p.
16)

E a mae que a narradora endereca seu pedido de ajuda. “Que a senhora me ajude a
palmilhar esse territorio metafisico das recordagoes. Que me ajude a mandar essa
dor embora. Quero voltar a ter um corpo” (p. 19). A narradora comega num ponto
de interrogacao: Por que sou gorda, mamae? O romance € a procura de respostas

para essa pergunta.

Assim, a questdao que centraliza os desdobramentos do texto é o lugar da comida
numa familia judaica asquenazita determinada. Nela, o ritual da comida ¢ sagrado.
A precisao da hora do almogo, hora do jantar, a abundancia de alimentos, tudo
funciona como a contrapartida da fome passada no shtetl, onde a sopa de beterraba
e o mameligue (espécie de polenta) formavam o carddpio possivel. O apetite e a

voracidade ancestral passa da geracao dos avds imigrantes para a geragao dos pais
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e chega aos filhos, entre os quais se inclui a narradora. O lugar da comida e seu
papel preponderante nas reunides familiares é algo que pode ser estendido a
comunidade judaica em geral, e isso é tao verdadeiro quanto mais proximo se esta
daqueles que tiveram que emigrar devido a pobreza, ao antissemitismo,
transferindo para ca a hipertrofia da fome, do medo e um vazio indefinido a ser

preenchido.

Ao tratar de alimentos, o romance lida também com as lembrancas, ambos
triturados e transformados em escritura. E na sua superficie que se desenovela uma
historia protagonizada pelas avds (a Avd Magra, a Avo Gorda), os pais e os filhos,
contada em portugués (idioma da nova patria), mas tendo o idiche (indicador da
origem judaico-europeia, e o passado) como pano de fundo, o que sinaliza um
processo de transmissao e também de reterritorializagao. Assim, comida, lingua e
escritura sao elementos interligados e juntos recompdem um “romance familiar”,
para usar a expressao de Freud, esse outro judeu que dissecou, em ambito
domeéstico, a dinamica afetiva do recalque e do ressentimento. Assim, a narradora

revela:

Nao me lembro quando comecei a comer feito gente grande.
Nunca mais parei. [...] Demorei a me acostumar com o
tamanho de meu corpo. Com o comprimento de minhas
pernas e bragos e, principalmente, com a circunferéncia de
minha cintura — compacta. Nas fotos de quando eu tinha meus
dez ou onze anos, apareco tao desajeitada quanto redonda.
Carpins brancos, sapatos vulcabras pretos, blusa volta-ao-
mundo branca e uma saia, plissada, de tergal azul-marinho, na
qual a costureira, dona Idalia, havia gasto metros de tecido. (p.
37)

A autoimagem da narradora, o 6dio do proprio corpo, € visivel na forma como se
enxerga e nos nomes que se atribui: “baleia”, “demonio”, “elefante”, “melao”,
“diabo inchado”. A menina aprende da mae que o corpo carrega a morte por ser
sede de doencgas que roem por dentro; herda a hipocondria da linhagem feminina
da familia (mae e avd) que omite o amor ao corpo vivo, matéria que nao deveria
padecer as dores do espirito. Sao essas dores que provocam peregrinagoes por
meédicos, a evocagao de doengas e remédios, além do gozo deslocado que dai

decorre, que nem as sessOes de psicanalise a que a mae se submete resolvem.

A desaprovacao da mae em relacao a filha manifesta-se em diferentes niveis: seu
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casamento com um gdi (nao judeu); ter ficado com o “melhor imoével” depois da
morte do pai; ter se tornado escritora, quando era destinada a médica ou advogada;
ser egoista e nao dar a atengao que “a mae merece”; enfim, o desajuste é geral,
contraponteado apenas pela intervengao do olhar positivo e bondoso que o pai
lanca a filha, sheine meidele (menina bonita) e em outro conto shein vi di levune (linda
como a lua). Mas a morte prematura do pai reforca a relagdo atritada entre mae e

tilha e aumenta as demandas nao cumpridas de ambos os lados.

Geragao nascida em outra lingua e outra terra, a historia da Avo Magra que carrega

as marcas da didspora e a vivéncia de um amor frustrado é um marco na formacao

da neta. Sua chegada ao Brasil, a vida na Roménia, a desobediéncia do bisavd em

servir na guarda do czar, a saga, enfim, de uma familia que se desloca para um

longinquo pais, desembocando na colonia de Quatro Irmaos, no sul do Brasil, onde

tudo é novo, diferente, amedrontador. Sao dali os relatos fantasticos, como o do

indio que falava idiche, que as criangas gostavam de ouvir. As diferentes geragoes

distanciam-se também pela falta de um idioma comum; os filhos e netos nao sao

mais falantes do idiche embora ele circule em ambito doméstico, para nomear as

comidas, elogiar, agradar, xingar. Por outro lado, a geracao de imigrantes nao tem o

portugués como seu idioma. Circulam no romance palavras em idiche,

principalmente as referentes a comida: “varenikes, beigales, mondales, knishses, strudels,
iuchs, kasha, rossale, borscht, guefiltefish, chrein, kishke, kreplach, tzimes;” fazia-se

comida para um exército, tudo porque “a cozinha é a matriz do afeto de nossa gente”
(p- 49). Entao, como nao comer, se comendo agradava a mae, a avo? Como nao

comer, se a comida aplaca as ansiedades? Como nao comer, se a gordura era sinal

de saude?

As sete da manha, mal se pulava da cama, e uma nuvem
aromatica e umida ja tinha invadido a casa. As panelas
ferviam galinhas, as cebolas se atiravam a fritura; as laminas
das facas trituravam ramos de tempero verde, colheres de pau
puxavam refogados nas cagarolas, batalhoes rechonchudos de
almondegas se alinhavam nas tabuas de carne, ao lado de um
fornido regimento de varenikes, que logo iam encontrar seu
destino na agua pelando. No bairro inteiro, cedinho, frio ou
calor, chuva ou sol, maos zelosas estripavam peixes,
recheavam pimentoes, cortavam ovos duros, mexiam guisados,

lavavam arroz, arrancavam folhas dos ramos de louro. (p. 48)
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A atengao ao alimento transparece nesse fragmento em que sua elaboracdao se
reproduz no ritmo de frases bem lapidadas, fundindo memodria e genealogia na
referéncia ao preparo de pratos da cozinha da Europa Oriental, incumbéncia da

geracao de imigrantes radicados no Brasil.

Quanto ao uso do idiche, ele € circunscrito a um léxico familiar, isto €, uma palavra
desencadeia 0 mesmo efeito nos membros da familia, como se fosse uma senha. As
vezes, a narradora empaca na palavra que falta, que esqueceu ou que desconhece. E
o caso da palavra “liberdade”. Na imaginagao de seu avd, ainda na Roménia, no

Brasil haveria liberdade:

O avd teria dito isso, essa palavra que, em iidiche, nao
conheco e que em portugueés é dificil de usar. A esperanca de
liberdade também € um meio de transporte. Que s6 anda para
a frente. Sera que nao saber como se diz liberdade em iidiche
cega o olhar adiante? (p. 58-59)

E justamente a palavra que falta, a tentativa de enunciar o indizivel que funciona no
texto de Cintia Moscovich como um ponto virtual que guia sua linguagem. A
palavra “plena”, em contrapartida, estd nos ditos e frases feitas, que funcionam, no
romance, como capsulas de filosofia do senso comum a serem transmitidas de
geracao a geracao. Elas deixam de fora o “resto”, o que é impalpavel, enquanto
deslizam formando uma corrente de transmissao, que une, mas aprisiona. Cito
alguns exemplos de ditos que circulam no romance, tanto no discurso da

personagem-narradora, como no discurso das personagens:

Para que o milagre aconteca, € preciso nao esperar por ele. (p.
89)

Avos e netos se dao bem porque tém um inimigo em comum.
(p-99)
O amor é o banquete da existéncia; viagens sao a sobremesa.

(p. 101)

Qualquer idiota tem motivos para queixas; o dificil é rasgar o

véu da existéncia com alegria. (p. 148)

Os verdadeiros mortos sao aqueles que nao sao lembrados. (p.
151)

O Criador nao pode estar em todos os lugares, por isso criou
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as maes. (p. 151)

A diferenca entre a genialidade e a estupidez é que a

genialidade tem limites. (p. 188)

Como se trata de um romance autobiografico em que a escritora-narradora faz um
acerto de contas consigo mesma e a catarse da dificil relacdo com a mae, a escavagao
arqueologica da histdria familiar cria um certo entendimento ao ressaltar o modo
como os papéis familiares se desdobram e se espelham. Acompanhando o
entendimento, diminuem as garfadas na dieta da narradora, que, ao final do
romance, ja quase perdeu os 22 quilos adicionais. O ato de escrever restitui a ela
aquilo que lhe pertence, aliviando-a da sobrecarga indevida, que ndao ¢é

naturalmente sua, mas foi integrada.

Colada a primeira pessoa, é a imagem de si que impulsiona todo projeto
autobiografico. Essa imagem € também artefato social tao revelador de uma
subjetividade quanto de uma cultura. Ao aumentar a dimensao individual daquele
que conta, as marcas do coletivo aparecem a reboque, estabelecendo pontos de
tensao entre as partes. A “recuperacao” do passado por meio do ato da escrita leva
a um exercicio deslocador: o “eu”e seu passado nao se sobrepdem, mas se excluem

um ao outro, estao divididos. Além disso, quem é esse que diz "eu"?®

Segundo a clédssica defini¢ao de Philippe Lejeune,!® a autobiografia propde um pacto
de leitura, ancorado na identidade do nome proprio e numa certa intencionalidade
de adequacgao com a verdade e com a busca de sentido. Essa posigao € controvertida
inclusive para o proprio autor, que acaba por renuncia a intengao de se fixar num
conceito estrito em prol de uma ampliagao do campo “autobiografico” e também

biografico, identificando-se com o conhecido addgio de Rimbaud “Je est un autre”.

Ja Paul De Man, critico de Lejeune, aponta o eu lirico, o testemunhal, o ficticio,
como a multiplicagdo de mdscaras que pdem rosto a um vazio: o que se figura — ou
des-figura — nao tem em verdade um “referente”, este se constrdi ali, sob os nossos
olhos, nessa prodigiosa experiéncia intersubjetiva que € a leitura. O autor levanta
objecdes, ao recusar a monumentalidade ou dignidade de um género literdrio a uma
forma que parece pouco respeitavel e auto-indulgente, e cuja tentativa de defini¢ao
“naufraga em questdes que sao ao mesmo tempo despropostitadas e

irrespondiveis”.?

Entre essas questOes estd a delimitacdo da fronteira entre autobiografia e ficgao,

entre o trabalho dos autobidgrafos e dos romancistas. Para o autor, o que as
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chamadas “autobiografias” produzem € a ilusdao de uma vida como referéncia e,
consequentemente, a ilusao de que existe algo como um sujeito unificado no tempo.
Como ocorre com a ficgao em primeira pessoa, tudo que uma “autobiografia” pode
mostrar € a estrutura especular na qual alguém que se diz “eu” se toma como objeto.
Quer dizer, o “eu” textual poe em cena um “eu” ausente e cobre seu rosto com essa
mascara. Assim, De Man identifica a autobiografia a figura da prosopopeia, artificio

retdrico, que outorga a palavra a um ausente, a um objeto inanimado.

Ha algo mais que se obtém pelo gesto biografico que € a possibilidade de ordenar
“a vivéncia da vida”, isto é, aquilo que excede a singularidade pode conectar-se
com o que Gadamer chama “a vida infinita”?! “Continuar vivendo é algo que pode
tornar uma pessoa alheia de si mesma. Viver engorda (p. 246).” A obesidade ¢ a
metafora viva dessa existéncia cuja mecanica consiste em se desfigurar para tapar
seus buracos. Evitando a completude e assim tapar os buracos do relato, cuidando
em nao criar enxertos na memoria, o texto de Cintia Moscovich é descontinuo, nao

linear, sem gordura e cheio de graca.

* Berta Waldman é Doutora em Literatura Comparada e Teoria Literaria pela
Universidade de Sao Paulo. Professora titular da Universidade de Sao Paulo e
professora colaboradora da Universidade de Campinas. E autora de, entre outros
titulos: Entre passos e rastros, 2003, e O teatro idiche em Sdo Paulo, 2010.

Notas

! Cintia Moscovich nasceu em 1958, em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Além de
escritora, exerce as atividades de jornalista, tradutora, consultora literdria, revisora,
professora e assessora de imprensa. Seus estudos incluem Mestrado em Teoria
Literaria, pela Pontificia Universidade Catdlica (PUC) do RGS. Ex-diretora do
Instituto Estadual do Livro, 6rgao da Secretaria de Estado da Cultura do Rio
Grande do Sul, é detentora de varios prémios literarios ao longo de sua carreira
como ficcionista. Entre suas obras publicadas, encontram-se: O reino das cebolas
(contos, 1996), Duas iguais: manual de amores e equivocos assemelhados (novela,
1998 e 2005, Prémio Acorianos de Literatura 1999), Anotacoes durante um incéndio
(contos, 2000, Prémio Agorianos de Literatura 2001), Arquitetura do arco-iris (contos,
2004). Também foi classificada em primeiro lugar no Concurso de Contos
Guimaraes Rosa (1995, Radio France Internationale), entre mais prémios e
indicagdes. Muitas de suas narrativas fazem parte de antologias publicadas no

Brasil e no exterior.
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2 GUINSBURG, 1996, p. 99.

3 ANAF, 1988.

+ELIAS, 1991.

> MANDELBAUM, 2003.

¢ ALTER, 1994, 5754, p. 53-61.

7Em “A paixao e a ratoeira” (2006, p. 81-90), Cintia Moscovich concentra o conto na
acao da protagonista solitaria que, quando todos os membros da casa dormiam,
ouve um ruido e identifica um rato. O confronto entre mulher e rato lembra o
confronto entre a mulher e a barata em A paixdo Segqundo G.H. Inclusive ha uma frase
citada: “[...] porque fizera o ato proibido de tocar no que é imundo [...].” (p. 89) que
desencadeia o ataque da mulher contra o rato impuro contaminador, numa citagao
de Levitico 11:13, que divide os animais em puros e impuros.

$ WALDMAN, 2003.

 Ver: VIEIRA, 1989 e 1995.

WWALDMAN, 2003, p. 3-69.

1T MOSCOVICH, 2006, p. 231.

12MOSCOVICH, 2000, p. 36.

13 MOSCOVICH, 2006, p. 214-219.

14 MOSCOVICH, 1996.

150 conto alude também a versao filmica de O wviolinista no telhado, de Scholem
Aleichem, por intermédio da musica “Tradicao, tradi¢ao”.

16 Ver o conto “A fome e a vontade de comer”, em que a protagonista Ana,
magrinha e inapetente, sonhava com feijoes borbulhantes em paios e linguigas, com
macarroes e molhos copiosos, e comegoua engordar e a ganhar vitalidade.
Consultando o rabino, este lhe lembra o sonho de José, vinculado a vacas gordas e
magras. Enquanto isso, Ana continuou a engordar e resolve mudar de trabalho e
intala um prospero restaurante no miolo do Bom Fim, bairro judaico de Porto
Alegre. Ana passa a ganhar rios de dinheiro com o restaurante, mas a familia
economiza, por causa das vacas magras. Quem sabe? MOSCOVICH, 2006, p. 91-100.
17 MOSCOVICH, 2006.

18 A série Confissoes — Didlogos — Sonhos, de Rousseau, inaugura a autobiografia
moderna, e com ela abre-se o arco da literatura subjetiva, literatura em que
prevalece o ponto de vista do "eu", atingindo, com Proust, Joyce e Beckett, suas
radicais possibilidades. Ver: LARROSA, 2003, p. 25. Também Philippe Lejeune
atribui ao leitor de autobiografia o direito a pergunta “quem € esse que diz eu?”, em
oposicao a pergunta “quem sou eu?”, do autobiografado. Ver: LEJEUNE, 1975.
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Y LEJEUNE, 1975.
2 DE MAN, 1989, p. 68.
2 ARFUCH, 2002.
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