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Multiplas vozes em Tudo se ilumina, de Jonathan Safran Foer
Multiple voices in Everything is Illuminated, by Jonathan Safran Foer

Matheus Philippe de Faria Santos*

Resumo: O romance Tudo se ilumina, de Jonathan Safran Foer, foi publicado
originalmente em inglés em 2002 com o titulo Everything is Illuminated e no
Brasil, em portugués, em 2005. A narrativa evidencia uma forma
contemporanea de ficcao sobre a Shoah em que fic¢ao e realidade se misturam a
partir da recriacdo de uma viagem em busca da histéria dos antepassados do
escritor para um pequeno shtetl na Ucrania. Marcada pela fragmentagao, pela
multiplicidade de estilos de expressao e de pensar, a narrativa apresenta-se de
forma lacunar e polissémica, o0 que no romance, atinge seu apice quando da
configuragdo de parte do texto em listas e verbetes.

Palavras-chave: Romance. Enciclopédia. Shoah.

Abstract: The novel Everything is Illuminated by Jonathan Safran Foer, was
originally published in English in 2002 and Brazil with the title Tudo se ilumina
in 2005. The narrative shows a contemporary form of fiction about the Shoah in
which fiction and reality are mixed from the recreation of a search on a journey
of the history of the writer's ancestors for a small shtetl in Ukraine. Marked by
fragmentation, by the multiplicity of styles of expression and thought, the
narrative presents is incomplete and polysemic form, which in the novel
reaches its climax when the text part of configuration lists and entries.

Keywords: Novel. Encyclopedia. Shoah.

A Shoah causou a destrui¢do nao s6 de vidas, mas também de parte
consideravel da cultura judaica europeia. Principalmente em sua porgao
oriental, tal como no territério da Ucrania definido no pds-queda da URSS e
independéncia, era comum que a vida judaica se desenvolvesse em shtetls,
pequenas aldeias. Dessas comunidades, muitas das quais tiveram sua
destruicao completa e sua auséncia ou imprecisa localizagao em mapas oficiais
dos paises em que se constituiram, serviam de refugio para a populacao judaica
que vivia cercada por um raivoso antissemitismo antes mesmo que a onda de
odio perpetrada pelo nazi/fascismo se desenvolvesse e se alastrasse.
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O escritor norte-americano Jonathan Safran Foer, 1977, cujo av0 sobreviveu ao
massacre de uma dessas aldeias, indo, posteriormente, a se estabelecer nos
Estados Unidos, viaja a Ucrania na tentativa de lancar luz sobre o passado de
sua familia. A jornada, romanceada em Tudo se ilumina,! conta com a ajuda de
Alex, um jovem ucraniano que tenta ser um bom tradutor, mas com pouco
dominio do inglés, invariavelmente, erra produzindo efeitos de ironia e humor.
Além de Alex, essa comicidade esta presente, também, na figura do avo desse
estranho tradutor, que alega ser cego e por isso necessita de uma cadela-guia,
Sammy Davis Junior Junior, mas é plenamente capaz de dirigir um carro.

Ao transformar sua viagem em ficcdo, Foer recria a historia de seus
antepassados no shtetl de Trachimbrod. Em um jogo ficcional que mistura
estilos literarios, a fragmentacdo narrativa e a escrita lacunar assumem, na
configuracdo do texto quase como verbetes, uma espécie de escrita
enciclopédica.

A enciclopédia, idealizada no Iluminismo com o intento de abarcar o
conhecimento do mundo, logo tornou evidente o fracasso de seus idealizadores.
O idedrio de exatiddo, consisténcia e ordem dos enciclopedistas, a contrapelo
dos saberes misticos e religiosos, mostra-se cada vez mais, marcado pela
multiplicidade de vozes, uma vez que se tornou cada vez mais dificil a um sé
homem possuir todo o conhecimento sobre qualquer matéria. Os parametros
iniciais do que seria uma escrita enciclopédica tradicional, ou seja, uma
narrativa que busque contornar a complexidade do mundo, sao contudo,
implodidos no romance de Foer.

Italo Calvino, defende o conceito de uma enciclopédia aberta, na conferéncia
sobre multiplicidade em Seis propostas para o proximo milénio.> A partir dessa
reflexdo, “ndo é mais pensavel uma totalidade que ndo seja potencial,
conjectural, multiplice” diferentemente de uma enciclopédia nascida da
“pretensao de exaurir o conhecimento do mundo encerrando-o num circulo”.?
Na literatura contemporanea, os “livros enciclopédicos” se formariam de “uma
confluéncia e do entrechoque de uma multiplicidade de métodos de
interpretacdo, maneiras de pensar, estilo de expressao”* em uma rede de
conexoes entre os fatos, pessoas e coisas do mundo.

A escrita ficcional sobre a Shoah permite aos escritores, como Foer, explorar os
limites da linguagem, o que parece levar o leitor ao que Eco chamou de
“vertigem”, ou seja, um romance marcado pela multiplicidade de vozes, que
busca narrar, de um modo fragmentdrio e lacunar, uma experiéncia limite, que
tenderia a uma ideia de infinito, uma forma de abarcar o espdlio do horror.
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2 Fragmentacao narrativa e polifonia

O romance Tudo se ilumina, como ja foi dito, trata da viagem do escritor
Jonathan Safran Foer, ficcionalizado, até o lugar onde fora o shtetl de
Trachimbrod, que foi destruido pelos nazistas. As poucas pistas que o
personagem possui sao uma fotografia de seu avo junto a uma mulher que seria
sua salvadora, e um nome de mulher, Augustine, escrito atrds da imagem.
Além disso, hd, ainda, o nome do que teria sido o shtetl.

A narrativa se desenvolve, basicamente, a partir de quatro vozes. A primeira,
narra a aventura contada por Alex, Alexander Perchov, que fora incumbido
pelo pai, dono de uma agéncia de viagens destinada aos judeus que tentam
reencontrar algo sobre seus passados na Ucrania, de ser o tradutor de Jonathan.
Alex, todavia, possui pouco dominio do inglés, idioma de Jonathan, e sua fala é
“dicionaresca”, além de soar infantil, incorporando na narrativa usos incomuns
para palavras naquele contexto.

A outra voz presente na narrativa é em terceira pessoa e recria 0 espago
imagindrio de Trachimbrod, de 1791 a 1942. Nesses textos, o escritor recria
miticamente a historia de sua familia a partir de sua tataravo, a jovem Brod,
Unica sobrevivente de um acidente ocorrido com uma carroga em um rio de
mesmo nome.

A terceira voz se apresenta no romance em forma de cartas escritas por Alex e
enderegadas a Jonathan. Essa narrativa é a que apresenta o maior conjunto de
informagoes sobre a familia de Alex. Nesses fragmentos, é possivel inferir as
respostas invisiveis de Jonathan as cartas de Alex, uma vez que o leitor ndo tem
acesso direto as mesmas, sendo a meras mengdes escritas pelo ucraniano.

Nao obstante as multiplas vozes e a diversidade de estilos ja relatadas, nao ha
linearidade narrativa e tdo pouco espago e tempos bem definidos, uma vez que
as quatro formas de narrativa, se apresentam no romance, de forma
fragmentdria. Ora o leitor acompanha a narrativa contada diretamente por
Alex, ora a narrativa mitica, aparentemente narrada pelo escritor Jonathan
Safran Foer, ficcionalizado, sobre Trachimbrod, ou ainda o leitor pode
acompanhar a narrativa em forma de cartas, que parece se desenvolver em um
tempo posterior.
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3 Entre fic¢ao e realidade

A narrativa em terceira pessoa sobre Trachimbrod, em que se recria a histdria
da origem da familia de Jonathan Safran Foer, a partir de sua ancestral, Brod,
possui tom mitico e € marcada por uma linguagem poética, cheia de metaforas,
na tentativa de preencher as lacunas sobre o shtetl e a vida de seus
antepassados. Desde o titulo, “O come¢o do mundo frequentemente chega”,
esse tom mitico é apresentado ao leitor. Acompanha essa narrativa, no entanto,
a informagao de um acidente ocorrido a “18 de Marco de 1791 quando a carroga
de eixo duplo de Trachim B prendeu-o ou nao o prendeu no fundo do rio
Brod”.> Desse acidente, surge o bebé que seria uma ancestral do escritor:

E o bebé? A mae da mae da mae da minha tataravd? Esse é
um problema mais dificil, pois € relativamente facil
descobrir como uma vida poderia se perder num rio, mas
como poderia uma vida surgir de um rio?°

Esse bebé, que se tornou muito desejado por todo o shtetl devido a aura
misteriosa com que se originou, vem a se tornar filha adotiva de Yankel D, um
agiota desonrado que perdera os dois filhos e cuja esposa o abandonara
deixando-lhe um bilhete cobrindo o Shalom do capacho da porta da sua casa:
“Precisava fazer isso por mim.”” Para cuidar desse bebé, Yankel, cujo bilhete de
despedida da esposa nunca o abandonaria, embora ele tente de toda forma
esquecé-lo, “brinca” com os fragmentos de realidade e junta-os em uma ficgao
verossimil:

A mae da mae da mae da minha tataravd foi crescendo,
sem se lembrar de nada, ¢ claro, e nada lhe foi dito. Yankel
inventou uma historia acerca da morte prematura da mae
dela — indolor, durante o parto — e respondia as muitas
perguntas que surgiam do jeito que achava que causaria
menos sofrimento a menina. Fora a mae que lhe dera
aquelas belas orelhas grandes. Era o senso de humor da
mae que todos os meninos admiravam tanto nela. Yankel
falava das férias que ele e a esposa haviam passado
(quando ela arrancara uma farpa do seu calcanhar em
Veneza, quando ele fizera um desenho dela em lapis
vermelho diante de um chafariz em Paris), mostrava-lhe
cartas amorosas que os dois haviam trocado (escrevendo
com a mao esquerda as da mae de Brod) e a punha na
cama com historias do romance deles.®
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Yankel, de tanto repetir essa mistura de ficcao e realidade para a filha, passa a
acreditar nessa versao e a sentir falta daquela esposa que nunca tivera:

Era inevitdvel: Yankel se apaixonou pela esposa
inexistente. Acordava de manha e sentia falta do peso que
jamais afundara a cama ao seu lado, lembrava-se
detalhadamente do peso de gestos que ela jamais fizera, e
ansiava pelo peso inexistente do brago inexistente dela no
seu peito demasiadamente real, assim tornando suas
lembrancas de vitvo muito mais convincentes e sua dor
muito mais real. Sentia que a perdera. E realmente a
perdera. A noite, relia as cartas que ela jamais escrevera.’

Brod vem a descobrir o bilhete, em um dia quando tinha apenas alguns anos de
idade, e toma conhecimento de que as histdrias contadas por Yankel D nado sao
completamente verdadeiras. Assim,

O troco se enfiara no bolso direito dela, como se tivesse
uma mente prdpria, como se aquelas cinco palavras
rabiscadas fossem capazes de querer infligir a realidade.
Precisava fazer isso por mim. Ou ela percebeu a imensa
importancia daquilo, ou nao lhe deu importancia alguma,
pois jamais tocou no assunto com Yankel. Mas colocou o
bilhete na mesinha-de-cabeceira dele, onde ele o acharia a
noite, apds reler outra carta que ndo era da mae dela, nem
da sua esposa. Precisava fazer isso por mim.

Nio estou triste.'’

As cinco palavras rabiscadas, como as cartas ficcionais, parecem ser possiveis
de serem aproximadas a narrativa da Shoah. Yankel D, no que tange a sua
forma de recontar a tragédia, pode ser assim, uma metdfora do escritor que
recupera, entre os desvaos da memoria, uma narrativa perdida. As duas
narrativas ndo precisam, diante dos escombros, realizar um relato integro,
totalmente preso a realidade. Diante de grandes lacunas sobre a histéria de seus
antepassados e sobre o shtetl e, também, para relatar a experiéncia que viveu o
povo judeu na época do nazismo, Foer recria um mundo ficcional, utilizando-se
de uma linguagem mais poética e metafdrica que as demais narrativas, calcado
quase na fabula, no intento de tentar deixar confluir as vozes, ostentando a
fragmentagao, sem, no entanto, tentar preencher as lacunas.

Maria Ester Maciel, em “Do inclassificavel e das classificacdes”, afirma:

como mostra Eco, que, na auséncia de critérios suficientes
de classificacao, a definicako de um fenomeno
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desconhecido acaba por se dar pela aproximagao
analdgica. O que nos leva a afirmar que onde falha a
classificacdo advém a imaginacao. Na falta de critérios
para se definir com precisao um objeto estranho, ha que se
inventar novas formas — sejam elas metafdricas ou nao -
para que ele possa ser descrito e especificado.!!

Sendo assim, o que parece ocorrer no romance de Foer é uma tentativa de
inventar novas formas para que se possa narrar a historia ou as historias.
Inventando e reinventado o passado, o narrador vai driblando o trauma,
produzindo, enfim, uma narrativa possivel.

4 A saida enciclopédica e as veredas da multiplicidade

A terceira geracao pds-Shoah, da qual fazem parte autores como Jonathan
Safran Foer, diferentemente da primeira (marcada pela literatura de
testemunho) e da segunda (marcado pelo trauma e identidade), ndao tendo
vivido os efeitos da Shoah de forma tao direta quando as demais se concentrara
na narrativa do resto, do fragmento e da multiplicidade em busca de preencher
as lacunas deixadas por seus familiares sobre o que se passou na Terra de La.

“E se devemos lutar por um futuro melhor, nao precisariamos estar
familiarizados e reconciliados com o nosso passado?”,'? assim diz o Rabino
Veneravel no Livro de Antecedentes, um livro originalmente escrito por ele e
do qual todo aluno aprendia a histéria de Trachimbrod. Esse Livro era revisto
regularmente por um comité de compostos de membros das sinagogas dos
Corretos e da sinagoga dos Desleixados. Trata-se de uma enciclopédia, que
nascera com um proposito de abranger conhecimentos especificos e que tao
logo tentou abarcar todo o conhecimento em sua ansia de manter-se viva:

O Livro de Antecedentes comegara como um registro de
acontecimentos principais: batalhas e tratados, fomes
ocorréncias sismicas, inicios e términos dos regimes
politicos. Mas logo haviam sido incluidos e descritos com
grandes mindcias eventos de menor importancia -
festivais, casamentos e mortes importantes, registros da
construcao do shtetl (ainda nao acontecera a destruicao) —
e o livreto precisara ser substituido por um conjunto de
trés volumes. [...] O Livro de Antecedentes, inicialmente
atualizado a «cada ano, era agora atualizado
continuamente, e quando nao havia nada a registrar, o tal
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comité, que trabalhava em tempo integral, registrava seus
registros, apenas para manter o livro em movimento,
expandindo-se e tornando-se mais parecido com a vida:
Estamos  escrevendo...  Estamos  escrevendo... — Estamos
escrevendo...”3

O Livro de Antecedentes que se inicia com o registro de acontecimentos
relevantes para o shtetl logo se vé tomado pela confluéncia de vozes e estilos,
passando a abranger nao so esses acontecimentos, mas a tentar abranger toda a
minucia da vida na aldeia. O livreto se expande a tal modo que passa a ocupar
uma prateleira inteira. Invadidos pela ansia do registro completo, os
enciclopedistas, passam a rever o texto continuamente e mesmo quando nao
havia nada a registrar, o comité trabalhando em tempo integral, registrava seus
registros apenas para manter o livro em movimento e tentar torna-lo mais
parecido com a vida. Esse registro é, portanto, incompleto na medida em que
sempre resta algo a registrar. Tal livro, uma grande enciclopédia, é entregue a
Jonathan em uma caixa pela suposta Augustine. A tnica sobrevivente da
pequena aldeia era uma colecionadora e sua casa um amontoado de restos. No
local onde se situava o shtetl nada restara, toda a Trachimbrod estava naquela
colecao que se configura como uma enciclopédia. Alex assim descreve a casa:

Nao era similar a qualquer casa que eu houvesse visto, e
acho que eu nao apelidaria aquilo de casa. Se vocé quer
saber de que eu apelidaria aquilo, apelidaria de dois-
quartos. Um dos quartos tinha uma cama, uma
escrivaninha pequena, uma comoda e muitas coisas do
chao até o teto, incluindo pilhas de mais roupas e centenas
de sapatos de diferentes tamanhos e estilos. Eu nao
conseguia ver a parede por tras de todas as fotografias.
Parecia que elas eram de muitas familias diferentes,
embora desse para reconhecer que algumas daquelas
pessoas estavam em mais de uma ou duas. A roupa, os
sapatos e as fotografias me fizeram raciocinar que deveria
haver pelo menos cem pessoas morando naquele quarto.
[..] Havia uma outra caixa onde se lia
PRATARIA/PERFUME/CATA-VENTOS DE PAPEL, outra
onde se lia RELOGIOS/INVERNO, outra onde se lia
HIGIENE/CARRETEIS/VELAS e outra onde se lia
BONECOS/OCULOS. Se eu fosse uma pessoa inteligente
teria registrado todos os nomes num pedaco de papel,
como o heroéi fez no seu didrio, mas eu nao era uma pessoa
inteligente, e depois esqueci muitos deles. Alguns dos
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nomes eu nao consegui raciocinar, como a caixa onde se
lia. ESCURIDAO, ou a que tinha MORTE DO
PRIMOGENITO escrito a lapis na frente. Observei que
havia uma caixa no alto de um desses arranha-céus de
caixas onde se lia POEIRA.*

A colecao foi criada pela sobrevivente orginalmente para registrar
Trachimbrod, manter viva sua histéria e como que sepultar aqueles que, por
sua vez, pereceram sob a crueldade dos nazistas, sendo enterrados — quando o
eram — em valas coletivas muitas vezes ainda vivos, e logo expandiu-se tanto
que buscou abranger com minucias tudo, tornando-se infinddvel, numa
confluéncia de vozes dos mais diversos tipos de registros, numa categorizagao
que logo mostra-se impossivel transpor toda a perda e tudo o que restou. Dessa
colecdo fazia parte também outra enciclopédia fadada ao fracasso, o Livro de
Antecedentes. Ambas atestam que o intento daquele que registra sempre esta
fadado ao fracasso. Se, no paradoxo de Zenao de Eléia, Aquiles jamais alcanca
uma tartaruga se a ela € dada uma vantagem inicial, pois o espago € susceptivel
de divisdo a um numero infinito de pontos separando as posi¢oes alcancadas
sucessivamente pelos dois, o enciclopedista e aquele que tenta registrar o horror
de um genocidio nunca o conseguira, pois sempre havera uma divisao infinita
do que pode ser contado, desde o mais evidente ao mais minusculo fato,
sempre havera restos dividindo o que se passou e o registro tal como feito.

5 Colecionismos em Uma vida iluminada

A adaptacdo cinematografica de baseado no livro de Foer, Everything is
[Numinated (EUA, 2005, 100 minutos), sob direcao e roteiro de Liev Schreiber,
recebe no Brasil o titulo de Uma vida iluminada. Schreiber reduz a fragmentacao
narrativa e a polifonia, trazendo a histéria uma boa dose de certa linearidade, e
se destaca por traduzir o teor enciclopédico do livro em colecionadores
obsessivos, em especial no caso de Jonathan.

O conteddo da histdria presente no livro é pouco alterado e, tal como no livro,
pode-se dividir a narrativa do filme em quatro. A narrativa principal serd a de
Alexander Perchov, com uma supressao quase total da narrativa mitica em
terceira pessoa sobre Trachimbrod de 1791 a 1942 relembrada basicamente por
meio dos objetos colecionados, e uma supressao parcial consideravel das
narrativas em forma de cartas enderecadas a Jonathan e escritas por Alex e da
narrativa invisivel de Jonathan de respostas as cartas de Alex.
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Perde-se também na adaptagao a questao da autoria e as reflexdes sobre a
construcao/ressignificagdo da historia, que no livro € marcante nas trocas de
cartas entre Alex e Jonathan. Pode-se afirmar que essa perda deve-se em parte a
escolha do diretor por traduzir o personagem em um colecionador obsessivo
compulsivo, que tenta fazer o passado e seus antepassados permanecerem por
meio de objetos colecionados, o que ocorre de outra forma no livro em que
Jonathan busca a saida para lembrar o passado e seus antepassados por meio da
ficcao em forma de narrativa mitica sobre Trachimbrod. Assim,

Em “Uma vida [luminada”, Jonathan observa atentamente
cada detalhe dos objetos de sua cole¢dao, os contornos
dados pela vivacidade das coisas que cuidadosamente
protege. Sao os objetos, por fim, que retracam os cendrios
de outrora a luz do presente e funcionam como feixes de
historias, condensando as diversas possibilidades de uma
trajetoria, simultaneamente, possivel e passada. Jonathan
diz que quer conhecer Trachimbrod, pela possibilidade de
saber onde ele prdprio estaria se a guerra nao tivesse
acontecido. Com efeito, sua busca é por conhecer uma
vida potencial, aquela que ele teria tido se as histdrias,
trajetdrias e rotas de sua familia tivessem sido outras — e
que é atestada justamente pelos objetos de quem viveu
naquela época, naquela regido.'

A traducdo cinematografica, embora seja adequada e traga parte da
multiplicidade da narrativa do livro, se mostra incapaz de traduzir grande
parte da potencialidade da “escrita enciclopédica”. O que é compreensivel pelas
diferencas entre as formas de comunicagao de um livro e uma produgao
cinematografica. Um livro expande a multiplicidade ao maximo por permitir
um maior envolvimento do leitor na constru¢do de um imaginario da narrativa
do que o envolvimento obtido pela linguagem cinematografica em que uma
variedade de formas de linguagem como a imagem, som, iluminagao e afins
conduz o leitor a uma interpretacao mais restrita. Por esses motivos e por poder
proporcionar maior reflexao, a literatura pode ter um papel de maior relevancia
no contar sobre o ocorreu no século da morte.

Consideragdes finais

Mais distante dos eventos que ocorreram no periodo da Shoah, a terceira
geracao de escritores se utilizam de uma narrativa frequentemente lacunar e
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fragmentdria, em que o trauma em si jd nao é tao marcante e o intento principal
torna-se a reconciliagdo com um passado que, por vezes, nao € transmitido
diretamente pelas gera¢Oes anteriores.

Ao transformar sua viagem a Ucrania em uma narrativa entremeada pela
ficcao, Foer recria a histéria de seus antepassados a partir do shtetl de
Trachimbrod. Para tanto, em seu jogo ficcional, mistura estilos literarios,
fragmentacgao narrativa e escrita lacunar que atingem seu dpice na configuragao
do texto em verbetes como em o Livro de Antecedentes e na narrativa de Alex
sobre o encontro com a suposta Augustine, particularmente quando descreve o
que restou de Trachimbrod em uma colecao que tentou exaurir todo o
conhecimento sobre o shtetl e as pessoas que 14 viviam e que logo mostrou-se
incapaz de abranger a multiplicidade de tudo o que se perdeu com a Shoah.

A escrita enciclopédica, permite ao escritor um envolvimento maior do leitor na
construcao de um imagindrio da narrativa, promovendo uma experiéncia
diferente da de outras linguagens como a cinematografica. Perdido em meio a
complexa e abrangente rede de conexdes estabelecidas na narrativa
enciclopédica, o leitor terd de fazer seu proprio caminho chegando a conclusao
da intraduzibilidade sobre Shoah e de que nada conseguira abarcar o espdlio do
horror.

* Matheus Philippe de Faria Santos é graduando em DPsicologia pela
Universidade Federal de Minas Gerais, pesquisador do Ntcleo de Estudos
Judaicos (NEJ) e bolsista de Iniciacao Cientifica da Fapemig.

Notas

1 FOER, 2005

2 CALVINO, 1990, p. 115.
3 CALVINO, 1990, p. 131.
+ CALVINO, 1990, p. 131.
5 FOER, 2005, p. 16.

© FOER, 2005, p. 26.

7 FOER, 2005, p. 60.

8 FOER, 2005, p. 65.

9 FOER, 2005, p. 66.

10 FOER, 2005, p. 67.

1 MACIEL, 2009, p. 19.

10
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 19, nov. 2016. ISSN: 1982-3053.



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

12 FOER, 2005, p. 266.

13 FOER, 2005, p. 266-267.
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