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Vassili Grossman e o “Inferno de Treblinka” 
Vassili Grossman and the "Hell of Treblinka" 
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Resumo: Este artigo analisa O inferno de Treblinka, de Vassili Grossman. O livro, 
escrito a partir das entrevistas que o autor realizou com alguns prisioneiros, que 
haviam conseguido fugir e se esconder depois da revolta do campo em agosto 
de 1943, e com camponeses e moradores dos arredores do campo. Não se trata 
de tentar reproduzir os sentimentos dos que sofreram e nem de tentar resumir 
os fatos que fizeram do campo um dos acontecimentos mais terríveis de nosso 
tempo. O lugar do escritor não é nem o do testemunho, direto ou indireto, e 
nem o do estudioso, que procura por meio de fatos e números abordar a 
questão do Holocausto. Trata-se de forjar um olhar que transmita a experiência 
vivida nas fronteiras do horror e que a traga para o centro da condição humana. 

Palavras-chave: Campo. Inferno. Vassili Grossman. 

Abstract: This article analyzes O inferno de Treblinka by Vassili Grossman. The 
book, written from interviews that the author conducted with some prisoners 
who had managed to escape and hide after the August 1943 field revolt, and 
farmers and residents of the surrounding countryside. This is not trying to play 
the feelings of those who suffered and not to try to summarize the facts that 
have made the country one of the most horrific events of our time. The place of 
the writer is not even the testimony, direct or indirect, and not the scholar who 
seeks through facts and figures to address the issue of the Holocaust. It is to 
forge a look that conveys the experience the horror of the borders and bring it 
to the center of the human condition. 
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Em 1944, o escritor Vassili Grossman era um nome conhecido dos soldados do 
Exército Soviético, que avançava a passos largos em direção a Berlim. Tendo 
feito a cobertura da luta por Stalingrado no meio dos combates ferozes que se 
desenrolaram na cidade, ele era apreciado por seus colegas e amado pelos 
soldados, que se reconheciam nas narrativas que publicava no jornal Krasnaïa 
Zvezda. Como jornalista, ele que não hesitava em se colocar na linha de frente 
para melhor compreender o que se passava no front o que o tornava muito 
popular entre os que enfrentavam diretamente os horrores da guerra. No mês 
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de julho daquele ano, ele seguia com o caricaturista Boris Efimov o Oitavo 
Exército da Guarda, que era comandado por Tchouïkov, célebre por sua 
participação na batalha de Stalingrado.1  

Além de Grossman, vários outros escritores e jornalistas, dentre os quais 
Constantin Simonov, um dos preferidos de Stalin, acompanhavam Tchouïkov e 
fizeram a descoberta do campo de extermínio de Majdanek. Essa experiência foi 
narrada por Simonov em um texto técnico, mas afetou profundamente 
Grossman, que já há algum tempo tinha tomado consciência do que ocorria com 
os judeus dos territórios ocupados pelos nazistas no Leste Europeu.2  

No verão daquele ano, Grossman e Dolmatovski partiram para Treblinka, lugar 
situado a cerca de oitenta quilômetros de Varsóvia. Sua ida foi preparada pela 
visita a um teatro em Lublin no qual estavam guardados os pertences de 
milhares de judeus que haviam sido assassinados. Ele e Efimov saíram dessa 
visita profundamente perturbados. Esse primeiro contato com o campo de 
Majdanek e depois com os restos de tantas vidas ceifadas pela violência cega 
dos invasores nazistas certamente preparou o espírito do escritor que legaria ao 
mundo um dos relatos mais pungentes e sóbrios do lugar de extermínio de 
tantos milhares de pessoas.3  

O resultado foi um ensaio com cerca de 35 páginas que seria publicado em 
novembro de 1944 no Znamia.4 Mais tarde, o texto que ganhou o título de O 
inferno de Treblinka foi distribuído aos jornalistas e juízes que participaram do 
julgamento de Nuremberg. Tratava-se de uma brochura mal impressa em papel 
ruim de um dos textos mais sensíveis e penetrantes de um dos maiores 
escritores russos do século XX. Com ele temos acesso a um olhar que não 
perdeu em nada sua força iluminadora sobre o que ocorreu em um dos maiores 
centros da morte de toda a história humana.5 

Como mostra a biógrafa Anissimov, Grossman foi um dos primeiros a penetrar 
no campo de Treblinka, embora não tenha sido o primeiro a escrever algo sobre 
ele. Com efeito, em maio de 1944, Yankel Wiernik, um antigo detento, havia 
publicado um relato, Um ano em Treblinka, que Grossman desconhecia 
inteiramente e que viria a ser uma referência para os que mais tarde estudaram 
a história dos campos de extermínio nazista.6  

O texto de Grossman não é um testemunho e nem um estudo sobre o campo. 
Ele foi construído a partir das entrevistas que realizou com alguns prisioneiros, 
que haviam conseguido fugir e se esconder depois da revolta do campo em 
agosto de 1943, e com camponeses e moradores dos arredores do campo. 

Muitos anos mais tarde, Claude Lanzmann repetiria o mesmo gesto de 
aproximação e meditação sobre a verdade do holocausto ao iniciar seu notável 
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filma Shoah com uma referência direta aos trens que conduziam as vítimas à 
morte. Também ele se serviu dos testemunhos de sobreviventes e de 
camponeses e habitantes do lugar. Nos dois casos não se trata de um estudo, de 
uma narrativa que pretende ser imparcial, mas de uma aproximação por meio 
das imagens e da palavra de algo que não parece poder ser abordado de forma 
fria e distante, mas que também não pode se misturar com os relatos dos 
sobreviventes, que carregam na carne as marcas do horror.  

No livro contendo as falas do filme de Lanzmann não há referência a Grossman 
e, por isso, não é possível saber se o cineasta conhecia naquela data O inferno de 
Treblinkla.7 Seja como for, as duas obras remetem de forma semelhante e por 
meio de linguagens distintas a uma experiência que parece escapar aos olhos 
frios de uma racionalidade analítica. A força desses textos está no fato de 
abordar com extrema sensibilidade e respeito acontecimentos que parecem 
escapar à narrativa fria dos que pretendem se colocar no lugar de um 
observador imparcial. Em ambos os casos não se trata de tentar reproduzir os 
sentimentos dos que sofreram e nem de tentar resumir os fatos que fizeram do 
campo um dos acontecimentos mais terríveis de nosso tempo. O lugar do 
cineasta e do escritor não é nem o do testemunho, direto ou indireto, e nem o do 
estudioso, que procura por meio de fatos e números abordar a questão do 
holocausto. Para os dois artistas trata-se de forjar um olhar que transmita a 
experiência vivida nas fronteiras do horror e que a traga para o centro da 
condição humana. 

* 

O inferno de Treblinka começa com a descrição das características físicas da 
região na qual se situava o campo de extermínio, o que ajuda o leitor a penetrar 
num terreno que em breve vai se tornar difícil de percorrer.8 Grossman fala da 
“paisagem tediosa”, da “pedreira” e das qualidades dos alemães – “parcimônia, 
precisão, prudência, uma limpeza pedante” –9 que normalmente dão rosto aos 
empreendimentos de um povo industrioso mas que, no caso do campo de 
extermínio, serviu para produzir um crime gigantesco contra a humanidade. O 
tom inicial do texto é sereno e triste, como as imagens iniciais de uma 
locomotiva no filme de Lanzmann que adentra um cenário de desolação, que 
reluta em ser representado. O aspecto banal da paisagem é cortado pela 
descrição do campo nº 1 no qual ficaram presos poloneses, criminosos comuns e 
judeus que executavam alguma função, que era tolerada pois dependia de 
capacitação específica de seus executores como, por exemplo, a ourivesaria. Por 
meio de relatos colhidos junto aos sobreviventes, ficamos sabendo da existência 
de personagens terríveis como Van Euppen, assassino frio que tinha crises de 



	
	

4 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 19, nov. 2016. ISSN: 1982-3053. 

riso enquanto matava suas vítimas, ou de Sviderski, que matava crianças com 
um martelo numa velocidade estonteante.10 

Grossman afirma que já era possível então descrever no detalhe muitos dos 
campos de trabalho alemães, como se o campo nº 1 de Treblinka, com todos 
seus horrores fosse parte de uma paisagem terrificante e em parte desvendada 
em seus mistérios, que fora erigida pelos nazistas no vasto território do Leste 
Europeu. Uma vez dentro da realidade macabra de um local como esse, no 
entanto, uma surpresa aguardava os que, como ele, se inquiriam sobre a vida 
que fora levada pelos prisioneiros.  

Tendo apontado para a condição deformada dos carrascos, o escritor volta a 
falar do aspecto físico do campo n° 2 que encerrava um dos grandes segredos 
do regime de Hitler: a morte em massa de populações inteiras da Europa. 
Olhando para esse recinto de horror ele afirma:  

Hoje as testemunhas se puseram a falar, as pedras e a terra 
gritam. E hoje, perante a consciência comum do mundo, 
perante os olhos da humanidade, podemos penetrar 
gradualmente, passo a passo, nos círculos do inferno de 
Treblinka, diante do qual o inferno de Dante é um 
brinquedo inocente e fútil de Satã.11  

Logo depois, o escritor acrescenta:  

Tudo que escrevo a seguir baseia-se em relatos de 
testemunhas vivas; em declarações de gente que trabalhou 
em Treblinka desde o primeiro dia de existência do campo 
até 2 de agosto de 1943, quando os condenados à morte se 
insurgiram, queimaram o campo e fugiram para a 
floresta.12  

A referência ao inferno, mais particularmente ao inferno de Dante, é uma 
constante na literatura sobre os campos de concentração e extermínio e também 
nos depoimentos de sobreviventes. Primo Levi a usou de maneira brilhante em 
Se questo è un uomo.13 Em posição antagônica a esse recurso literário, Imre 
Kertész se insurgiu contra o uso dessa referência em diversas ocasiões dizendo 
que o inferno não existe enquanto as câmaras de gás sim.14 Em seu livro Ser sem 
destino, no entanto, ele mostra que uma das grandes dificuldades para os 
prisioneiros é se dar conta da realidade. O narrador, um adolescente, diz num 
momento inicial de seu percurso pelo universo concentracionário:  

No começo, eu me sentia, como eu diria, como um 
visitante em uma prisão – o que é totalmente 
compreensível e se deve aos nossos hábitos enganosos que 
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são, em última análise- aqueles da natureza humana, creio 
eu.15  

Ora, quando a vida se transforma em pura luta pela sobrevivência é da palavra 
que vem o último recurso de humanização, mesmo quando ela parece estar 
deslocada do contexto absurdo na qual está inserida. Por isso, ao descrever o 
processo de degradação ao qual estão submetidos os prisioneiros em um campo 
de concentração é por meio de uma estranha evocação da rotina e da “beleza” 
que se serve o adolescente para se manter em vida:  

E apesar da reflexão, a razão, o discernimento, o bom 
senso, eu não podia desconhecer a voz de uma espécie de 
desejo surdo, que me penetrou, como se tivesse vergonha 
de ser tão insensato e, no entanto, de forma cada vez mais 
obstinada eu me dizia: eu gostaria de viver ainda mais um 
pouco nesse belo campo de concentração.16 

A beleza da qual fala Kertész não é outra do que a da vida ela mesma, que ele 
teima em encontrar mesmo quando ela parece não fazer mais sentido. Da 
mesma forma, Grossman se refere ao inferno para que seus leitores possam, 
pelo menos pela memória das palavras, penetrar um pouco no horizonte de 
horrores que ele descortina. Nesse sentido, podemos dizer que o inferno existe 
em nossa cultura, e sua imagem nos ajuda a começar uma viagem pelos 
territórios que se negam à razão, ao discernimento e ao bom senso. Sem o uso 
da metáfora, talvez fossemos simplesmente levados a não dar crédito ao relato 
do acontecido, como aconteceu com tantos sobreviventes de campos de 
extermínio depois da guerra. O escrito russo quer narrar o que viu, transmitir a 
palavra dos que viveram o inferno e colocar-se na posição do escritor que tem 
compromisso não apenas com sua arte, mas, primeiramente, com a verdade. “O 
dever do escritor – diz ele – é contar a terrível verdade, e o dever de cidadão do 
leitor é conhecê-la”.17 

O texto flui entre a emoção e o relato equilibrado do funcionamento de um 
universo que escapava à compreensão dos que o abordavam pela primeira vez. 
Falando dos carrascos, Grossman afirma:  

Os recém-chegados tremiam ao sentir a estranheza 
daquele olhar vencedor, farto, zombeteiro, o olhar de 
superioridade do animal vivo sobre o homem morto.18  

Pode parecer estranho que ele apresente os alemães e seus ajudantes 
ucranianos, quando começa a descrever o percurso dos que acabaram de 
desembarcar do trem em direção às câmaras de gás, como animais e fale dos 
condenados como “os homens”. Longe, no entanto, de ser apenas um 
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procedimento retórico, o que ele vai paulatinamente expondo é a natureza do 
crime que está acontecendo sob os olhos de pessoas com as quais ele não quer 
identificar a humanidade do homem. Assim, junto aos que percorrem os 
espaços que separam o trem do local de execução, caminha o que a humanidade 
tem de melhor e que por vezes se expressa simplesmente num último olhar 
desesperado.  

Ao evitar nomear os carrascos, que são apresentados com o conjunto de 
procedimentos que tornava a máquina de matar eficaz, como parte do mundo 
dos homens, Grossman não sugere que eles estejam fora do mundo, mas que 
escolheram se relacionar com a matéria, com as coisas, e não com a humanidade 
do homem: “Uma coisa impressionante: os animais utilizavam tudo. Couro, 
papel, tecido: tudo que servia ao homem era também necessário e útil aos 
animais, só o bem mais precioso do mundo – a vida humana – era pisoteado 
por eles”.19 

Ao insistir nessa separação entre os “animais e os homens”, o escritor reforça a 
ideia de uma separação radical entre vítimas e carrascos. Se os relatos de muitos 
sobreviventes mostram que a partir de um certo momento da vida 
concentracionária, ou no percurso para os campos da morte, as pessoas têm 
suas personalidades alteradas, isso não se deve a uma desumanização, que 
terminaria por confundir os dois polos. No caso das vítimas, o que ocorre é um 
processo organizado de destruição da identidade. No caso dos assassinos, uma 
nova identidade é construída por meio do ato de destruição sistemática dos 
outros. Se a luta pela sobrevivência marcou a vida de muitas vítimas entre o 
momento de encarceramento e a morte, isso não pode ser igualado à perda de 
sensibilidade que experimentavam muitos dos assassinos.  

Assim, quando Grossman, seguindo os relatos que coletava, mostrava que 
muitos dos guardas passavam todo o tempo bêbados, isso não os tornava 
vítimas eles mesmos de um sistema, mas sim seus executores. Se podemos falar 
de um sistema da morte é porque existiam homens e mulheres que o faziam 
existir e não porque algo misterioso tinha se colocado em marcha e tragava os 
homens em uma engrenagem infernal.  

Um dos aspectos que o escritor russo remarcou no funcionamento do que 
estamos chamando de sistema foi justamente seu aspecto mecânico, seu 
funcionamento regulado por normas e padrões. A destruição da personalidade 
das vítimas não era o fruto de um acaso, mas um passo necessário para que o 
sistema funcionasse. Grossman liga suas observações sobre o funcionamento de 
Treblinka a um comportamento planejado e desejado pelos nazistas:  

Pelas práticas cruéis dos últimos anos, diz ele, sabemos 
que uma pessoa nua perde imediatamente a força do 
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instinto vital, e recebe o destino como uma fatalidade A 
sede irreconciliável de viver dá lugar à passividade e à 
indiferença.20  

Para levar a cabo a tarefa de desumanização final, os alemães agiam “com a 
súbita e repentina aplicação de uma crueldade insensata e alógica”.21 Só assim o 
processo se completava e as vítimas tinham sua capacidade de resistência 
diminuída, mesmo quando intuíam seu destino final. Nesse processo de 
caminhar para a morte, não são, no entanto, as vítimas que perderam a 
capacidade de discernir entre o que é humano e o que é bestial. Para Grossman, 

as pessoas continuaram a ser pessoas, não adotaram a 
moralidade, nem as leis do fascismo, combateram-no de 
todas as formas, combateram morrendo uma morte 
humana.22  

O sistema de morte era ao mesmo tempo uma degradação total do que é 
humano e um casamento com a técnica, que havia erigido a moderna sociedade 
industrial. Em mais de um trecho, o escritor fala do caráter mecânico das 
execuções, do fato de que os executores e os que haviam concebido a máquina 
da morte eram hábeis construtores de ferramentas para a execução da tarefa a 
que se propunham:  

Pois o abatedouro de Treblinka não era um abatedouro 
comum. Era um abatedouro com esteira rolante, 
organizado segundo o mesmo método de produção em 
cadeia da grande indústria moderna.23  

Embora Grossman não esteja buscando uma explicação global para o 
funcionamento do regime nazista, a referência à técnica e ao caráter ordenado 
das ações dos executores esclarece o sentido de suas afirmações anteriores de 
separação entre os homens e os animais. Se os carrascos se colocavam em um 
lugar fora da humanidade, isso não era devido a um recuo a um 
comportamento puramente instintual, do qual derivaria uma violência fora de 
controle, cujo fundo era indiscernível. A violência do campo era planejada, 
minuciosamente preparada e comandada pela combinação de uma ideologia, à 
qual todos os participantes aderiam, e por um método, que não podia ser 
atribuído a seres destituídos de razão. Ao contrário, ela era filha do tempo da 
ciência e da técnica. Ela implicava um alto grau de concentração organizacional 
e uma vontade férrea de colocar em marcha um sistema eficaz de extermínio.  

Grossman, assim como Primo Levi, era um homem de ciência. Tendo 
acreditado ainda muito jovem nos méritos da Revolução Bolchevique, ele se 
empenhara na universidade em adquirir uma formação em química que o 
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capacitasse a contribuir para o progresso técnico de sua pátria. Em Treblinka, 
ele descobriu os limites do sonho juvenil. Ainda não chegara o tempo da 
desilusão total com o regime soviético e da crítica acerba que ele fará mais tarde 
ao comunismo staliniano. Mas naquele momento, ele fez a experiência dos 
limites da razão instrumental e científica. Foi por terra a ideia de que os 
progressos da ciência e da técnica correspondem necessariamente a uma forma 
de progresso da vida em comum dos homens.  

Ao contrário, o que ele vê é que o progresso da ciência e da técnica podia 
significar o progresso nas formas de dominação e de destruição dos outros.  Ao 
racionalizar o massacre, os nazistas haviam feito a combinação perfeita entre a 
extensão máxima da violência e a utilização máxima da técnica para atingir seus 
fins. Um maior progresso dos conhecimentos científicos não correspondia a 
nada no terreno das relações humanas. O campo de concentração de Treblinka 
não era o fruto indesejado de uma violência primal, que se desencadeou no seio 
de uma guerra insana. Ele era o produto direto do emprego do que havia de 
mais moderno e eficaz para realizar algo com o qual nem se podia sonhar antes 
da era da técnica e das ciências: o massacre sistemático de populações inteiras, 
que nem mesmo estavam envolvidas diretamente no conflito.  

Muito antes do tema da biopolítica ter entrado no vocabulário filosófico da 
contemporaneidade, o escritor soube captar a ideia de um poder que, ao visar 
reduzir as pessoas a corpos que sofrem, transforma a violência em seu principal 
instrumento de domínio. Isso não quer dizer que outras formas de domínio 
desapareçam, mas o terror, a iminência da morte, o fato de que os considerados 
inimigos podem ser eliminados sem nenhuma mediação, mesmo que seja uma 
farsa jurídica, mostra que os regimes totalitários não procuram disfarçar a 
forma como exercem seu poder. Ao contrário, ao visar toda a humanidade 
como um amontoado de corpos, ele destrói a possibilidade de uma vida política 
constituída por meio da palavra. O corpo nu não conhece mediações, ele é pura 
matéria biológica, que pode ser manipulada e extinta sem que isso tenha 
qualquer consequência para os que agem sobre ela. Como resume muito 
Agamben:  

A ambição suprema do biopoder é a produzir em um 
corpo humano a separação absoluta do vivente e do 
falante, da “zoé” e do “bios”, do não homem e do homem; 
a sobrevivência.24 

Um dos aspectos interessantes da narrativa de Grossman sobre Treblinka é que 
ele é capaz de combinar uma forte carga emocional com uma precisão enorme 
na maneira como descreve o funcionamento do campo. É claro que à luz de 
estudos posteriores há alguns detalhes de seu relato que se mostraram 
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imprecisos, mas no conjunto a visão que ela nos dá do dia a dia do campo faz 
surgir uma realidade nua de quem conheceu o lugar, quando as cinzas dos 
mortos ainda estavam espalhadas pelas estradas da vizinhança e eram pisadas 
pelos filhos dos camponeses, que haviam sido recrutados pelos nazistas na 
tentativa de esconder seus crimes.25 Tendo sido um dos primeiros relatos sobre 
o horror de um campo de extermínio nazista, ele permanece uma referência 
para os que querem entender os que ocorreu e como insistia o escritor, que 
ainda pode ocorrer. 

Grossman não foi feito prisioneiro durante a guerra e mesmo depois, quando 
foi perseguido e atacado pelo regime soviético, até ser destruído física e 
psicologicamente por ter vivido o sequestro de sua obra-prima, não enfrentou a 
prisão. Mas ao viver a guerra ao lado dos soldados russos, passando pelas 
dificuldades da campanha, pelas privações, suas esperanças e seus medos, ele 
soube se colocar no lugar dos que viveram os combates sob o fogo inimigo e 
dos que sofreram com a barbárie dos nazistas. Isso fez dele um dos jornalistas 
mais amados pelos leitores ávidos do jornal Krasnaïa Zvezda e um escritor 
popular quando sua obra Por uma justa causa foi publicada depois do fim dos 
combates.  

Ao escrever sobre Treblinka, ele apontou para um lugar do testemunho que não 
era nem o dos que sobreviveram e nem dos que mais tarde se puseram a 
estudar a realidade dos campos. Ao mesmo tempo, ele nunca se pensou como 
um juiz imparcial, ou como alguém capaz de “compreender” a mente dos 
assassinos. Ao chamá-los de animais, ele quis marcar a distância que o 
separava, e que separa todos os que não praticaram crimes e nem contribuíram 
para que fossem praticados, de criminosos, que ultrapassaram todas as 
barreiras do humano. Sem se arrogar o lugar da testemunha privilegiada, que 
acabara de descobrir o horror do campo, ele procura restituir o roteiro da morte 
de milhões de pessoas justamente para que elas não fossem esquecidas. 

Ao inventar para si o lugar de um testemunho, que não era nem o do 
sobrevivente, nem o do juiz, e nem o de um relator imparcial, como buscava ser 
Simonov e tantos outros que escreveram relatos para as forças armadas 
vencedoras, ele introduziu a literatura como um instrumento essencial para a 
preservação da memória dos que foram massacrados e das sociedades que 
produziram a barbárie. Livre para se colocar no lugar dos que sofreram em seus 
corpos o indizível, ele pode escolher o lugar do narrador que possui empatia 
com as vítimas, sem querer se substituir a elas. Escrever ficção sobre a morte 
nas câmaras de gás pareceu a muitos um ato de profanação de uma experiência 
que que beira o indizível. De fato, talvez o fato totalitário em toda sua extensão 
não possa ser transformado em uma única narrativa coerente. Mas Grossman 
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avança um passo na direção da compreensão do que ocorreu e no traçado da 
fronteira entre o humano e o “animal totalitário” quando em sua obra-prima 
Vida e destino procura relatar o instante final da vida de um condenado. 26   

Naquele momento, ele não podia conhecer os escritos dos Sonderkommando. Mas 
ao escolher passar para a ficção o que ouvira da boca de tantas testemunhas, ele 
introduziu na linguagem algo que parecia se negar a ela e que com isso 
escapava também ao pensamento. Grossman não era um pensador profissional. 
A descoberta dos horrores totalitários e mais tarde do parentesco que unia 
Stalin e Hitler foi para ele uma experiência dolorosa e iluminadora. Ao 
transformar sua desilusão com o regime soviético e seu profundo conhecimento 
da barbárie nazista em literatura, ele escapou do dilema que até hoje assola 
muitos escritores e mesmo estudiosos, que acreditam que apenas os que 
sofreram o horror das prisões da morte mecanizada poderiam dizer o que 
realmente se passou. É claro que em sua radicalidade se trata de uma 
experiência impossível de ser ensinada, mas será que isso quer dizer que por 
isso ela deve ficar fora da linguagem? A resposta de Groassman é não.  

Em Vida e destino, ele narra morte da médica Sofia Ossipova em uma câmara de 
gás. Feita prisioneira em Stalingrado, ela caminha para a morte junto a um 
menino que se apegara a ela, mas com o qual a única ligação era a de ser parte 
dos que sofriam a violência dos carrascos. Falando da entrada do grupo ao qual 
pertencia a médica judia russa na câmara da morte, Grossman afirma:  

Era um movimento que não era um movimento próprio 
aos seres humanos. Não era um movimento próprio aos 
seres vivos. Ele não tinha nem sentido nem objetivo, não 
era o resultado da vontade de seres vivos.27  

Naquele instante, o sistema já operara a quebra da personalidade que ele 
descreve tão bem seu relato sobre Treblinka:  

Primeiro, tiravam da pessoa a liberdade, a casa, a pátria, e 
levavam-na para um vazio sem nome, na floresta. Depois, 
na praça da estação, tiravam seus pertences, cartas, 
fotografias dos entes queridos; em seguida, atrás da cerca 
do campo, tiravam-lhe a mãe, a mulher, o filho. Depois, 
tomavam os documentos da pessoa nua e o jogavam na 
fogueira: agora ela não tinha mais nome. Era empurrada 
para um corredor com teto baixo de pedra; tinham-lhe 
tirado o céu, as estrelas, o vento, o sol.28 

É dessa maneira que sua personagem adentra a câmara de gás e Grossman a 
acompanha: 



	
	

11 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 19, nov. 2016. ISSN: 1982-3053. 

Ela respirava, mas respirar tinha se tornado um trabalho 
duro e ela se desgastava para realizar o duro trabalho da 
respiração. Ela teria querido se concentrar em seu último 
pensamento, apesar dos sinos que tocavam em sua cabeça, 
mas ela não tinha pensamentos. Sofia Ossipovna, os olhos 
abertos, estava cega e muda.29  

O realismo quase insuportável da cena nos lembra que para o escritor o que se 
extinguia naquele momento não foi um corpo, um feixe de nervos e ossos, mas 
a liberdade, ela mesma, pois para ele “a vida é a liberdade, enquanto que o 
processo da morte é o processo progressivo de destruição da liberdade”.30 Dessa 
maneira, Grossman ao mesmo tempo que nos lembra da dura realidade da 
morte numa câmara de gás, tentando se colocar ao lado dos que sofreram a 
violência inacreditável de um sistema inteiramente organizado para a morte de 
milhões de pessoas, ele evita a armadilha de transformar essas mortes em 
números, que falariam por si mesmos, como se a mesma lógica fria que 
organizava o massacre pudesse ser usada para compreender seu significado. Ao 
fazer de cada morte, como a da personagem, um acontecimento único, ele 
devolve significado e dignidade ao que parecia aos olhos dos carrascos um 
puro ato mecânico.  

Ao transformar mais tarde seus conhecimentos dos horrores dos campos em 
uma ferramenta para fazer da literatura um caminho para o testemunho, 
Grossman não fugiu do tema da responsabilidade dos carrascos. A guerra ainda 
não havia terminado, quando ele escreveu sobre Treblinka e nem por isso 
deixou de lado a questão da punição e do papel que cada um que participou 
dos massacres teve no processo do holocausto. De maneira direta, ele se referiu 
aos assassinos nesses termos:  

Cabe assinalar aqui que essas criaturas não estavam 
simplesmente satisfazendo de forma mecânica vontades 
alheias. Todas as testemunhas destacam como traços 
comuns a todos eles o amor por elaborações teóricas, pela 
filosofia. Todos tinham um fraco por proferir discursos 
diante dos condenados, por se vangloriar perante eles, 
explicando a grande ideia e o significado para o futuro 
daquilo que ocorria em Treblinka.31  

Os animais ébrios que matavam de forma indiscriminada suas vítimas, nem por 
isso deixavam de estar imersos em uma cultura, em um projeto de poder. Longe 
da inconsciência que muitos alegaram depois, Grossman insiste que eles não 
apenas sabiam o que estavam fazendo, mas concordavam com as grandes 
linhas de uma guerra de extermínio, que era travada em nome de uma 
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ideologia, que punha em seu centro a ideia da superioridade racial e o suposto 
direito dessa “raça” de impor sua vontade ao mundo. 

A clareza com que o escritor coloca a questão da responsabilidade é 
fundamental para evitar o embuste de muitos discursos proferidos por 
carrascos, que em seus depoimentos alegaram seja a necessidade de obedecer 
cegamente às ordens, seja o desconhecimento das razões por trás das ações 
torpes que praticaram. Talvez o exemplo mais gritante tenha sido o do 
comandante de Treblinka, Franz Stangl. Feito prisioneiro no Brasil, onde levava 
uma vida ordinária como funcionário de uma montadora de carros em São 
Paulo, ele foi extraditado para ser julgado na Alemanha em 1970. Entrevistado 
pouco antes de sua morte na prisão por Gitta Sereny, ele deixou um dos relatos 
mais diretos e horripilantes da maneira como funcionava o campo e como ele 
encarava o que qualificava como sua atividade professional.  

O depoimento de Franz Stangl tantos anos depois do fim da guerra é essencial 
para nós, porque confirma muitas das abordagens de Grossman sobre o 
funcionamento cotidiano de Treblinka e da maneira como era concebida e 
levado a cabo a morte cotidiana de milhares de pessoas pelos nazistas e seus 
ajudantes. Num determinado momento de sua fala, o comandante do campo 
confirma que para ele não havia indivíduos, existia apenas uma grande massa 
de seres humanos destinados ao abate. De forma fria e direta ele afirmava: “Era 
uma carga, uma carga”.32 Seu poder se exercia, portanto, sobre corpos visados 
como matéria amorfa, pois como dizia “eu raramente os percebia como 
indivíduos. Era sempre uma enorme massa”.33 Temos razão para seguir 
Grossman em sua intuição de que ali se exercia uma nova forma de poder que 
seria mais tarde chamada de biopoder. Sem se preocupar em conceituar o que 
apreendera em sua visita aos campos de extermínio, ele foi capaz de discernir a 
nova forma de dominação numa época dominada pelo desejo de conquista, 
pelas ideologias e pela técnica.  

Da mesma maneira, Stangl confirma a natureza técnica das ações que 
comandava. Tendo empregado grande energia em aperfeiçoar o processo de 
matança, ele não apenas se orgulhava do que fora capaz de realizar, mas 
enxergava todo o processo como o resultado positivo de um esforço coletivo 
para a realização de uma tarefa difícil, assim como engenheiros se orgulham de 
terem sido capazes de construir pontes sobre desfiladeiros. Mas o caráter 
racional de sua ação, era ao mesmo tempo visto por ele como sua obra e como 
algo que o ultrapassava pela amplidão e coerência que encerrava. Perguntado 
por Gitta Sereny se não podia ter feito algo para pelo menos minorar o 
sofrimento das vítimas, ele respondeu indignado: “Não, não, não era o sistema. 
Wirth o havia inventado. Ele funcionava, ele era intangível”.34  
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Não havia, portanto, lugar para falar de inconsciência, ou mesmo de coerção 
absoluta dos carrascos. Participar daquela experiência era algo extraordinário 
para muitos deles, uma promoção para o centro das ações de um poder que 
extrapolava todas as fronteiras do mando exercido até então por todos os 
regimes políticos. É dessa maneira que o filho de Gustav Münzberg, 
responsável por empurrar as pessoas para dentro das câmaras de gás, fala da 
experiência de seu pai. Antes da guerra ele era um simples marceneiro. Depois, 
entrou para as SS e começou a se sentir alguém:  

E depois em Treblinka. É inconcebível o que lhe aconteceu 
de repente: a liberdade de ação, o poder, sua situação 
única, a distância entre eles e todos os outros. Imaginem. 
Não, é inimaginável.35 

O relato de Grossman, escrito sob o impacto da emoção e do choque, é de uma 
lucidez extrema. Sem se deixar enganar pelo aspecto extraordinário do que 
descobria, ele soube discernir os principais elementos do funcionamento do 
campo e o fato de que não havia lugar para falar, como fizeram alguns depois 
da guerra, que as vítimas se deixavam levar como carneiros para a morte.36 Só a 
violência organizada de forma metódica pode alcançar os resultados que foram 
alcançados. Treblinka foi ao mesmo tempo o resultado da vontade 
enlouquecida de um poder disposto a levar a cabo seus desígnios assassinos e o 
produto de uma técnica desenvolvida para uma tarefa que não aparecia a seus 
executores como algo que comportasse um desafio moral.  

Entre o cinismo e o embrutecimento, Stangl declarava que suas crenças o 
mantinham vivos naquele lugar: “Sobreviver. No meio de toda aquela morte, a 
vida. E, o que mais me sustentou, foi minha crença arraigada de que há uma 
justiça.37   

Ao evocar um senso de justiça, o carrasco diz de si mesmo que ele era culpado e 
responsável pelo que ele e todos os outros fizeram no campo. Grossman 
descortina com clareza a responsabilidade direta e pessoal de cada um que 
participou da execução dos milhares de pessoas quando afirma:  

Todos estavam profunda e sinceramente convictos de que 
faziam algo justo e necessário. Explicavam em pormenores 
a superioridade de sua raça sobre todas as outras, 
proferiam tiradas sobre o sangue alemão, o caráter 
alemão, a missão dos alemães. Sua fé estava exposta nos 
livros de Hitler, Rosenberg, nas brochuras e artigos de 
Goebbels.38  
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Contrariamente a muitos que escreveram depois da guerra, já naquele 
momento o escritor recusava tanto a noção de “reponsabilidade coletiva”, que 
Arendt tanto criticaria mais tarde,39 quanto a ideia de que um sistema abstrato 
dava ordens e forçava soldados e ajudantes e executar ordens extravagantes. 
Havia aos olhos de Grossman um sistema em funcionamento, mas ele foi criado 
e era alimentado pela ação de indivíduos concretos, que eram inteiramente 
responsáveis pelo que faziam. Não havia, nesse sentido, para ele, um sistema e 
homens de carne e osso que o obedeciam em tudo. O sistema era o produto da 
vontade e da decisão de seres concretos e conscientes, que tinham prazer com 
suas ações e se orgulhavam do que faziam. Por isso, eram culpados. Não por 
serem monstruosos e distantes da humanidade, mas por serem homens e 
mulheres ordinários, que executavam com a ajuda de meios técnicos algo que 
era impensável até então. 

Grossman inaugurou com seu texto uma forma de literatura que abriu uma 
nova fronteira no testemunho e na compreensão da experiência mais radical de 
nosso tempo. Apegado aos detalhes, respeitoso da palavra dos que sofreram e 
dos viram se desenrolar o massacre. Ciente de que alguns aspectos da vida de 
um campo de extermínio escapam às palavras ordinárias e só podem ser 
restituídos pelo cruzamento dos muitos olhares que se debruçaram sobre um 
fenômeno que extrapola as possibilidades de entendimento de uma só pessoa, 
ele soube guardar um olhar sereno, porque, longe de fugir de suas emoções, 
soube ver que elas podem ser uma fonte soberana de compreensão do que por 
outros caminhos não sabemos nem abordar. Por isso a conclusão original de seu 
escrito é tão poderosa e tão poética: “E o coração parece que vai parar, tomado 
por tamanha tristeza, tamanho pesar, tamanha angústia, que a pessoa não 
aguenta”.40  

----- 

* Newton Bignotto é Professor Titular no Departamento de Filosofia da 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Minas 
Gerais, pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq), e autor de, dentre outros títulos, Matrizes do 
Republicanismo; As aventuras da virtude; Maquiavel; Pensar a República; e O tirano e 
a cidade.  

																																																													
Notas 
 
1 ANISSIMOV, 2012, p. 422. 
2 ANISSIMOV, 2012, p. 423. 
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3 Não existe uma estimativa concordante do número de vítimas. Raul Hillberg 
fala de 750 mil, enquanto a resistência polonesa, que tinha em seus quadros 
funcionários das ferrovias e que contavam os trens que chegavam com os 
judeus de todas as partes da Europa, contabiliza algo em torno de 1,2 milhão de 
vítimas.  
4 ANISSIMOV, 2012, p. 424. 
5 ANISSIMOV, 2012, p. 428.  
6 ANISSIMOV, 2012, p. 429. 
7 LANZMANN, 2001.  
8 O texto de O inferno de Treblinka agrupado por Vassili Grossman e Ilya 
Ehrenbourg no chamado “Livro Negro” deveria ter sido usado pelo Tribunal de 
Nuremberg para auxiliar na acusação dos criminosos que participaram dos 
massacres dos judeus no Leste Europeu. Como vimos, o texto referente a 
Treblinka foi distribuído aos jornalistas e juízes, mas o restante do livro não foi 
entregue pelo governo soviético que acreditava que o material expunha de 
forma exagerada a morte dos judeus, abordando o problema de um ponto de 
vista que não era “internacionalista”. EHRENBOURG; GROSSMAN, 1995. 
Vamos utilizar aqui a excelente tradução de Irineu Franco Perpetuo, presente 
em GROSSMAN, 2015, p. 121-177.  
9 GROSSMAN, 2015, p. 122.  
10 GROSSMAN, 2015, p. 125. 
11 GROSSMAN, 2015, p. 129.  
12 GROSSMAN, 2015, p. 129.  
13 LEVI, 2014.  
14 ANISSIMOV, 2012, p. 429.  
15 KERTEZ, 1998, p. 139 
16 KERTEZ, 1998, p. 259.  
17 GROSSMAN, 2015, p. 162. 
18 GROSSMAN, 2015, p. 134.  
19 GROSSMAN, 2015, p. 142. 
20 GROSSMAN, 2015, p. 143. 
21 GROSSMAN, 2015, p. 144. 
22 GROSSMAN, 2015, p. 149. 
23 GROSSMAN, 2015, p. 151. 
24 AGAMBEN, 2005, p. 145. 
25 No Livro negro, logo depois do texto de Grossman há um escrito de V. 
Apressian que fala justamente das crianças que espalhavam as cinzas dos 
corpos incinerados nas estradas vizinhas ao campo para tentar disfarçar o 
massacre que fora cometido. (APRESSIAN, 1995, p. 904-911.)  
26 GROSSMAN, 1980, p. 738-750.  
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27 GROSSMAN, 1980, p. 745. 
28 GROSSMAN, 2015, p. 155. 
29 GROSSMAN, 1980, p. 748. 
30 GROSSMAN, 1980, p. 749. 
31 GROSSMAN, 2015, p. 165. 
32 SERENY, 2103, p. 286.  
33 SERENY, 2103, p. 287.  
34 SERENY, 2103, p. 288. 
35 SERENY, 2103, p. 319.  
36 Essa também é a posição expressa por SERENY, 2103, p. 284. 
37 SERENY, 2103, p. 334.  
38 GROSSMAN, 2015, p. 165. 
39 ARENDT, 2004, p. 213-225. 
40 GROSSMAN, 2015, p. 175.  
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