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Vassili Grossman e 0 “Inferno de Treblinka”
Vassili Grossman and the "Hell of Treblinka"

Newton Bignotto*

Resumo: Este artigo analisa O inferno de Treblinka, de Vassili Grossman. O livro,
escrito a partir das entrevistas que o autor realizou com alguns prisioneiros, que
haviam conseguido fugir e se esconder depois da revolta do campo em agosto
de 1943, e com camponeses e moradores dos arredores do campo. Nao se trata
de tentar reproduzir os sentimentos dos que sofreram e nem de tentar resumir
os fatos que fizeram do campo um dos acontecimentos mais terriveis de nosso
tempo. O lugar do escritor ndo € nem o do testemunho, direto ou indireto, e
nem o do estudioso, que procura por meio de fatos e niumeros abordar a
questao do Holocausto. Trata-se de forjar um olhar que transmita a experiéncia
vivida nas fronteiras do horror e que a traga para o centro da condicao humana.
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Abstract: This article analyzes O inferno de Treblinka by Vassili Grossman. The
book, written from interviews that the author conducted with some prisoners
who had managed to escape and hide after the August 1943 field revolt, and
farmers and residents of the surrounding countryside. This is not trying to play
the feelings of those who suffered and not to try to summarize the facts that
have made the country one of the most horrific events of our time. The place of
the writer is not even the testimony, direct or indirect, and not the scholar who
seeks through facts and figures to address the issue of the Holocaust. It is to
forge a look that conveys the experience the horror of the borders and bring it
to the center of the human condition.
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Em 1944, o escritor Vassili Grossman era um nome conhecido dos soldados do
Exército Soviético, que avangava a passos largos em direcao a Berlim. Tendo
feito a cobertura da luta por Stalingrado no meio dos combates ferozes que se
desenrolaram na cidade, ele era apreciado por seus colegas e amado pelos
soldados, que se reconheciam nas narrativas que publicava no jornal Krasnaia
Zvezda. Como jornalista, ele que nao hesitava em se colocar na linha de frente
para melhor compreender o que se passava no front o que o tornava muito
popular entre os que enfrentavam diretamente os horrores da guerra. No més
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de julho daquele ano, ele seguia com o caricaturista Boris Efimov o Oitavo
Exército da Guarda, que era comandado por Tchouikov, célebre por sua
participacao na batalha de Stalingrado.!

Além de Grossman, varios outros escritores e jornalistas, dentre os quais
Constantin Simonov, um dos preferidos de Stalin, acompanhavam Tchouikov e
tizeram a descoberta do campo de exterminio de Majdanek. Essa experiéncia foi
narrada por Simonov em um texto técnico, mas afetou profundamente
Grossman, que ja ha algum tempo tinha tomado consciéncia do que ocorria com
os judeus dos territdrios ocupados pelos nazistas no Leste Europeu.?

No verao daquele ano, Grossman e Dolmatovski partiram para Treblinka, lugar
situado a cerca de oitenta quilometros de Varsovia. Sua ida foi preparada pela
visita a um teatro em Lublin no qual estavam guardados os pertences de
milhares de judeus que haviam sido assassinados. Ele e Efimov sairam dessa
visita profundamente perturbados. Esse primeiro contato com o campo de
Majdanek e depois com os restos de tantas vidas ceifadas pela violéncia cega
dos invasores nazistas certamente preparou o espirito do escritor que legaria ao
mundo um dos relatos mais pungentes e sobrios do lugar de exterminio de
tantos milhares de pessoas.’

O resultado foi um ensaio com cerca de 35 paginas que seria publicado em
novembro de 1944 no Znamia.* Mais tarde, o texto que ganhou o titulo de O
inferno de Treblinka foi distribuido aos jornalistas e juizes que participaram do
julgamento de Nuremberg. Tratava-se de uma brochura mal impressa em papel
ruim de um dos textos mais sensiveis e penetrantes de um dos maiores
escritores russos do século XX. Com ele temos acesso a um olhar que nao
perdeu em nada sua forca iluminadora sobre o que ocorreu em um dos maiores
centros da morte de toda a histéria humana.®

Como mostra a biografa Anissimov, Grossman foi um dos primeiros a penetrar
no campo de Treblinka, embora nao tenha sido o primeiro a escrever algo sobre
ele. Com efeito, em maio de 1944, Yankel Wiernik, um antigo detento, havia
publicado um relato, Um ano em Treblinka, que Grossman desconhecia
inteiramente e que viria a ser uma referéncia para os que mais tarde estudaram
a histdria dos campos de exterminio nazista.®

O texto de Grossman nao ¢ um testemunho e nem um estudo sobre o campo.
Ele foi construido a partir das entrevistas que realizou com alguns prisioneiros,
que haviam conseguido fugir e se esconder depois da revolta do campo em
agosto de 1943, e com camponeses e moradores dos arredores do campo.

Muitos anos mais tarde, Claude Lanzmann repetiria 0 mesmo gesto de
aproximacao e meditacao sobre a verdade do holocausto ao iniciar seu notavel
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tilma Shoah com uma referéncia direta aos trens que conduziam as vitimas a
morte. Também ele se serviu dos testemunhos de sobreviventes e de
camponeses e habitantes do lugar. Nos dois casos nao se trata de um estudo, de
uma narrativa que pretende ser imparcial, mas de uma aproximagao por meio
das imagens e da palavra de algo que nao parece poder ser abordado de forma
fria e distante, mas que também nao pode se misturar com os relatos dos
sobreviventes, que carregam na carne as marcas do horror.

No livro contendo as falas do filme de Lanzmann ndo ha referéncia a Grossman
e, por isso, nao € possivel saber se o cineasta conhecia naquela data O inferno de
Treblinkla.” Seja como for, as duas obras remetem de forma semelhante e por
meio de linguagens distintas a uma experiéncia que parece escapar aos olhos
frios de uma racionalidade analitica. A forca desses textos estd no fato de
abordar com extrema sensibilidade e respeito acontecimentos que parecem
escapar a narrativa fria dos que pretendem se colocar no lugar de um
observador imparcial. Em ambos os casos nao se trata de tentar reproduzir os
sentimentos dos que sofreram e nem de tentar resumir os fatos que fizeram do
campo um dos acontecimentos mais terriveis de nosso tempo. O lugar do
cineasta e do escritor nao é nem o do testemunho, direto ou indireto, e nem o do
estudioso, que procura por meio de fatos e numeros abordar a questao do
holocausto. Para os dois artistas trata-se de forjar um olhar que transmita a
experiéncia vivida nas fronteiras do horror e que a traga para o centro da
condi¢cao humana.

O inferno de Treblinka comeca com a descri¢do das caracteristicas fisicas da
regiao na qual se situava o campo de exterminio, o que ajuda o leitor a penetrar
num terreno que em breve vai se tornar dificil de percorrer.® Grossman fala da
“paisagem tediosa”, da “pedreira” e das qualidades dos alemaes — “parcimonia,
precisdo, prudéncia, uma limpeza pedante” —° que normalmente dao rosto aos
empreendimentos de um povo industrioso mas que, no caso do campo de
exterminio, serviu para produzir um crime gigantesco contra a humanidade. O
tom inicial do texto é sereno e triste, como as imagens iniciais de uma
locomotiva no filme de Lanzmann que adentra um cendrio de desolacdo, que
reluta em ser representado. O aspecto banal da paisagem é cortado pela
descrigao do campo n® 1 no qual ficaram presos poloneses, criminosos comuns e
judeus que executavam alguma fungdo, que era tolerada pois dependia de
capacitagao especifica de seus executores como, por exemplo, a ourivesaria. Por
meio de relatos colhidos junto aos sobreviventes, ficamos sabendo da existéncia
de personagens terriveis como Van Euppen, assassino frio que tinha crises de
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riso enquanto matava suas vitimas, ou de Sviderski, que matava criangas com
um martelo numa velocidade estonteante.!?

Grossman afirma que ja era possivel entao descrever no detalhe muitos dos
campos de trabalho alemaes, como se o campo n® 1 de Treblinka, com todos
seus horrores fosse parte de uma paisagem terrificante e em parte desvendada
em seus mistérios, que fora erigida pelos nazistas no vasto territério do Leste
Europeu. Uma vez dentro da realidade macabra de um local como esse, no
entanto, uma surpresa aguardava os que, como ele, se inquiriam sobre a vida
que fora levada pelos prisioneiros.

Tendo apontado para a condigao deformada dos carrascos, o escritor volta a
talar do aspecto fisico do campo n°® 2 que encerrava um dos grandes segredos
do regime de Hitler: a morte em massa de populagdes inteiras da Europa.
Olhando para esse recinto de horror ele afirma:

Hoje as testemunhas se puseram a falar, as pedras e a terra
gritam. E hoje, perante a consciéncia comum do mundo,
perante os olhos da humanidade, podemos penetrar
gradualmente, passo a passo, nos circulos do inferno de
Treblinka, diante do qual o inferno de Dante é um
brinquedo inocente e futil de Sata."

Logo depois, o escritor acrescenta:

Tudo que escrevo a seguir baseia-se em relatos de
testemunhas vivas; em declaracoes de gente que trabalhou
em Treblinka desde o primeiro dia de existéncia do campo
até 2 de agosto de 1943, quando os condenados a morte se
insurgiram, queimaram o campo e fugiram para a
floresta.?

A referéncia ao inferno, mais particularmente ao inferno de Dante, é uma
constante na literatura sobre os campos de concentracdo e exterminio e também
nos depoimentos de sobreviventes. Primo Levi a usou de maneira brilhante em
Se questo ¢ un uomo.”® Em posicao antagOnica a esse recurso literdrio, Imre
Kertész se insurgiu contra o uso dessa referéncia em diversas ocasides dizendo
que o inferno nao existe enquanto as camaras de gas sim.!* Em seu livro Ser sem
destino, no entanto, ele mostra que uma das grandes dificuldades para os
prisioneiros € se dar conta da realidade. O narrador, um adolescente, diz num
momento inicial de seu percurso pelo universo concentracionario:

No comecgo, eu me sentia, como eu diria, como um
visitante em wuma prisio - o que € totalmente
compreensivel e se deve aos nossos habitos enganosos que
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sao, em ultima andlise- aqueles da natureza humana, creio
eu.’”

Ora, quando a vida se transforma em pura luta pela sobrevivéncia é da palavra
que vem o ultimo recurso de humanizagao, mesmo quando ela parece estar
deslocada do contexto absurdo na qual estd inserida. Por isso, ao descrever o
processo de degradacao ao qual estao submetidos os prisioneiros em um campo
de concentragao € por meio de uma estranha evocagao da rotina e da “beleza”
que se serve o adolescente para se manter em vida:

E apesar da reflexao, a razao, o discernimento, o bom
senso, eu nao podia desconhecer a voz de uma espécie de
desejo surdo, que me penetrou, como se tivesse vergonha
de ser tao insensato e, no entanto, de forma cada vez mais
obstinada eu me dizia: eu gostaria de viver ainda mais um
pouco nesse belo campo de concentragao.!®

A beleza da qual fala Kertész nao € outra do que a da vida ela mesma, que ele
teima em encontrar mesmo quando ela parece nao fazer mais sentido. Da
mesma forma, Grossman se refere ao inferno para que seus leitores possam,
pelo menos pela memoria das palavras, penetrar um pouco no horizonte de
horrores que ele descortina. Nesse sentido, podemos dizer que o inferno existe
em nossa cultura, e sua imagem nos ajuda a comecar uma viagem pelos
territdrios que se negam a razao, ao discernimento e ao bom senso. Sem o uso
da metafora, talvez fossemos simplesmente levados a nao dar crédito ao relato
do acontecido, como aconteceu com tantos sobreviventes de campos de
exterminio depois da guerra. O escrito russo quer narrar o que viu, transmitir a
palavra dos que viveram o inferno e colocar-se na posi¢ao do escritor que tem
compromisso nao apenas com sua arte, mas, primeiramente, com a verdade. “O
dever do escritor — diz ele — é contar a terrivel verdade, e o dever de cidadao do
leitor é conhecé-la”.1”

O texto flui entre a emogao e o relato equilibrado do funcionamento de um
universo que escapava a compreensao dos que o abordavam pela primeira vez.
Falando dos carrascos, Grossman afirma:

Os recém-chegados tremiam ao sentir a estranheza
daquele olhar vencedor, farto, zombeteiro, o olhar de
superioridade do animal vivo sobre o homem morto.!®

Pode parecer estranho que ele apresente os alemaes e seus ajudantes
ucranianos, quando comeca a descrever o percurso dos que acabaram de
desembarcar do trem em direcao as camaras de gas, como animais e fale dos
condenados como “os homens”. Longe, no entanto, de ser apenas um
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procedimento retorico, o que ele vai paulatinamente expondo € a natureza do
crime que estd acontecendo sob os olhos de pessoas com as quais ele nao quer
identificar a humanidade do homem. Assim, junto aos que percorrem os
espagos que separam o trem do local de execugao, caminha o que a humanidade
tem de melhor e que por vezes se expressa simplesmente num ultimo olhar
desesperado.

Ao evitar nomear os carrascos, que sao apresentados com o conjunto de
procedimentos que tornava a maquina de matar eficaz, como parte do mundo
dos homens, Grossman nao sugere que eles estejam fora do mundo, mas que
escolheram se relacionar com a matéria, com as coisas, e nao com a humanidade
do homem: “Uma coisa impressionante: os animais utilizavam tudo. Couro,
papel, tecido: tudo que servia a0 homem era também necessario e util aos
animais, s6 0 bem mais precioso do mundo — a vida humana — era pisoteado
por eles”.1?

Ao insistir nessa separagao entre os “animais e os homens”, o escritor reforca a
ideia de uma separacao radical entre vitimas e carrascos. Se os relatos de muitos
sobreviventes mostram que a partir de um certo momento da vida
concentraciondria, ou no percurso para os campos da morte, as pessoas tém
suas personalidades alteradas, isso nao se deve a uma desumanizagao, que
terminaria por confundir os dois polos. No caso das vitimas, o que ocorre é um
processo organizado de destruicao da identidade. No caso dos assassinos, uma
nova identidade é construida por meio do ato de destrui¢ao sistematica dos
outros. Se a luta pela sobrevivéncia marcou a vida de muitas vitimas entre o
momento de encarceramento e a morte, isso ndo pode ser igualado a perda de
sensibilidade que experimentavam muitos dos assassinos.

Assim, quando Grossman, seguindo os relatos que coletava, mostrava que
muitos dos guardas passavam todo o tempo bébados, isso nao os tornava
vitimas eles mesmos de um sistema, mas sim seus executores. Se podemos falar
de um sistema da morte € porque existiam homens e mulheres que o faziam
existir e nao porque algo misterioso tinha se colocado em marcha e tragava os
homens em uma engrenagem infernal.

Um dos aspectos que o escritor russo remarcou no funcionamento do que
estamos chamando de sistema foi justamente seu aspecto mecanico, seu
funcionamento regulado por normas e padroes. A destruicao da personalidade
das vitimas nao era o fruto de um acaso, mas um passo necessario para que o
sistema funcionasse. Grossman liga suas observagoes sobre o funcionamento de
Treblinka a um comportamento planejado e desejado pelos nazistas:

Pelas praticas cruéis dos ultimos anos, diz ele, sabemos

que uma pessoa nua perde imediatamente a forca do
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instinto vital, e recebe o destino como uma fatalidade A
sede irreconcilidvel de viver da lugar a passividade e a
indiferenca.?

Para levar a cabo a tarefa de desumanizacao final, os alemaes agiam “com a
subita e repentina aplicagao de uma crueldade insensata e alogica”.?! S6 assim o
processo se completava e as vitimas tinham sua capacidade de resisténcia
diminuida, mesmo quando intuiam seu destino final. Nesse processo de
caminhar para a morte, ndo sao, no entanto, as vitimas que perderam a
capacidade de discernir entre o que ¢ humano e o que é bestial. Para Grossman,

as pessoas continuaram a ser pessoas, nao adotaram a
moralidade, nem as leis do fascismo, combateram-no de
todas as formas, combateram morrendo uma morte
humana.®

O sistema de morte era ao mesmo tempo uma degradacao total do que é
humano e um casamento com a técnica, que havia erigido a moderna sociedade
industrial. Em mais de um trecho, o escritor fala do carater mecanico das
execugoes, do fato de que os executores e os que haviam concebido a maquina
da morte eram habeis construtores de ferramentas para a execugao da tarefa a
que se propunham:

Pois o abatedouro de Treblinka nao era um abatedouro
comum. Era um abatedouro com esteira rolante,
organizado segundo o mesmo método de producao em
cadeia da grande industria moderna.?

Embora Grossman ndo esteja buscando uma explicagdo global para o
funcionamento do regime nazista, a referéncia a técnica e ao carater ordenado
das acOes dos executores esclarece o sentido de suas afirmagOes anteriores de
separagao entre os homens e os animais. Se os carrascos se colocavam em um
lugar fora da humanidade, isso ndao era devido a um recuo a um
comportamento puramente instintual, do qual derivaria uma violéncia fora de
controle, cujo fundo era indiscernivel. A violéncia do campo era planejada,
minuciosamente preparada e comandada pela combinagao de uma ideologia, a
qual todos os participantes aderiam, e por um método, que nao podia ser
atribuido a seres destituidos de razao. Ao contrario, ela era filha do tempo da
ciéncia e da técnica. Ela implicava um alto grau de concentracdo organizacional
e uma vontade férrea de colocar em marcha um sistema eficaz de exterminio.

Grossman, assim como Primo Levi, era um homem de ciéncia. Tendo
acreditado ainda muito jovem nos méritos da Revolugao Bolchevique, ele se
empenhara na universidade em adquirir uma formagao em quimica que o
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capacitasse a contribuir para o progresso técnico de sua patria. Em Treblinka,
ele descobriu os limites do sonho juvenil. Ainda ndo chegara o tempo da
desilusao total com o regime soviético e da critica acerba que ele fara mais tarde
ao comunismo staliniano. Mas naquele momento, ele fez a experiéncia dos
limites da razdo instrumental e cientifica. Foi por terra a ideia de que os
progressos da ciéncia e da técnica correspondem necessariamente a uma forma
de progresso da vida em comum dos homens.

Ao contrério, o que ele vé é que o progresso da ciéncia e da técnica podia
significar o progresso nas formas de dominagao e de destruicao dos outros. Ao
racionalizar o massacre, os nazistas haviam feito a combinagao perfeita entre a
extensao maxima da violéncia e a utilizacgdo maxima da técnica para atingir seus
fins. Um maior progresso dos conhecimentos cientificos nao correspondia a
nada no terreno das relagdes humanas. O campo de concentracao de Treblinka
nao era o fruto indesejado de uma violéncia primal, que se desencadeou no seio
de uma guerra insana. Ele era o produto direto do emprego do que havia de
mais moderno e eficaz para realizar algo com o qual nem se podia sonhar antes
da era da técnica e das ciéncias: 0 massacre sistematico de populagdes inteiras,
que nem mesmo estavam envolvidas diretamente no conflito.

Muito antes do tema da biopolitica ter entrado no vocabulario filosofico da
contemporaneidade, o escritor soube captar a ideia de um poder que, ao visar
reduzir as pessoas a corpos que sofrem, transforma a violéncia em seu principal
instrumento de dominio. Isso ndo quer dizer que outras formas de dominio
desaparecam, mas o terror, a iminéncia da morte, o fato de que os considerados
inimigos podem ser eliminados sem nenhuma mediagao, mesmo que seja uma
farsa juridica, mostra que os regimes totalitdrios nao procuram disfarcar a
forma como exercem seu poder. Ao contrario, ao visar toda a humanidade
como um amontoado de corpos, ele destroi a possibilidade de uma vida politica
constituida por meio da palavra. O corpo nu nao conhece mediacdes, ele é pura
matéria biologica, que pode ser manipulada e extinta sem que isso tenha
qualquer consequéncia para os que agem sobre ela. Como resume muito
Agamben:

A ambicao suprema do biopoder é a produzir em um
corpo humano a separagao absoluta do vivente e do
falante, da “zoé” e do “bios”, do nao homem e do homem;
a sobrevivéncia.*

Um dos aspectos interessantes da narrativa de Grossman sobre Treblinka é que
ele é capaz de combinar uma forte carga emocional com uma precisao enorme
na maneira como descreve o funcionamento do campo. E claro que a luz de
estudos posteriores ha alguns detalhes de seu relato que se mostraram
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imprecisos, mas no conjunto a visao que ela nos da do dia a dia do campo faz
surgir uma realidade nua de quem conheceu o lugar, quando as cinzas dos
mortos ainda estavam espalhadas pelas estradas da vizinhanga e eram pisadas
pelos filhos dos camponeses, que haviam sido recrutados pelos nazistas na
tentativa de esconder seus crimes.?> Tendo sido um dos primeiros relatos sobre
o horror de um campo de exterminio nazista, ele permanece uma referéncia
para os que querem entender os que ocorreu e como insistia o escritor, que
ainda pode ocorrer.

Grossman nao foi feito prisioneiro durante a guerra e mesmo depois, quando
foi perseguido e atacado pelo regime soviético, até ser destruido fisica e
psicologicamente por ter vivido o sequestro de sua obra-prima, ndo enfrentou a
prisao. Mas ao viver a guerra ao lado dos soldados russos, passando pelas
dificuldades da campanha, pelas privagdes, suas esperancgas e seus medos, ele
soube se colocar no lugar dos que viveram os combates sob o fogo inimigo e
dos que sofreram com a barbarie dos nazistas. Isso fez dele um dos jornalistas
mais amados pelos leitores avidos do jornal Krasnaia Zvezda e um escritor
popular quando sua obra Por uma justa causa foi publicada depois do fim dos
combates.

Ao escrever sobre Treblinka, ele apontou para um lugar do testemunho que nao
era nem o dos que sobreviveram e nem dos que mais tarde se puseram a
estudar a realidade dos campos. Ao mesmo tempo, ele nunca se pensou como
um juiz imparcial, ou como alguém capaz de “compreender” a mente dos
assassinos. Ao chama-los de animais, ele quis marcar a distancia que o
separava, e que separa todos os que nao praticaram crimes e nem contribuiram
para que fossem praticados, de criminosos, que ultrapassaram todas as
barreiras do humano. Sem se arrogar o lugar da testemunha privilegiada, que
acabara de descobrir o horror do campo, ele procura restituir o roteiro da morte
de milhoes de pessoas justamente para que elas nao fossem esquecidas.

Ao inventar para si o lugar de um testemunho, que nao era nem o do
sobrevivente, nem o do juiz, e nem o de um relator imparcial, como buscava ser
Simonov e tantos outros que escreveram relatos para as forcas armadas
vencedoras, ele introduziu a literatura como um instrumento essencial para a
preservacao da memdria dos que foram massacrados e das sociedades que
produziram a barbarie. Livre para se colocar no lugar dos que sofreram em seus
corpos o indizivel, ele pode escolher o lugar do narrador que possui empatia
com as vitimas, sem querer se substituir a elas. Escrever ficao sobre a morte
nas camaras de gas pareceu a muitos um ato de profanacao de uma experiéncia
que que beira o indizivel. De fato, talvez o fato totalitario em toda sua extensao
nao possa ser transformado em uma unica narrativa coerente. Mas Grossman
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avanga um passo na dire¢ao da compreensdao do que ocorreu e no tragado da
fronteira entre o humano e o “animal totalitario” quando em sua obra-prima
Vida e destino procura relatar o instante final da vida de um condenado.?¢

Naquele momento, ele ndo podia conhecer os escritos dos Sonderkommando. Mas
ao escolher passar para a ficdo o que ouvira da boca de tantas testemunhas, ele
introduziu na linguagem algo que parecia se negar a ela e que com isso
escapava também ao pensamento. Grossman nao era um pensador profissional.
A descoberta dos horrores totalitdrios e mais tarde do parentesco que unia
Stalin e Hitler foi para ele uma experiéncia dolorosa e iluminadora. Ao
transformar sua desilusao com o regime soviético e seu profundo conhecimento
da barbarie nazista em literatura, ele escapou do dilema que até hoje assola
muitos escritores e mesmo estudiosos, que acreditam que apenas os que
sofreram o horror das prisdes da morte mecanizada poderiam dizer o que
realmente se passou. E claro que em sua radicalidade se trata de uma
experiéncia impossivel de ser ensinada, mas serd que isso quer dizer que por
isso ela deve ficar fora da linguagem? A resposta de Groassman é nao.

Em Vida e destino, ele narra morte da médica Sofia Ossipova em uma camara de
gas. Feita prisioneira em Stalingrado, ela caminha para a morte junto a um
menino que se apegara a ela, mas com o qual a tnica ligacao era a de ser parte
dos que sofriam a violéncia dos carrascos. Falando da entrada do grupo ao qual
pertencia a médica judia russa na camara da morte, Grossman afirma:

Era um movimento que nao era um movimento proprio
aos seres humanos. Nao era um movimento préprio aos
seres vivos. Ele nao tinha nem sentido nem objetivo, nao
era o resultado da vontade de seres vivos.”

Naquele instante, o sistema ja operara a quebra da personalidade que ele
descreve tao bem seu relato sobre Treblinka:

Primeiro, tiravam da pessoa a liberdade, a casa, a patria, e
levavam-na para um vazio sem nome, na floresta. Depois,
na praga da estagdao, tiravam seus pertences, cartas,
fotografias dos entes queridos; em seguida, atras da cerca
do campo, tiravam-lhe a mae, a mulher, o filho. Depois,
tomavam os documentos da pessoa nua e o jogavam na
fogueira: agora ela nao tinha mais nome. Era empurrada
para um corredor com teto baixo de pedra; tinham-lhe
tirado o céu, as estrelas, o vento, o sol.?®

E dessa maneira que sua personagem adentra a camara de gas e Grossman a
acompanha:
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Ela respirava, mas respirar tinha se tornado um trabalho
duro e ela se desgastava para realizar o duro trabalho da
respiragao. Ela teria querido se concentrar em seu ultimo
pensamento, apesar dos sinos que tocavam em sua cabecga,
mas ela ndo tinha pensamentos. Sofia Ossipovna, os olhos
abertos, estava cega e muda.”

O realismo quase insuportavel da cena nos lembra que para o escritor o que se
extinguia naquele momento nao foi um corpo, um feixe de nervos e 0ssos, mas
a liberdade, ela mesma, pois para ele “a vida é a liberdade, enquanto que o
processo da morte é o processo progressivo de destruicao da liberdade”.*® Dessa
maneira, Grossman ao mesmo tempo que nos lembra da dura realidade da
morte numa camara de gds, tentando se colocar ao lado dos que sofreram a
violéncia inacreditdvel de um sistema inteiramente organizado para a morte de
milhdes de pessoas, ele evita a armadilha de transformar essas mortes em
numeros, que falariam por si mesmos, como se a mesma logica fria que
organizava o massacre pudesse ser usada para compreender seu significado. Ao
fazer de cada morte, como a da personagem, um acontecimento unico, ele
devolve significado e dignidade ao que parecia aos olhos dos carrascos um
puro ato mecanico.

Ao transformar mais tarde seus conhecimentos dos horrores dos campos em
uma ferramenta para fazer da literatura um caminho para o testemunho,
Grossman nao fugiu do tema da responsabilidade dos carrascos. A guerra ainda
nao havia terminado, quando ele escreveu sobre Treblinka e nem por isso
deixou de lado a questao da punicao e do papel que cada um que participou
dos massacres teve no processo do holocausto. De maneira direta, ele se referiu
aos assassinos nesses termos:

Cabe assinalar aqui que essas criaturas nao estavam
simplesmente satisfazendo de forma mecanica vontades
alheias. Todas as testemunhas destacam como tracgos
comuns a todos eles o amor por elaboragdes teoricas, pela
filosofia. Todos tinham um fraco por proferir discursos
diante dos condenados, por se vangloriar perante eles,
explicando a grande ideia e o significado para o futuro
daquilo que ocorria em Treblinka.*

Os animais €brios que matavam de forma indiscriminada suas vitimas, nem por
isso deixavam de estar imersos em uma cultura, em um projeto de poder. Longe
da inconsciéncia que muitos alegaram depois, Grossman insiste que eles nao
apenas sabiam o que estavam fazendo, mas concordavam com as grandes
linhas de uma guerra de exterminio, que era travada em nome de uma
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ideologia, que punha em seu centro a ideia da superioridade racial e o suposto
direito dessa “raga” de impor sua vontade ao mundo.

A clareza com que o escritor coloca a questaio da responsabilidade ¢é
fundamental para evitar o embuste de muitos discursos proferidos por
carrascos, que em seus depoimentos alegaram seja a necessidade de obedecer
cegamente as ordens, seja o desconhecimento das razdes por tras das agOes
torpes que praticaram. Talvez o exemplo mais gritante tenha sido o do
comandante de Treblinka, Franz Stangl. Feito prisioneiro no Brasil, onde levava
uma vida ordindria como funciondrio de uma montadora de carros em Sao
Paulo, ele foi extraditado para ser julgado na Alemanha em 1970. Entrevistado
pouco antes de sua morte na prisao por Gitta Sereny, ele deixou um dos relatos
mais diretos e horripilantes da maneira como funcionava o campo e como ele
encarava o que qualificava como sua atividade professional.

O depoimento de Franz Stangl tantos anos depois do fim da guerra € essencial
para nds, porque confirma muitas das abordagens de Grossman sobre o
funcionamento cotidiano de Treblinka e da maneira como era concebida e
levado a cabo a morte cotidiana de milhares de pessoas pelos nazistas e seus
ajudantes. Num determinado momento de sua fala, o comandante do campo
confirma que para ele nao havia individuos, existia apenas uma grande massa
de seres humanos destinados ao abate. De forma fria e direta ele afirmava: “Era
uma carga, uma carga”.’> Seu poder se exercia, portanto, sobre corpos visados
como matéria amorfa, pois como dizia “eu raramente os percebia como
individuos. Era sempre uma enorme massa”.?®> Temos razao para seguir
Grossman em sua intuicao de que ali se exercia uma nova forma de poder que
seria mais tarde chamada de biopoder. Sem se preocupar em conceituar o que
apreendera em sua visita aos campos de exterminio, ele foi capaz de discernir a
nova forma de dominagao numa época dominada pelo desejo de conquista,
pelas ideologias e pela técnica.

Da mesma maneira, Stangl confirma a natureza técnica das agdes que
comandava. Tendo empregado grande energia em aperfeicoar o processo de
matanca, ele ndo apenas se orgulhava do que fora capaz de realizar, mas
enxergava todo o processo como o resultado positivo de um esforgo coletivo
para a realizagdo de uma tarefa dificil, assim como engenheiros se orgulham de
terem sido capazes de construir pontes sobre desfiladeiros. Mas o carater
racional de sua ac¢ao, era a0 mesmo tempo visto por ele como sua obra e como
algo que o ultrapassava pela amplidao e coeréncia que encerrava. Perguntado
por Gitta Sereny se nao podia ter feito algo para pelo menos minorar o
sofrimento das vitimas, ele respondeu indignado: “Nao, nao, nao era o sistema.
Wirth o havia inventado. Ele funcionava, ele era intangivel”.3
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Nao havia, portanto, lugar para falar de inconsciéncia, ou mesmo de coer¢ao
absoluta dos carrascos. Participar daquela experiéncia era algo extraordinario
para muitos deles, uma promogao para o centro das agoes de um poder que
extrapolava todas as fronteiras do mando exercido até entao por todos os
regimes politicos. E dessa maneira que o filho de Gustav Miinzberg,
responsavel por empurrar as pessoas para dentro das camaras de gas, fala da
experiéncia de seu pai. Antes da guerra ele era um simples marceneiro. Depois,
entrou para as SS e comegou a se sentir alguém:

E depois em Treblinka. E inconcebivel o que lhe aconteceu
de repente: a liberdade de agdo, o poder, sua situagao
unica, a distancia entre eles e todos os outros. Imaginem.
Nao, é inimagindvel.®

O relato de Grossman, escrito sob o impacto da emocao e do choque, é de uma
lucidez extrema. Sem se deixar enganar pelo aspecto extraordindrio do que
descobria, ele soube discernir os principais elementos do funcionamento do
campo e o fato de que nao havia lugar para falar, como fizeram alguns depois
da guerra, que as vitimas se deixavam levar como carneiros para a morte.* 56 a
violéncia organizada de forma metodica pode alcancar os resultados que foram
alcangados. Treblinka foi ao mesmo tempo o resultado da vontade
enlouquecida de um poder disposto a levar a cabo seus designios assassinos e o
produto de uma técnica desenvolvida para uma tarefa que nao aparecia a seus
executores como algo que comportasse um desafio moral.

Entre o cinismo e o embrutecimento, Stangl declarava que suas crengas o
mantinham vivos naquele lugar: “Sobreviver. No meio de toda aquela morte, a
vida. E, o que mais me sustentou, foi minha crenca arraigada de que ha uma
justica.’’

Ao evocar um senso de justica, o carrasco diz de si mesmo que ele era culpado e
responsavel pelo que ele e todos os outros fizeram no campo. Grossman
descortina com clareza a responsabilidade direta e pessoal de cada um que
participou da execugao dos milhares de pessoas quando afirma:

Todos estavam profunda e sinceramente convictos de que
faziam algo justo e necessario. Explicavam em pormenores
a superioridade de sua raga sobre todas as outras,
proferiam tiradas sobre o sangue alemao, o carater
alemao, a missao dos alemaes. Sua fé estava exposta nos

livros de Hitler, Rosenberg, nas brochuras e artigos de
Goebbels.?
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Contrariamente a muitos que escreveram depois da guerra, ja& naquele
momento o escritor recusava tanto a nogao de “reponsabilidade coletiva”, que
Arendt tanto criticaria mais tarde,* quanto a ideia de que um sistema abstrato
dava ordens e forcava soldados e ajudantes e executar ordens extravagantes.
Havia aos olhos de Grossman um sistema em funcionamento, mas ele foi criado
e era alimentado pela acdao de individuos concretos, que eram inteiramente
responsaveis pelo que faziam. Nao havia, nesse sentido, para ele, um sistema e
homens de carne e 0sso que o obedeciam em tudo. O sistema era o produto da
vontade e da decisdao de seres concretos e conscientes, que tinham prazer com
suas agoes e se orgulhavam do que faziam. Por isso, eram culpados. Nao por
serem monstruosos e distantes da humanidade, mas por serem homens e
mulheres ordindrios, que executavam com a ajuda de meios técnicos algo que
era impensavel até entao.

Grossman inaugurou com seu texto uma forma de literatura que abriu uma
nova fronteira no testemunho e na compreensao da experiéncia mais radical de
nosso tempo. Apegado aos detalhes, respeitoso da palavra dos que sofreram e
dos viram se desenrolar o massacre. Ciente de que alguns aspectos da vida de
um campo de exterminio escapam as palavras ordindrias e s6 podem ser
restituidos pelo cruzamento dos muitos olhares que se debrugaram sobre um
fendmeno que extrapola as possibilidades de entendimento de uma s6 pessoa,
ele soube guardar um olhar sereno, porque, longe de fugir de suas emogoes,
soube ver que elas podem ser uma fonte soberana de compreensao do que por
outros caminhos nao sabemos nem abordar. Por isso a conclusao original de seu
escrito € tao poderosa e tao poética: “E o coragao parece que vai parar, tomado
por tamanha tristeza, tamanho pesar, tamanha angustia, que a pessoa nao
aguenta” .

* Newton Bignotto é Professor Titular no Departamento de Filosofia da
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas
Gerais, pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq), e autor de, dentre outros titulos, Matrizes do
Republicanismo; As aventuras da virtude; Maquiavel; Pensar a Republica; e O tirano e
a cidade.

Notas

1 ANISSIMOV, 2012, p. 422.
2 ANISSIMOV, 2012, p. 423.
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3 Nao existe uma estimativa concordante do niumero de vitimas. Raul Hillberg
fala de 750 mil, enquanto a resisténcia polonesa, que tinha em seus quadros
funciondrios das ferrovias e que contavam os trens que chegavam com os
judeus de todas as partes da Europa, contabiliza algo em torno de 1,2 milhao de
vitimas.

+ ANISSIMOV, 2012, p. 424.

5 ANISSIMOV, 2012, p. 428.

s ANISSIMOV, 2012, p. 429.

7LANZMANN, 2001.

8 O texto de O inferno de Treblinka agrupado por Vassili Grossman e Ilya
Ehrenbourg no chamado “Livro Negro” deveria ter sido usado pelo Tribunal de
Nuremberg para auxiliar na acusagao dos criminosos que participaram dos
massacres dos judeus no Leste Europeu. Como vimos, o texto referente a
Treblinka foi distribuido aos jornalistas e juizes, mas o restante do livro nao foi
entregue pelo governo soviético que acreditava que o material expunha de
forma exagerada a morte dos judeus, abordando o problema de um ponto de
vista que nao era “internacionalista”. EHRENBOURG; GROSSMAN, 1995.
Vamos utilizar aqui a excelente traducao de Irineu Franco Perpetuo, presente
em GROSSMAN, 2015, p. 121-177.

? GROSSMAN, 2015, p. 122.

10 GROSSMAN, 2015, p. 125.

1 GROSSMAN, 2015, p. 129.

12 GROSSMAN, 2015, p. 129.

BLEVI, 2014.

14 ANISSIMOV, 2012, p. 429.

1> KERTEZ, 1998, p. 139

1 KERTEZ, 1998, p. 259.

7 GROSSMAN, 2015, p. 162.

18 GROSSMAN, 2015, p. 134.

¥ GROSSMAN, 2015, p. 142.

20 GROSSMAN, 2015, p. 143.

2 GROSSMAN, 2015, p. 144.

2 GROSSMAN, 2015, p. 149.

2 GROSSMAN, 2015, p. 151.

2 AGAMBEN, 2005, p. 145.

% No Livro negro, logo depois do texto de Grossman ha um escrito de V.
Apressian que fala justamente das criancas que espalhavam as cinzas dos
corpos incinerados nas estradas vizinhas ao campo para tentar disfarcar o
massacre que fora cometido. (APRESSIAN, 1995, p. 904-911.)

2 GROSSMAN, 1980, p. 738-750.
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2 GROSSMAN, 1980, p. 745.
2 GROSSMAN, 2015, p. 155.
2 GROSSMAN, 1980, p. 748.
30 GROSSMAN, 1980, p. 749.
31 GROSSMAN, 2015, p. 165.
32 SERENY, 2103, p. 286.

3 SERENY, 2103, p. 287.

3 SERENY, 2103, p. 288.

% SERENY, 2103, p. 319.

36 Essa também € a posigao expressa por SERENY, 2103, p. 284.
7 SERENY, 2103, p. 334.

3 GROSSMAN, 2015, p. 165.
¥ ARENDT, 2004, p. 213-225.
4 GROSSMAN, 2015, p. 175.
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