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Os valores tateis de uma egipcia
Tactile Values of an Egyptian

Raul Antelo*

Resumo: Este artigo analisa, a partir do conceito de “valores tateis”, a obra de
Clarice Lispector. Para Bernard Berenson, esse operador critico articula as
interacOes entre literatura, estética e historia. Para o critico, o carater andmalo
do tatil explica-se em fungao de a forma ser um resplendor interno que alcanca
a forma externa sé quando, em uma dada situacao, se realiza plenamente.
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Abstract: This article analyzes, from the concept of "tactile values", in work of
Clarice Lispector. To Bernard Berenson, this critical operator articulates the
interactions between literature, aesthetic and history. For the critic, the
anomalous character of tactile explained in terms of the form be an internal
radiance that reaches the outer form only when, in a given situation is fully
realized.
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Uma vida plena pode ser aquela que alcance uma identificagdo tao completa
com 0 nao-eu que nao haja mais um eu para morrer. "A complete life may be one
ending in so full identification with the nonself that there is no self to die".

Na epigrafe de A paixdo segundo GH,' Clarice Lispector copia uma opiniao do
influente critico de arte Bernard Berenson (1865-1959), o0 mesmo que a revista
Time, em sua necrologica, definiu como the passionate sightseer. O romance nasce
ai, nesse ponto, muito embora, "o lugar onde [ela] nascera — surpreendia-se
vagamente de que ele ainda existisse como se também ele pertencesse ao que se
perde". Tal como a protagonista de O lustre,* a ficcao de Lispector, ela mesma,
"via-se separada do proprio nascimento e no entanto sentia difusamente que
devia estar de algum modo a prolongar a infancia".?

Lispector nasceu em Tchetchelnik, na Ucrania; Berenson, perto de Vilnus, na
Lituania. Clarice dizia que seu desejo mais auténtico era o de pertencer porque
sentia nao pertencer a nada nem a ninguém. "Nasci de graca"* A familia
Lispector logo pensou em emigrar para os Estados Unidos ou o Brasil. Clarice
aqui chegou com poucos meses. Ja a familia Berenson, de pequenos
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comerciantes de madeira, levou Bernard, de apenas dez anos, para morar em
Boston, em 1875. Bernard Berenson, porém, so pertenceu tangencialmente a
vida americana, j& que passou a maior parte de sua vida em Florenga,
dedicando a sua arte boa parte de sua reflexao.

Gostaria de me deter em um livro dele, Aesthetics and History (1950), escrito
durante a guerra.® Uma das nog¢des mais importantes por ele defendidas € a
existéncia, na arte, de wvalores titeis, nogao em que se reconhecem nao so o
impacto das experiéncias fotograficas americanas, tais como os trabalhos do
circulo de Alfred Stieglitz, em Camera Work,®* mas também o estimulo das ideias
de psicologia evolutiva de William James, bem distantes de Darwin, embora
também de Freud, assim como certas nogoes do vitalismo bergsoniano ou da
tilosofia alema, notadamente, de A origem da tragédia, de Nietzsche,’ que
marcariam o debate historiografico da arte com a nog¢ao de haptico-optico.

Berenson, como Bergson alids, entendia, por exemplo, que

Os valores tateis sao enriquecedores e ndo estimulam
apenas admiracao, mas dao gratificacdo e alegria. Eles,
portanto, fornecem uma base na qual, como criticos,
podemos erigir nossos critérios de julgamento. Através de
todas as épocas, e em todo lugar, sempre que uma
representacao visual seja reconhecida como obra de arte
entdo como simples artefato, ndo importa quao elaborado,
elegante e surpreendente, ela possui valores tateis. Pode
ter muito mais além disso, que seja de maior ou menor
importancia ou absolutamente de nenhuma, mas para ser
aceita como obra de arte estas outras atracoes devem
repousar numa base de valores tateis, ou estar em conexao
intima com eles.

Assim em certas frases da primitiva arte mesopotamica e
na escultura grega arcaica bem como no antigo romanico e
em todos os entalhes em pedra da América Central, quer
no arredondado quer no relevo, e em especial na assim
chamada “arte animal”, quase ndo existe nada exceto
valores tateis para justificar sua fealdade, seu
desajeitamento, sua falta de proporgao e o grotesco de sua
expressao.’

Para Berenson, esse carater andmalo do tatil explica-se em funcdo de a forma
ser um resplendor interno que alcanga a forma externa s6 quando, em uma
dada situacao, se realiza plenamente. E como um manto que envolve as formas
externas, embora nao seja um manto que as consome ou envenena, como o de
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Nisso, mas uma cobertura vivificante, como a de Isis. E bom porém que sendo
esse pano, simultaneamente, dom e veneno, a rigor, nao se levante, pois, na
arte, a aparéncia € a unica realidade. O critico julgava que a forma artistica é
filha da fantasia, mas a imaginacao, transpondo o campo de suas devogoes,
consegue ir além de toda atividade humana. E ainda mais, adquire evidéncias
de que a prépria origem da imaginacao esta no seu poder profético.

A forma entao nao é aquela que nasce e permanece na mente do artista, mas
sim aquela que se exterioriza e vem a ser sua forma decorrente. Engendrada
pela inspiragao, desloca-se, porém, de maneira surpreendente, com a fisionomia
dos elementos materiais com os quais se concebe, de forma que ostenta
propriedades, por principio, suscetiveis de captura, como fruto de ideagOes
concebidas em e para o mundo, de tal sorte que a poténcia das satistagoes
idealizadas, nascida e apenas relevante no plano da consciéncia, torna-se um
engendro provocado por seu autor, que desencadeia, por sua vez, ilimitadas
repercussoes espirituais.

O artista deve entdo dominar um espirito e uma vontade capazes de
assegurarem rapidamente a visdo, decidido a defendé-la da resisténcia
opressiva e deformadora do material. O espectador, a seu turno, € aquele que se
situa perante a forma artistica, porém, esta nunca funciona para ele como um
conjunto de sensagOes reais, mas apenas um feixe de sensagoes idealizadas.
Estas sensagOes sdao as imagens das sensagOes que as representagdoes nos
oferecem quando sao, de fato, obras de arte.

Ora, sintomaticamente, Clarice Lispector nos dird, em A paixdo sequndo GH, que
a forma sempre contorna o caos, porque uma forma so6 da construcdao a
substancia amorfa. A visao de uma carne infinita, por exemplo, é a visao dos
loucos, mas se a gente corta a carne em pedacos e os distribui pelos dias e pelas
fomes, entdo essa carne nao € mais a perdi¢ao e a loucura; torna-se de novo a
vida humanizada. A leitura de Clarice antecipa em muitos pontos a discussao
sobre animalidade que Deleuze nos propora a partir da obra de Francis Bacon.

Berenson, pelo contrdrio, conclui Estética e histéria afirmando que o grande
papel da arte, com toda sua garra, teria sido o de sublimar, humanizar o bestial
e o inferior, ao criar o privilégio do espiritual no homem. Através da Histdria, e
especialmente gracas ao helenismo, descobre-se, a seu ver, a paideia, o sentido
de todas as artes, a poesia, a musica, o ritual, as artes visuais, o teatro, ou seja
que o objetivo artistico € trabalhar separada e conjuntamente para criar a arte
que tudo compreende, uma sociedade humanizada, e sua obra mestra, o
homem livre: livre por dentro e livre por fora, disposto, segundo as palavras de
Goethe, a viver decididamente no todo, no bom e no belo.’
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Clarice, no entanto, diria que é preciso resistir a tentagdo de inventar uma
forma. Ela compreende corretamente que, nesse ponto, a posi¢ao de Berenson
nao é novidadeira. Inscreve-se na longa tradigao construtivista de um a priori
ideal a partir do qual gerar valores humanistas. Mas, a despeito de seu canonico
idealismo, uma das passagens mais interessantes, e nesse sentido, singulares do
livro de Berenson ¢ aquela em que analisa a relagdo dos judeus e a arte, nela
concluindo que a tendéncia da cultura hebraica é para a instancia da letra e nao
a do visual. Mas, junto a essa ponderagao, formula Berenson uma outra, nao
menos associavel a posicao de Clarice Lispector, no marco do modernismo
brasileiro. A posi¢ao judaica é sempre avessa a uma abordagem nacional, a
qual, no caso do modernismo brasileiro, era, sob todos os aspectos, hegemonica.
Diz ele:

Na verdade Israel através das eras ndo manifestou nada
essencialmente nacional nas artes plasticas, nem na
Antiguidade nem por toda a Idade Média, nem hoje em
dia. A cunhagem de seu periodo macabeu equivale ao
helenistico mais pobre. Se podemos confiar nas
reproducdes dos ornamentos em relevo, com base no
castical de sete bracos que pode ser visto no Arco de Tito,
aquele objeto de culto era bastante helenistico para ter
sido feito para Herodes por prateiros gregos. Em periodos
posteriores, os judeus imitavam a arte dos povos entre os
quais estavam espalhados, na lastimavel medida em que
absolutamente usavam arte. Mesmo em anos recentes
quando judeus emancipados do gueto entregaram-se a
pintura, a escultura e a arquitetura, nao se revelaram nem
originais nem de modo algum judaicos. Desafio quem
quer que seja a salientar na obra de Liebermann, Pissarro,
Rothenstein, Modigliani, Messel, Antokolskij, Epstein,
Chagall ou Soutine, qualquer coisa, salvo o tema, que seja
especificamente judaico."

Essa formulacdo conota, portanto, uma recusa da representacgao, ideia que é
central as ficgoes de Lispector. A explicacao de Berenson é antropologica:

Os judeus como seus primos ismaelitas, os arabes, e de
fato talvez como todos os semitas puros (se é que existem),
apresentaram pouco talento para as artes visuais e quase
nenhum para as figurativas. A arte da Mesopotamia,
incluindo as bacias do Eufrates e do Tigre e seus
prolongamentos, ¢ de origem sumeriana e nao semitica.
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Assim nao soO as esculturas assirias e hititas, bem como
todas as babilOnicas, sdo nao-semiticas, mas 0 mesmo
acontece com o império semita do Ocidente, Cartago,
onde todo artefato que pode reivindicar ser uma obra de
arte é grego. Aos judeus pertenciam os esplendores e
arrebatamentos da palavra. A literatura hebraica nao so
proporcionou inspiracdo e conforto ao cristao e
maometano, mas modelou ou deu nova forma aos seus
instrumentos de expressao. O Velho e Novo Testamentos,
o segundo até mais especificamente judaico do que o
primeiro (que até a época do exilio € israelita e nao
judaico), estao atras, debaixo e dentro do Cristianismo e
atrds se nao dentro do Isla. Uso as palavras em seu sentido
cultural e ndao doutrinal. O Cristianismo ocasionou a
judaizagao da Antiguidade — a maior revolugao que nossa
histéria registrou. A parte sua tardia teologia helenistica
por um lado e seu culto de Madona ou santo por outro, o
Catolicismo em seu ritual, festividades, fraseologia, até na
organizagao  eclesiastica e  hierarquia, ¢ tao
esmagadoramente judaico que pode bem ser considerado
como um judaismo universalizado e nao mais tribal."

Tais observagdes amparam a concepgao haptico-Optica da arte, tomada, dentre
outros, de Alois Riegl, quem, mesmo errado como arquedlogo, continuava
sendo, a seu ver, um grande historiador da arte, na medida em que foi o
primeiro a empregar uma inteligéncia e métodos especificos na investigacao da
mudanga de gosto, e assim entender como ela foi gerada. Riegl compreendia
que o relevante nao era o que se podia fazer com a arte mas o que se queria
fazer com ela e esta ideia se vincula a convicgao de Berenson de que a historia
da arte lida mais com o que era apreciado e admirado em um certo periodo do
que com a questao de onde essa arte se originou e onde era produzida, o qual
gerava uma compreensao até certo ponto parddica da histéria, uma vez que

s6 quando um estilo estd em completa decadéncia é que
outros modos de representacdo ganham influéncia. A
crescente arte grega pode assimilar nogoes estrangeiras em
roupa e ornamentos, ao passo que em nosso século V, o
helenismo ja estava tdo debilitado que nao pdde mais
impedir que as massas regredissem para preferéncias
pueris e barbaras. A decadéncia nas artes figurativas,
entretanto, ndo foi devida a influéncias externas, mas
inteiramente a razoes internas, as quais me referi amiude
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neste ensaio: o desaparecimento de artistas criadores e a
sobrevivéncia de meros artesaos que, reduzidos ao
sucessivo copiar, e privados de lideranga, retrocederam
para os primitivos padroes geométricos, desenhos
verticais e frontais. Este fendmeno parece caracterizar,
pelo menos em nosso mundo europeu, todos os
momentos de desintegracdo séria, como aconteceu
conosco desde o inicio da art nouveau no fim do século
passado até a assim chamada arte abstrata de hoje.!?

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o
objeto — que, como a musica, nao ilustre coisa alguma, nao conte uma histdria e
nao firme um mito. Essa pintura contenta-se em evocar o0s reinos
incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o trago se
torna existéncia. E a proposta de Fernand Berckelaers, mais conhecido como
Michel Seuphor (o nome é inversao especular de Orpheus), da qual deriva Agua
viva,'3 e que nos revela que o estilo haptico é bem diferente do estilo Optico. Este
depende do distanciamento, da perspectiva, portanto, da hierarquia dos
volumes. J4 o estilo haptico é a visdao proxima que capta tanto a forma quanto o
fundo, porém ambos no mesmo plano, igualmente proximo, nada distante.!

Assim, os valores tateis provocam gratificacao e alegria. Uma alegria dificil,
diria Lispector, mas chama-se alegria. Adotando essa perspectiva, a
materialidade do mundo recua, e da mesma forma, a objetividade. Clarice
compreende que, nao havendo origem, a realidade antecede a voz que a
procura, e na medida em que a terra antecede a arvore, o mundo antecede o
homem, na mesma propor¢ao em que o mar antecede a visao do mar, a vida
antecede o amor, a matéria do corpo antecede o corpo, e por sua vez, a propria
linguagem antecede a posse do siléncio. O estilo haptico, em suma, nao existe
sem linguagem.

As ideias de Berenson a respeito dos judeus e a arte nos permitiriam afirmar,
entdao, remedando o rétulo de Peter Sloterdijk,'> Lispector, uma egipcia. Com
efeito, o final da ontoteologia, o final da era do romance (que é, segundo Valéry,
o género de uma sociedade que padece a morte de deus) chega com uma
atitude de desconstrucao da verdade que é, em tltima andlise, apenas um trago,
um vestigio, um sinal reconhecivel na escritura, a indicar o momento em que o
Espirito renuncia a sua aventura metafisica e empreende finalmente seu
retorno. Abandona a ilusodria plenitude do sentido, que Berenson ainda julgava
poder reconhecer como ideal, e volta-se assim ao pogo de Babel, o abismo do
nada.
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Estamos, mais uma vez, diante do mistério da imortalidade, que é o enigma
ciosamente guardado pelos egipcios. Ra é seu duplo, seu simulacro. Clarice
Lispector, portanto, como mais tarde Derrida, seria arauto desse retorno
necessario e, em funcao dele, nem ucraniana nem brasileira, mas egipcia (ou
seja, uma judia), que postularia o avesso de uma fundagao, como um Hegel
antissistema ou um Moisés redivivo.

Nao a disjuntiva excludente do aut... aut, mas a duplamente inclusiva do et... et.
O double bind. Como macabéa (como Macabéa), Lispector avanga na poOs-
tilosofia: s6 tem valores tateis para justificar sua fealdade, seu desajeitamento,
sua falta de proporgao e o grotesco de sua expressao. Vai ex nihilo ad nihilum e
encontra que o pharmakon, que é o proprio exterior, jamais podera reivindicar
para si qualidade prépria ou especifica. E a partir desse exterior que Clarice
pensa tudo da capo. Uma vida plena so pode ser aquela que alcance uma
identificagao tdo completa com o nao-eu que nao reste mais um eu para morrer.

* Raul Antelo é Professor Titular de Literatura Brasileira na Universidade
Federal de Santa Catarina. Pesquisador sénior do CNPq, foi Guggenheim
Fellow e professor visitante nas Universidades de Yale, Duke, Texas em Austin,
Autonoma de Barcelona e Leiden, na Holanda. Presidiu a Associacao Brasileira
de Literatura Comparada (ABRALIC). E autor de varios livros, dentre eles,
Transgressio & Modernidade; Poténcias da imagem; Critica acéfala; Auséncias e Maria
com Marcel. Duchamp nos tropicos.

Notas

I LISPECTOR, 2009 (1964).

2LISPECTOR, 1948.

3 LISPECTOR, 1948, p. 185.

4 “Um amigo meu, médico, assegurou-me que desde o berc¢o a crianga sente o
ambiente, a crianga quer: nela o ser humano no ber¢o mesmo ja comegou. Tenho
certeza de que no ber¢co a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por
motivos que aqui nao importam, eu de algum modo devia estar sentindo que
nao pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graca. Se no berco experimentei esta
fome humana, ela continua a me acompanhar pela vida afora, como se fosse um
destino. A ponto de meu coragao se contrair de inveja e desejo quando vejo uma
freira: ela pertence a Deus. [...] Exatamente porque € tao forte em mim a fome
de me dar a algo ou a alguém, é que me tornei bastante arisca: tenho medo de
revelar de quanto preciso e de como sou pobre. Sou, sim. Muito pobre. S tenho
um corpo e uma alma. E preciso de mais do que isso. Quem sabe se comecei a
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escrever tao cedo na vida porque, escrevendo, pele menos eu pertencia um
pouco a mim mesma. O que é um fac-simile triste. Com o tempo, sobretudo os
altimos anos, perdi o jeito de ser gente. Nao sei mais como se é. E uma espécie
toda nova de ‘solidao de ndo pertencer’ comegou a me invadir como heras num
muro. [...] Se meu desejo mais antigo € o de pertencer, por que entao nunca fiz
parte de clubes ou de associagdoes? Porque ndo é isso o que eu chamo de
pertencer. O que eu queria, e ndo posso, é por exemplo que tudo o que me
viesse de bom de dentro de mim eu pudesse dar aquilo que eu pertencesse.
Mesmo minhas alegrias, como sao solitarias as vezes. E uma alegria solitaria
pode se tornar patética. E como ficar com um presente todo embrulhado com
papel enfeitado de presente nas maos — e nao ter a quem dizer: tome, € seu,
abra-o! nao querendo me ver em situagOes patéticas e, por uma espécie de
contencao, evitando o tom de tragédia, entao raramente embrulho com papel de
presente os meus sentimentos. Pertencer ndo vem apenas de ser fraca e precisar
unir-se a algo ou a alguém mais forte. Muitas vezes a vontade intensa de
pertencer vem em mim de minha prépria forca — eu quero pertencer para que
minha for¢a nao seja inutil e fortifique uma pessoa ou uma coisa. [...] Embora eu
tenha uma alegria: pertenco, por exemplo, a meu pais, e como milhdes de
outras pessoas sou a ele tao pertencente a ponto de ser brasileira. E eu que,
muito sinceramente, jamais desejei ou desejaria a popularidade — sou
individualista demais para que eu pudesse suportar a invasao de que uma
pessoa popular é vitima —, eu, que ndo quero a popularidade, sinto-me no
entanto feliz de pertencer a literatura brasileira. Nao, nao é por orgulho, nem
por ambicao. Sou feliz de pertencer a literatura brasileira por motivos que nao
tétm a ver com literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou uma
intelectual. Feliz apenas por ‘fazer parte’. [...] Quase consigo me visualizar no
ber¢o, quase consigo reproduzir em mim a vaga e no entanto premente
sensagao de precisar pertencer. Por motivos que nem minha mae nem meu pai
podiam controlar, eu nasci e fiquei apenas: nascida. [..] No entanto fui
preparada para ser dada a luz de um modo tao bonito. Minha mae ja estava
doente, e, por uma supersticao bastante espalhada, acreditava-se que ter um
filho curava uma mulher de uma doenca. Entao fui deliberadamente criada:
com amor e esperanca. SO que nao curei minha mae. E sinto até hoje essa carga
de culpa: fizeram-me para uma missao determinada e eu falhei. Como se
contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que
meus pais me perdoaram por eu ter nascido em vao e té-los traido na grande
esperanca. Mas eu, eu nao me perdoo. Quereria que simplesmente se tivesse
feito um milagre: eu nascer e curar minha mae. Entao, sim: eu teria pertencido a
meu pai e a minha mae. Eu nem podia confiar a alguém essa espécie de solidio
de ndo pertencer porque, como desertor, eu tinha o segredo da fuga que por
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pertencer, como se fosse para me dar a medida do que eu perco nao
pertencendo. E entdao eu soube: pertencer é viver. Experimentei-o com a sede de
quem esta no deserto e bebe séfrego os ultimos goles de dgua de um cantil. E
depois a sede volta e é no deserto mesmo que caminho". (LISPECTOR, 1984, p.
151-153.) A cronica é de junho de 1968.

> BERENSON, 2014, p. 64.

¢ Camera Work foi um periddico fotografico trimestral publicado por Alfred
Stieglitz de 1903 a 1917. Reconhecido por suas fotogravuras de alta qualidade e
também por seu proposito editorial de estabelecer a fotografia como uma bela
arte, a publicacao foi chamada de "consumadamente intelectual”, "de longe a
mais bela de todas as revistas fotograficas" e "um retrato de uma época em que
a sensibilidade artistica do século XIX se transformou em consciéncia artistica
dos dias atuais.”

7 NIETZSCHE, 2006 (1872).

8§ BERENSON, 2014, p. 163-164.

 BERENSON, 2014, p. 244.

1WBERENSON, 2014, p. 161-162.

1 BERENSON, 2014, p. 163-164.

2BERENSON, 2014, p. 167-168.

B3 LISPECTOR, 1998 (1973).

4 DELEUZE, 2007, p. 205.

15 SLOTERDIJK, Peter. Derrida, um egipcio: o problema da piramide judia. Trad.
Evando Nascimento. Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2009.
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