
	
	

1 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 19, nov. 2016. ISSN: 1982-3053. 

Os valores táteis de uma egípcia 
Tactile Values of an Egyptian 

 

Raul Antelo* 

 

Resumo: Este artigo analisa, a partir do conceito de “valores táteis”, a obra de 
Clarice Lispector. Para Bernard Berenson, esse operador crítico articula as 
interações entre literatura, estética e história. Para o crítico, o caráter anômalo 
do tátil explica-se em função de a forma ser um  resplendor interno que alcança 
a forma externa só quando, em uma dada situação, se realiza plenamente. 
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Abstract: This article analyzes, from the concept of "tactile values", in work of 
Clarice Lispector. To Bernard Berenson, this critical operator articulates the 
interactions between literature, aesthetic and history. For the critic, the 
anomalous character of tactile explained in terms of the form be an internal 
radiance that reaches the outer form only when, in a given situation is fully 
realized. 
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Uma vida plena pode ser aquela que alcance uma identificação tão completa 
com o não-eu que não haja mais um eu para morrer. "A complete life may be one 
ending in so full identification with the nonself that there is no self to die". 

Na epígrafe de A paixão segundo GH,1 Clarice Lispector copia uma opinião do 
influente crítico de arte Bernard Berenson (1865-1959), o mesmo que a revista 
Time, em sua necrológica, definiu como the passionate sightseer. O romance nasce 
aí, nesse ponto, muito embora, "o lugar onde [ela] nascera – surpreendia-se 
vagamente de que ele ainda existisse como se também ele pertencesse ao que se 
perde". Tal como a protagonista de O lustre,2 a ficção de Lispector, ela mesma, 
"via-se separada do próprio nascimento e no entanto sentia difusamente que 
devia estar de algum modo a prolongar a infância".3 

Lispector nasceu em Tchetchelnik, na Ucrânia; Berenson, perto de Vilnus, na 
Lituânia. Clarice dizia que seu desejo mais autêntico era o de pertencer porque 
sentia não pertencer a nada nem a ninguém. "Nasci de graça".4 A família 
Lispector logo pensou em emigrar para os Estados Unidos ou o Brasil. Clarice 
aqui chegou com poucos meses. Já a família Berenson, de pequenos 
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comerciantes de madeira, levou Bernard, de apenas dez anos, para morar em 
Boston, em 1875. Bernard Berenson, porém, só pertenceu tangencialmente à 
vida americana, já que passou a maior parte de sua vida em Florença, 
dedicando à sua arte boa parte de sua reflexão. 

Gostaria de me deter em um livro dele, Aesthetics and History (1950), escrito 
durante a guerra.5 Uma das noções mais importantes por ele defendidas é a 
existência, na arte, de valores táteis, noção em que se reconhecem não só o 
impacto das experiências fotográficas americanas, tais como os trabalhos do 
círculo de Alfred Stieglitz, em Camera Work,6 mas também o estímulo das ideias 
de psicologia evolutiva de William James, bem distantes de Darwin, embora 
também de Freud, assim como certas noções do vitalismo bergsoniano ou da 
filosofia alemã, notadamente, de A origem da tragédia, de Nietzsche,7 que 
marcariam o debate historiográfico da arte com a noção de háptico-óptico.  

Berenson, como Bergson aliás, entendia, por exemplo, que 

Os valores táteis são enriquecedores e não estimulam 
apenas admiração, mas dão gratificação e alegria. Eles, 
portanto, fornecem uma base na qual, como críticos, 
podemos erigir nossos critérios de julgamento. Através de 
todas as épocas, e em todo lugar, sempre que uma 
representação visual seja reconhecida como obra de arte 
então como simples artefato, não importa quão elaborado, 
elegante e surpreendente, ela possui valores táteis. Pode 
ter muito mais além disso, que seja de maior ou menor 
importância ou absolutamente de nenhuma, mas para ser 
aceita como obra de arte estas outras atrações devem 
repousar numa base de valores táteis, ou estar em conexão 
íntima com eles. 

Assim em certas frases da primitiva arte mesopotâmica e 
na escultura grega arcaica bem como no antigo românico e 
em todos os entalhes em pedra da América Central, quer 
no arredondado quer no relevo, e em especial na assim 
chamada “arte animal”, quase não existe nada exceto 
valores táteis para justificar sua fealdade, seu 
desajeitamento, sua falta de proporção e o grotesco de sua 
expressão.8 

Para Berenson, esse caráter anômalo do tátil explica-se em função de a forma 
ser um resplendor interno que alcança a forma externa só quando, em uma 
dada situação, se realiza plenamente. É como um manto que envolve as formas 
externas, embora não seja um manto que as consome ou envenena, como o de 
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Nisso, mas uma cobertura vivificante, como a de Isis. É bom porém que sendo 
esse pano, simultaneamente, dom e veneno, a rigor, não se levante, pois, na 
arte, a aparência é a única realidade. O crítico julgava que a forma artística é 
filha da fantasia, mas a imaginação, transpondo o campo de suas devoções, 
consegue ir além de toda atividade humana. E ainda mais, adquire evidências 
de que a própria origem da imaginação está no seu poder profético.  

A forma então não é aquela que nasce e permanece na mente do artista, mas 
sim aquela que se exterioriza e vem a ser sua forma decorrente. Engendrada 
pela inspiração, desloca-se, porém, de maneira surpreendente, com a fisionomia 
dos elementos materiais com os quais se concebe, de forma que ostenta 
propriedades, por princípio, suscetíveis de captura, como fruto de ideações 
concebidas em e para o mundo, de tal sorte que a potência das satisfações 
idealizadas, nascida e apenas relevante no plano da consciência, torna-se um 
engendro provocado por seu autor, que desencadeia, por sua vez, ilimitadas 
repercussões espirituais.  

O artista deve então dominar um espírito e uma vontade capazes de 
assegurarem rapidamente a visão, decidido a defendê-la da resistência 
opressiva e deformadora do material. O espectador, a seu turno, é aquele que se 
situa perante a forma artística, porém, esta nunca funciona para ele como um 
conjunto de sensações reais, mas apenas um feixe de sensações idealizadas. 
Estas sensações são as imagens das sensações que as representações nos 
oferecem quando são, de fato, obras de arte. 

Ora, sintomaticamente, Clarice Lispector nos dirá, em A paixão segundo GH, que 
a forma sempre contorna o caos, porque uma forma só dá construção à 
substância amorfa. A visão de uma carne infinita, por exemplo, é a visão dos 
loucos, mas se a gente corta a carne em pedaços e os distribui pelos dias e pelas 
fomes, então essa carne não é mais a perdição e a loucura; torna-se de novo a 
vida humanizada. A leitura de Clarice antecipa em muitos pontos a discussão 
sobre animalidade que Deleuze nos proporá a partir da obra de Francis Bacon. 

Berenson, pelo contrário, conclui Estética e história afirmando que o grande 
papel da arte, com toda sua garra, teria sido o de sublimar, humanizar o bestial 
e o inferior, ao criar o privilégio do espiritual no homem. Através da História, e 
especialmente graças ao helenismo, descobre-se, a seu ver, a paideia, o sentido 
de todas as artes, a poesia, a música, o ritual, as artes visuais, o teatro, ou seja 
que o objetivo artístico é trabalhar separada e conjuntamente para criar a arte 
que tudo compreende, uma sociedade humanizada, e sua obra mestra, o 
homem livre: livre por dentro e livre por fora, disposto, segundo as palavras de 
Goethe, a viver decididamente no todo, no bom e no belo.9 
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Clarice, no entanto, diria que é preciso resistir à tentação de inventar uma 
forma. Ela compreende corretamente que, nesse ponto, a posição de Berenson 
não é novidadeira. Inscreve-se na longa tradição construtivista de um a priori 
ideal a partir do qual gerar valores humanistas. Mas, a despeito de seu canônico 
idealismo, uma das passagens mais interessantes, e nesse sentido, singulares do 
livro de Berenson é aquela em que analisa a relação dos judeus e a arte, nela 
concluindo que a tendência da cultura hebraica é para a instância da letra e não 
a do visual. Mas, junto a essa ponderação, formula Berenson uma outra, não 
menos associável à posição de Clarice Lispector, no marco do modernismo 
brasileiro. A posição judaica é sempre avessa a uma abordagem nacional, a 
qual, no caso do modernismo brasileiro, era, sob todos os aspectos, hegemônica. 
Diz ele: 

Na verdade Israel através das eras não manifestou nada 
essencialmente nacional nas artes plásticas, nem na 
Antiguidade nem por toda a Idade Média, nem hoje em 
dia. A cunhagem de seu período macabeu equivale ao 
helenístico mais pobre. Se podemos confiar nas 
reproduções dos ornamentos em relevo, com base no 
castiçal de sete braços que pode ser visto no Arco de Tito, 
aquele objeto de culto era bastante helenístico para ter 
sido feito para Herodes por prateiros gregos. Em períodos 
posteriores, os judeus imitavam a arte dos povos entre os 
quais estavam espalhados, na lastimável medida em que 
absolutamente usavam arte. Mesmo em anos recentes 
quando judeus emancipados do gueto entregaram-se à 
pintura, à escultura e à arquitetura, não se revelaram nem 
originais nem de modo algum judaicos. Desafio quem 
quer que seja a salientar na obra de Liebermann, Pissarro, 
Rothenstein, Modigliani, Messel, Antokolskij, Epstein, 
Chagall ou Soutine, qualquer coisa, salvo o tema, que seja 
especificamente judaico.10 

Essa formulação conota, portanto, uma recusa da representação, ideia que é 
central às ficções de Lispector. A explicação de Berenson é antropológica: 

Os judeus como seus primos ismaelitas, os árabes, e de 
fato talvez como todos os semitas puros (se é que existem), 
apresentaram pouco talento para as artes visuais e quase 
nenhum para as figurativas. A arte da Mesopotâmia, 
incluindo as bacias do Eufrates e do Tigre e seus 
prolongamentos, é de origem sumeriana e não semítica. 
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Assim não só as esculturas assírias e hititas, bem como 
todas as babilônicas, são não-semíticas, mas o mesmo 
acontece com o império semita do Ocidente, Cartago, 
onde todo artefato que pode reivindicar ser uma obra de 
arte é grego. Aos judeus pertenciam os esplendores e 
arrebatamentos da palavra. A literatura hebraica não só 
proporcionou inspiração e conforto ao cristão e 
maometano, mas modelou ou deu nova forma aos seus 
instrumentos de expressão. O Velho e Novo Testamentos, 
o segundo até mais especificamente judaico do que o 
primeiro (que até a época do exílio é israelita e não 
judaico), estão atrás, debaixo e dentro do Cristianismo e 
atrás se não dentro do Islã. Uso as palavras em seu sentido 
cultural e não doutrinal. O Cristianismo ocasionou a 
judaização da Antiguidade – a maior revolução que nossa 
história registrou. À parte sua tardia teologia helenística 
por um lado e seu culto de Madona ou santo por outro, o 
Catolicismo em seu ritual, festividades, fraseologia, até na 
organização eclesiástica e hierarquia, é tão 
esmagadoramente judaico que pode bem ser considerado 
como um judaísmo universalizado e não mais tribal.11 

Tais observações amparam a concepção háptico-óptica da arte, tomada, dentre 
outros, de Alois Riegl, quem, mesmo errado como arqueólogo, continuava 
sendo, a seu ver, um grande historiador da arte, na medida em que foi o 
primeiro a empregar uma inteligência e métodos específicos na investigação da 
mudança de gosto, e assim entender como ela foi gerada. Riegl compreendia 
que o relevante não era o que se podia fazer com a arte mas o que se queria 
fazer com ela e esta ideia se vincula à convicção de Berenson de que a história 
da arte lida mais com o que era apreciado e admirado em um certo período do 
que com a questão de onde essa arte se originou e onde era produzida, o qual 
gerava uma compreensão até certo ponto paródica da história, uma vez que 

só quando um estilo está em completa decadência é que 
outros modos de representação ganham influência. A 
crescente arte grega pôde assimilar noções estrangeiras em 
roupa e ornamentos, ao passo que em nosso século V, o 
helenismo já estava tão debilitado que não pôde mais 
impedir que as massas regredissem para preferências 
pueris e bárbaras. A decadência nas artes figurativas, 
entretanto, não foi devida a influências externas, mas 
inteiramente a razões internas, às quais me referi amiúde 
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neste ensaio: o desaparecimento de artistas criadores e a 
sobrevivência de meros artesãos que, reduzidos ao 
sucessivo copiar, e privados de liderança, retrocederam 
para os primitivos padrões geométricos, desenhos 
verticais e frontais. Este fenômeno parece caracterizar, 
pelo menos em nosso mundo europeu, todos os 
momentos de desintegração séria, como aconteceu 
conosco desde o início da art nouveau no fim do século 
passado até a assim chamada arte abstrata de hoje.12 

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o 
objeto – que, como a música, não ilustre coisa alguma, não conte uma história e 
não firme um mito. Essa pintura contenta-se em evocar os reinos 
incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço se 
torna existência. É a proposta de Fernand Berckelaers, mais conhecido como 
Michel Seuphor (o nome é inversão especular de Orpheus), da qual deriva Água 
viva,13 e que nos revela que o estilo háptico é bem diferente do estilo óptico. Este 
depende do distanciamento, da perspectiva, portanto, da hierarquia dos 
volumes. Já o estilo háptico é a visão próxima que capta tanto a forma quanto o 
fundo, porém ambos no mesmo plano, igualmente próximo, nada distante.14 

Assim, os valores táteis provocam gratificação e alegria. Uma alegria difícil, 
diria Lispector, mas chama-se alegria. Adotando essa perspectiva, a 
materialidade do mundo recua, e da mesma forma, a objetividade. Clarice 
compreende que, não havendo origem, a realidade antecede a voz que a 
procura, e na medida em que a terra antecede a árvore, o mundo antecede o 
homem, na mesma proporção em que o mar antecede à visão do mar, a vida 
antecede o amor, a matéria do corpo antecede o corpo, e por sua vez, a própria 
linguagem antecede a posse do silêncio. O estilo háptico, em suma, não existe 
sem linguagem. 

As ideias de Berenson a respeito dos judeus e a arte nos permitiriam afirmar, 
então, remedando o rótulo de Peter Sloterdijk,15 Lispector, uma egípcia. Com 
efeito, o final da ontoteologia, o final da era do romance (que é, segundo Valéry, 
o gênero de uma sociedade que padece a morte de deus) chega com uma 
atitude de desconstrução da verdade que é, em última análise, apenas um traço, 
um vestígio, um sinal reconhecível na escritura, a indicar o momento em que o 
Espírito renuncia à sua aventura metafísica e empreende finalmente seu 
retorno. Abandona a ilusória plenitude do sentido, que Berenson ainda julgava 
poder reconhecer como ideal, e volta-se assim ao poço de Babel, o abismo do 
nada.  
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Estamos, mais uma vez, diante do mistério da imortalidade, que é o enigma 
ciosamente guardado pelos egípcios. Ra é seu duplo, seu simulacro. Clarice 
Lispector, portanto, como mais tarde Derrida, seria arauto desse retorno 
necessário e, em função dele, nem ucraniana nem brasileira, mas egípcia (ou 
seja, uma judia), que postularia o avesso de uma fundação, como um Hegel 
antissistema ou um Moisés redivivo.  

Não a disjuntiva excludente do aut... aut, mas a duplamente inclusiva do et... et. 
O double bind. Como macabéa (como Macabéa), Lispector avança na pós-
filosofia: só tem valores táteis para justificar sua fealdade, seu desajeitamento, 
sua falta de proporção e o grotesco de sua expressão. Vai ex nihilo ad nihilum e 
encontra que o pharmakon, que é o próprio exterior, jamais poderá reivindicar 
para si qualidade própria ou específica. É a partir desse exterior que Clarice 
pensa tudo da capo. Uma vida plena só pode ser aquela que alcance uma 
identificação tão completa com o não-eu que não reste mais um eu para morrer. 

----- 

* Raul Antelo é Professor Titular de Literatura Brasileira na Universidade 
Federal de Santa Catarina. Pesquisador sênior do CNPq, foi Guggenheim 
Fellow e professor visitante nas Universidades de Yale, Duke, Texas em Austin, 
Autónoma de Barcelona e Leiden, na Holanda. Presidiu a Associação Brasileira 
de Literatura Comparada (ABRALIC). É autor de vários livros, dentre eles, 
Transgressão & Modernidade; Potências da imagem; Crítica acéfala; Ausências e Maria 
com Marcel. Duchamp nos trópicos. 

																																																													
Notas 
 
1 LISPECTOR, 2009 (1964). 
2 LISPECTOR, 1948. 
3 LISPECTOR, 1948, p. 185. 
4 “Um amigo meu, médico, assegurou-me que desde o berço a criança sente o 
ambiente, a criança quer: nela o ser humano no berço mesmo já começou. Tenho 
certeza de que no berço a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por 
motivos que aqui não importam, eu de algum modo devia estar sentindo que 
não pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graça. Se no berço experimentei esta 
fome humana, ela continua a me acompanhar pela vida afora, como se fosse um 
destino. A ponto de meu coração se contrair de inveja e desejo quando vejo uma 
freira: ela pertence a Deus. [...] Exatamente porque é tão forte em mim a fome 
de me dar a algo ou a alguém, é que me tornei bastante arisca: tenho medo de 
revelar de quanto preciso e de como sou pobre. Sou, sim. Muito pobre. Só tenho 
um corpo e uma alma. E preciso de mais do que isso. Quem sabe se comecei a 
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escrever tão cedo na vida porque, escrevendo, pele menos eu pertencia um 
pouco a mim mesma. O que é um fac-símile triste. Com o tempo, sobretudo os 
últimos anos, perdi o jeito de ser gente. Não sei mais como se é. E uma espécie 
toda nova de ‘solidão de não pertencer’ começou a me invadir como heras num 
muro. [...] Se meu desejo mais antigo é o de pertencer, por que então nunca fiz 
parte de clubes ou de associações? Porque não é isso o que eu chamo de 
pertencer. O que eu queria, e não posso, é por exemplo que tudo o que me 
viesse de bom de dentro de mim eu pudesse dar àquilo que eu pertencesse. 
Mesmo minhas alegrias, como são solitárias às vezes. E uma alegria solitária 
pode se tornar patética. É como ficar com um presente todo embrulhado com 
papel enfeitado de presente nas mãos ― e não ter a quem dizer: tome, é seu, 
abra-o! não querendo me ver em situações patéticas e, por uma espécie de 
contenção, evitando o tom de tragédia, então raramente embrulho com papel de 
presente os meus sentimentos. Pertencer não vem apenas de ser fraca e precisar 
unir-se a algo ou a alguém mais forte. Muitas vezes a vontade intensa de 
pertencer vem em mim de minha própria força ― eu quero pertencer para que 
minha força não seja inútil e fortifique uma pessoa ou uma coisa. [...] Embora eu 
tenha uma alegria: pertenço, por exemplo, a meu país, e como milhões de 
outras pessoas sou a ele tão pertencente a ponto de ser brasileira. E eu que, 
muito sinceramente, jamais desejei ou desejaria a popularidade ― sou 
individualista demais para que eu pudesse suportar a invasão de que uma 
pessoa popular é vítima ―, eu, que não quero a popularidade, sinto-me no 
entanto feliz de pertencer à literatura brasileira. Não, não é por orgulho, nem 
por ambição. Sou feliz de pertencer à literatura brasileira por motivos que não 
têm a ver com literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou uma 
intelectual. Feliz apenas por ‘fazer parte’. [...] Quase consigo me visualizar no 
berço, quase consigo reproduzir em mim a vaga e no entanto premente 
sensação de precisar pertencer. Por motivos que nem minha mãe nem meu pai 
podiam controlar, eu nasci e fiquei apenas: nascida. [...] No entanto fui 
preparada para ser dada à luz de um modo tão bonito. Minha mãe já estava 
doente, e, por uma superstição bastante espalhada, acreditava-se que ter um 
filho curava uma mulher de uma doença. Então fui deliberadamente criada: 
com amor e esperança. Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga 
de culpa: fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei. Como se 
contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que 
meus pais me perdoaram por eu ter nascido em vão e tê-los traído na grande 
esperança. Mas eu, eu não me perdoo. Quereria que simplesmente se tivesse 
feito um milagre: eu nascer e curar minha mãe. Então, sim: eu teria pertencido a 
meu pai e a minha mãe. Eu nem podia confiar a alguém essa espécie de solidão 
de não pertencer porque, como desertor, eu tinha o segredo da fuga que por 
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vergonha não podia ser conhecido. [...] A vida me fez de vez em quando 
pertencer, como se fosse para me dar a medida do que eu perco não 
pertencendo. E então eu soube: pertencer é viver. Experimentei-o com a sede de 
quem está no deserto e bebe sôfrego os últimos goles de água de um cantil. E 
depois a sede volta e é no deserto mesmo que caminho". (LISPECTOR, 1984, p. 
151-153.) A crônica é de junho de 1968. 
5 BERENSON, 2014, p. 64. 
6 Camera Work foi um periódico fotográfico trimestral publicado por Alfred 
Stieglitz de 1903 a 1917. Reconhecido por suas fotogravuras de alta qualidade e 
também por seu propósito editorial de estabelecer a fotografia como uma bela 
arte, a publicação foi chamada de "consumadamente intelectual", "de longe a 
mais bela de todas as revistas fotográficas" e "um retrato de uma época em que 
a sensibilidade artística do século XIX se transformou em consciência artística 
dos dias atuais.” 
7 NIETZSCHE, 2006 (1872). 
8 BERENSON, 2014, p. 163-164. 
9 BERENSON, 2014, p. 244. 
10 BERENSON, 2014, p. 161-162. 
11 BERENSON, 2014, p. 163-164. 
12 BERENSON, 2014, p. 167-168. 
13 LISPECTOR, 1998 (1973). 
14 DELEUZE, 2007, p. 205. 
15 SLOTERDIJK, Peter. Derrida, um egípcio: o problema da pirâmide judia. Trad. 
Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2009. 
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