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Inverno/Inferno 

 

Cláudio Feldman* 

 

Naquele maldito inverno de 1908, não escapou nenhuma folha para se mirar 
nos rios paralisados. 

Um cortejo nupcial de 120 narizes gelados deixou o shtetl de Groth, em trenós, 
rumo à sinagoga de Hruschka, onde o noivo aguardava. 

Todos cantavam, inclusive o taciturno rabi Iossel, tio da noiva. 

A melodia, em um ídiche de mel, ajudava a espantar o frio. 

De repente, Iudel, o moleiro, apontou para uma nuvem densa e negra, que se 
destacava no horizonte branco.  

— Tempestade! gritou Rivka, avó do noivo. 

As mães apertaram mais os rebentos de encontro ao peito e Mendel, o idiota da 
aldeia, começou a resmungar com força. 

A nuvem foi se aproximando, mas não parecia vir do céu. 

— Será outro cortejo nupcial? lembrou Leah, a noiva. 

Em instantes, centenas de dentes abertos como navalhas: lobos. 

Seus uivos eriçaram de terror os cavalos. 

O cortejo, lívido como a paisagem, chicoteou rispidamente os cavalos para que 
fugissem daquele pesadelo. 

Em vão. 

Todos começaram a rezar. 

O primeiro trenó sitiado, de Selig, o melamed, atirou as tigelas de borsht, que não 
foram suficientes para a negra fome lupina. 

O segundo trenó, de Berl, o mohel, lançou toda a carga de guefilte fish, que foi 
devorada em segundos. 

Esther, a rebetzin, teve que atirar a hale, mas a alcateia exigia mais. 

Alguém empurrou Mendel, o idiota da aldeia, para retardar um pouco a 
própria morte. 

Durante a terrível carnificina, os homens tentaram novamente mobilizar os 
cavalos. 
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Os lobos, com gosto de sangue na boca, se arrojaram a todos os trenós, 
mordendo, sem escolha, pessoas e animais. 

A maioria se defendeu, inutilmente, com bengalas, facas, garrafas de shnaps, 
unhas, panelas, dentes e rala munição. 

O trenó da noiva conseguiu fugir do cerco, numa louca disparada angustiosa, 
com o taciturno rabi Iossel rogando a D-us por seu povo. 

Mas, no desfiladeiro, os lobos conseguiram recuperá-los. 

A noiva jogou o saboroso bolo de mel, passas e amêndoas para os insaciáveis 
dentes, que reclamaram também os cavalos. 

O rabi pulou às feras para não ver sua sobrinha Leah – noiva branca na neve – 
tingir-se de rubro. 

Quando eu, único sobrevivente, fui encontrado sob as cobertas, pensei que já 
não era deste mundo. 

Mas era. 

Avrum Katz, Campo de Concentração de Auschwitz, primavera de 1942. 

 

Glossário 

1. Shtetl: aldeia, povoado. 

2. Iídiche ou ídiche  (do alemão jüdisch, "judeu", "judaico") é uma língua indo-
europeia, pertencente ao subgrupo germânico, tendo sido adotada por judeus 
na Europa Central e na Europa Oriental, que a escrevem utilizando os 
caracteres hebraicos. 

3. Melamed: professor das primeiras letras. 

4.  Borscht: sopa de beterraba e outros ingredientes. 

5. Mohel: aquele que faz circuncisão no recém-nascido 

6. Guefilte fish: bolinho de peixe. 

7. Rebetzin: esposa do rabino. 

8.  Hale: pão trançado especial para o shabat e datas festivas. 

9. Shnaps: aguardente 

----- 
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