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Carta de Carlos Morales al poeta argentino Héctor Berengiier

Carlos Morales*

En Tarancon, a 28 de junio de 2015.

Caro amigo,

Dices bien: jcuanto nos unen y cuanto nos separan las palabras! Hasta los
antiguos tuvieron que inventarse el mito de Babel para entenderlo. Hablar el
mismo idioma ni siquiera es garantia de que puedas entender y ser entendido
por el semejante. Y no hay palabra humana que pueda contener semejante
estropicio. Parece mentira, pero a pesar de las muchas tragedias que nos han
deparado, los grandes mitos nos siguen encerrando todavia en esas
habitaciones ocultas de la irracionalidad a cuyo amparo sentimos un minimo de
sosiego: en mayor o menor medida, hoy como ayer, la raza nos separa, nos
separan las ideologias, las conciencias nacionales y de clase, la orientacion
sexual o la experiencia religiosa. Por el “plato de lentejas” que nos ofrecen los
mitos para saciar nuestra hambre de seguridad, los hombres nos hemos

sometido a una mutua ablacidon interminable.

Bajo el peso de esos mitos, también las palabras han perdido su sentido como
herramienta para la comunicacion y para la creacion misma, y se han
convertido en navajas de filos bien cargados de veneno al servicio del conflicto
y el rencor. O participas de ellos — muchos lo hacen — o te satanizan y aislas
hasta que callas o decides arrojarte de cabeza a la gehena. Sabes bien, querido
Héctor, que en el mundo de la poesia ocurre igual que en la misma vida de la
que se nutre. Hay quien convierte su palabra en un tambor tan sectario como
deslumbrante al servicio de galvanizacion de los mitos que nos separan, y los
hay que, como tu, convierten la palabra en “un puente entre la virtud mas
grande y la mayor carencia”, esa del espiritu que somos y que nos hace, para
bien y para mal, terriblemente humanos. Hay que ser muy fuerte para situarse
en este territorio de todos y de nadie que no sabe de patrias, ni entiende de

razas, religiones, clases o fronteras, pero quien lo logra, acaba siendo

1
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 10, n. 19, nov. 2016. ISSN: 1982-3053.



. .
Arquivo Maaravi
a . : Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
,’ i ISSN: 1982-3053

reconocido como propio en cualquier lugar. En eso estamos. Mas solos que
nunca. Mas libres que nunca. Y con la conciencia de que no formamos parte de

ninguna mesnada...

Los poetas que tuvieron la fuerza para mantenerse lejos de esos mitos so6lo
hablan del hombre, y lo hacen desde el hombre; no escriben del futuro, del
presente o del pasado, sino de lo que permanece en el tiempo, sobre el tiempo,
contra el tiempo, por encima del tiempo, inalterable como una cicatriz en los
mismos testiculos del alma. Por eso, como ese Zorba el Griego que se
desabotona la camisa para ponerse a danzar un sirtaki sobre la arena de la
playa, esos poetas son entendidos en cualquier lugar, son admitidos en
cualquier lugar, son invitados a sentarse en la mesa de cualquier familia de
cualquier lugar: y, al acabar su canto, se sientan sobre una piedra para dejarse
llevar por eso que ta llamas — jqué hermosura! — “el silencio reverencial de la
pura creacion”, y para dedicarse el viejo arte de callar sin miedo a ser olvidados,
pues saben que, para decir algo que merezca la pena, es preciso haberse

liberado del deseo de querer decirlo todo...

* Carlos Morales é escritor e autor do blog Cartas en la noche. Disponivel em:
<http://cartasenlanoche.blogspot.com.br/2015/07/carta-de-carlos-morales-al-
poeta.html>. Acesso em: 2 nov. 2016.
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