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Simone Weil no palco: uma pergunta em forma de vida 

 

Heloisa Pait 

 

Bonito de ver o espetáculo A última dança, no pequeno teatro Viga, em São 
Paulo. As cadeiras desconfortáveis e o cheiro de plástico queimado – 
intencional, acredito – fazem nosso corpo querer sair dali. Em contraposição, a 
beleza dos movimentos da atriz e a estranha delicadeza das máquinas 
espalhadas pelo palco nos fazem ficar. Nesse cabo de guerra, vamos aos poucos 
tomando consciência de estarmos lá, num processo semelhante ao que passou 
Simone Weil, cujos escritos e experiência inspiram a peça. 

O espetáculo faz a gente querer saber mais sobre ela, suas ideias, seu tempo, sua 
vida. Sobre seu irmão André Weil, um matemático brilhante que chegou a dar 
aulas na USP, ao final da guerra. Mas “a última dança” consegue evocar esse 
mal-estar sublime que parece ser um dos pontos centrais do pensamento – e da 
vida – de Simone Weil. 

Filósofa, professora e erudita, Weil voluntariamente se emprega em fábricas nos 
arredores de Paris nos anos 1930, em busca de um conhecimento visceral das 
tribulações do operariado, por quem militava. O drama de sua vida é maior que 
essa experiência. Uma judia que encontra no cristianismo refúgio espiritual; 
uma mulher brilhante que, rejeitando tanto a “carreira” feminina quanto a 
intelectual, se lança no ativismo político; uma refugiada que retorna ao palco de 
guerra como que por dever. 

É na experiência fabril, entretanto, que a peça se firma, e isso é bom. O resto da 
biografia de Weil – ou melhor, da experiência – se revela nos gestos tão 
interessantes da atriz Natalia Gonsales, brigando com as máquinas, com o 
tempo, com as ideias. Natalia só não briga com a plateia. Resgatando outras 
figuras femininas e sua própria voz, com impressionante naturalidade, ela vai 
trazendo o público para a fábrica e para as reflexões da filósofa. Viramos um 
pouco Simone no processo, alcançando alguma graça, alguma ascensão, em 
meio ao ambiente degradado e cruel da produção industrial. 

Se essa graça de Weil tem ressonâncias cristãs, de elevação espiritual em meio 
ao sofrimento, ou se pode ser uma espécie de aliah, elevação espiritual também, 
só que moderna, não temos como saber. Nessa aliá parodiada, Weil não sobe ao 
tablado para ler a Torá, a Bíblia, como na tradição judaica, mas responde à 
sirene da fábrica e se prostra diante da máquina, obra humana dos tempos 
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daquele hoje. De um jeito ou outro, a graça é alcançada e a peça tem algo de 
sublime. 

Tanto a peça quanto a vida de Weil estão repletas de entregas. Entrega aos 
operários, aos famintos, às vítimas da guerra, de modo visceral, talvez sem 
razão. Mas Weil não é só corpo, não pode ser apenas entrega. Não faria sentido 
o gesto que ignorasse todo o seu conhecimento e suas inquietações; é uma 
entrega com sabor de descoberta e não de martírio. É querer conhecer o outro, 
romper as barreiras que nos separam da experiência do outro que sente. Querer 
compreender a fábrica, a guerra, as revoluções, mas pelo seu avesso. Um saber 
feminino? 

Reparei que a beleza da atriz não está nas partes do corpo, digamos, 
comercializáveis, como nas pneumáticas mulheres de Aldous Huxley. Está nos 
gestos e nas mãos, esses nossos membros meio cerebral, meio corporal, exigido, 
maltratado, enfeitado, expressivo, frágil, forte. Sentimos pavor de que suas 
mãos se machuquem no processo fabril, como se perder a destreza fosse o pior 
perigo do mundo. Mãos que rezam e que escrevem. 

E, se aquela entrega e sofrimento têm esse caráter também intelectual e 
especulativo, me dou o direito de ver a peça como um alerta mais que como 
expiação. Um alerta para os objetos que botamos na bimah, no altar de devoção. 
Que livros, que máquinas, que ideais, que objetivos, que organizações e que 
pessoas. O ano fabril de Weil pode ser interpretado, claro, como um ano em que 
ela se entrega à experiência do operário francês ainda desprotegido por leis 
trabalhistas adequadas. Pode ser interpretado como uma espécie de martírio. Já 
eu vi como a resposta a uma pergunta muito conceitual: o que acontece quando 
cultuamos a máquina como se ela fosse o Ensinamento, quando a colocamos no 
lugar da Torá? 

Se a experiência de Weil é um modo corporal de fazer uma pergunta, como eu a 
entendo, a verdade é que sua pergunta, arcaica, permanece viva até hoje. Que 
acontece conosco quando botamos máquinas no altar? Ou ideais que lá não 
pertencem? Ou pessoas tão frágeis como nós? A peça, compartilhando a 
experiência física de Weil, repõe a pergunta, num jogo envolvente entre corpo e 
alma, razão e sentido, desejo e pavor. 
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