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Resumo: O escritor israelense Yoram Kaniuk escreveu um blog em que cortes, idas e
vindas, interrompem a continuidade do discurso, criando partes semelhantes a capitulos
que nao levam, no entanto, a um sentido de continuidade. Apesar da focalizagao dificil e
variada e o ritmo irregular, a obstinagao de um projeto aliado ao carater indestrutivel de
um desejo vai se desdobrando diante do leitor. O autor relata, nesse espaco da rede,
aspectos de sua historia, por meio de acontecimentos privilegiados, apds saber de um
cancer devastador que o estava conduzindo a morte.

Palavras-chave: Escrita. Memoria. Autobiografia.

Abstract: Israeli writer Yoram Kaniuk wrote a blog in which cuts, comings and goings
interrupt the continuity of the speech, creating parts that do not lead to a sense of
continuity. Despite the difficult and varied focus and the irregular rhythm, the obstinacy
of a project allied with the indestructible character of a desire unfolds before the reader.
The author reports on aspects of his history in this network, through privileged events,
after learning of a devastating cancer that was leading him to death.
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"Né6s todos morremos incessantemente”, escreveu
Georges Bataille na época da Sequnda Guerra Mundial.
E acrescentou: “o pouco tempo que nos separa do vazio
tem a consisténcia de um sonho.”

(Georges Didi-Huberman)

No limiar da morte, movido pela urgéncia, um homem conta uma selecao de fatos
relacionados a sua vida. A focalizacao dificil e variada e o ritmo irregular, produzem,

* Doutora em Literatura Comparada e Teoria Literaria pela Universidade de Sao Paulo e
Professora Titular da Universidade de Sao Paulo e Professora Colaboradora da

Universidade de Campinas.
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entretanto, um efeito de lentiddo, de idas e vindas. Apesar disso, a obstinagao de um
projeto aliado ao carater indestrutivel de um desejo vai se desdobrando diante do leitor.
O autor, Yoram Kaniuk, conta-nos em seu blog aspectos de sua histdria, por meio de
acontecimentos privilegiados, apds saber de um cancer devastador que o estava
conduzindo a morte.!

Ao contrario de Theodor Adorno e de seus seguidores que pensavam ser necessario
defender a alta cultura e a arte de vanguarda contra a cultura de massa, os escritos de
Kaniuk sdo, antes, um manifesto em favor dos espacgos politicos, das formas politicas (o
debate, a polémica, a luta), de livre acesso a todos os leitores interessados. Dai a escolha
do blog. Segundo ele, o que se pode esperar de um escritor se nao inquietar o seu tempo?
E na tecla da inquietagdo que se desdobram os textos que perfazem o blog do autor.

Como classificar esse tipo de narrativa? Situada entre as narrativas de introspeccao, ela
demanda uma andlise tedrica sobre a questao do género autoficcional como estratégia
literaria. O conceito de autofic¢ao foi langado pelo francés Serge Doubrovsky,? criador
do neologismo e do primeiro romance considerado autoficcional — Fils, em resposta a
lacuna existente, segundo ele, nos estudos realizados sobre a autobiografia por Philippe
Lejeune.’ Para Doubrovsky, todo contar de si é ficcionalizante, assim, a autofic¢do ¢ um
geénero hibrido, que mistura realidade e ficgao, numa narrativa que oscila entre o autor e
o outro ficcional.

Os principais teoricos que, atualmente, discutem as questOes referentes a esse género
sao: Philippe Gasparini, Vincent Colonna, Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky, Philippe
Vilain, Madeleine Ouellette-Michalska, Sébastien Hubier, Jacques Lecarme, Diana
Klinger e Gérard Genette. A autoficcao parte da construgao de si e do outro ficcional e
estabelece um novo tipo de pacto com o leitor, que vem se atualizando desde a sua
criacdo e conceitualizacao feita por Doubrovsky. Em entrevista a Philippe Vilain,
Doubrovsky explica que, diferentemente da autobiografia ou do romance autobiografico
que se referem ao passado de quem escreve, a autoficcao seria a escrita do presente.
Além disso, ela engaja diretamente o leitor, como se o autor quisesse compartilhar com
ele suas obsessoes.

O escritor lembra que na autobiografia aquele que escreve simula ou pretende contar
toda sua histdria, ja na autoficcao recorta, de acordo com seu interesse especifico, a
historia em diferentes fases. Por outro lado, a cisao entre a construcao de si e do outro

' Entrevista concedida por Yoram Kaniuk a revista La Vanguardia, um ano antes de sua
morte. Disponivel em: <www .lavanguardia.com/libros/2012.>. Acesso em: 21 mar. 2017.
2DOUBROVSKY, 1977.

S LEJEUNE, 2008.
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ficcional remete a famosa formula de Rimbaud: Je est un autre (Eu é um outro)* que é
também abertura para o inconsciente, marcando uma descontinuidade do eu. A posigao
de Rimbaud quebra a hegemonia do “eu” e recusa a concepgao cartesiana que da ao
sujeito a faculdade de coincidir com ele mesmo no ato de pensar.

Nesse sentido € falso dizer “eu penso”, quando se deveria dizer “alguém em mim
pensa”; a proposito, a posicdo de Lacan coincide com a de Lejeune ao criticar a
banalizacao do emprego da expressao autoficgao, considerando que ela se tornou uma
espécie de vassoura que recolhe tudo.’ Por outro lado, a autofic¢ao, tal como concebida
por Doubrovsky, seria “uma variante ‘pds-moderna’ da autobiografia na medida em
que ela ndo incorpora mais uma verdade literal, uma referéncia indubitdvel, num
discurso historico coerente; ao contrario, ela € uma reconstrucao arbitraria e literaria de
fragmentos esparsos de memdria”.®

Outro aspecto importante a se considerar € a questao da escolha da forma de publicagao:
Kaniuk escreve um blog acessado e acompanhado por quem assim o desejar; nele, os
cortes interrompem a continuidade discursiva, criando partes semelhantes a capitulos
que nado levam, entretanto, em conta um sentido de continuidade. A cada matéria
datada, o autor trata do que lhe apraz, mas ha sempre uma figura que se oculta no texto
— a propria morte. A escolha do blog e ndo do jornal, da revista, do livro, deve-se, com
certeza, ao desejo imediato de comunicagao por meio de um veiculo democratico, que
conta com um grande namero de leitores. Nesse caso, o testemunho do escritor é “uma
prova do presente”, nao “um registro realista do que passou”. Nao se sabe, ou nao
importa se esses textos sao realidade ou ficcao. Eles se instalam localmente numa
realidade cotidiana para “fabricar um presente” e esse € precisamente seu sentido.”

FHF

Duas vezes morri: primeiro, na guerra de 1948 e, em seguida, por causa de um cancer.
Agora, com meu novo cancer sei que a morte se aproxima. No passado, nao me
importava muito, mas agora queria desfrutar de um ou dois anos mais de vida, afirma o
escritor a La Vanguardia, pouco antes de sua morte, aos 82 anos de idade.?

* RIMBAUD, 1998. p. 201. O poeta Paul Celan quando diz, num momento de reflexao
sobre seus escritos: “eu sou a poesia”’, mostra a intrinseca ligacao da escrita com a vida.
Ver: PAJEVIC, 2001, p. 163.

> LEJEUNE, 2005, p. 270.

¢* DOUBROVSKY, 1977. p. 212.

7 LUDMER, 2007.

8 Entrevista a La Vanguardia.
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Nascido em Tel Aviv, Kaniuk sempre se destacou por sua visao critica e alternativa em
relacdo ao Estado de Israel e ao judaismo, conforme se pode ler em seu livro 1948,° em
que relata cinco meses da luta sangrenta, a partir da qual se fundou o Estado e, em que,
a maioria de seus companheiros adolescentes perderam a vida. Casado com Miranda,
uma norte-americana nao judia, que vive em Israel e com quem teve filhas e neto,
Kaniuk acabou construindo uma familia considerada nao judia, apesar de viverem em
Israel, pois, segundo a religido judaica, s6 € judeu aquele que descende de mae judia.

Com a doenga em fase terminal, Kaniuk moveu uma agao contra o Estado, obrigando o
Ministério do Interior a apagar a palavra que o define como judeu no registro civil, ja
que em Israel ndo existe uma constituicao que separe a religiao do Estado como ocorre
em outros Estados; dai resultam muitas prerrogativas aos religiosos, como sua isengao
do servigo militar. Por seu envolvimento nessa e em outras polémicas, Kaniuk ganhou,
mas nao recebeu o prestigioso prémio Sapir, pelo livro 1948, ja traduzido para o italiano
e para o espanhol. Somente muitos anos depois (em 2010) o escritor conseguiu escrever
suas memorias da guerra de 1948, de que participou aos 17 anos de idade. Foi ferido e
quase teve uma perna amputada, num episddio que por pouco o levou ao suicidio. No
livro, Kaniuk conta que passou fome e sede durante meses nas trincheiras, num tempo
em que ainda nao havia um exército israelense organizado.

Kaniuk alistou-se muito jovem no Palmach, a milicia paramilitar sionista e, depois, uniu-
se ao novo exército do Estado de Israel. Homem de esquerda e militante em favor da
paz, conhecido como um destacado escritor, ele se sobressaiu também por sua
incansavel luta pela separacao entre estado e religiao, em Israel. Morto em 8 de junho de
2013, foi homenageado pelo presidente de Israel, Shimon Peres, que considerou sua
morte “uma grande perda para a literatura, a cultura e a alma de Israel.”

FHF

O blog de Yoram Kaniuk inicia em 15 de fevereiro de 2013 e o primeiro texto leva o titulo
“Minha vida com uma ratazana da Noruega”. Nele, o escritor conta a intrusao de uma
ratazana que apareceu em sua residéncia, devido a demoligao da casa vizinha. Por isso,
os ratos desalojados procuraram novos espagos para viver. Dai que um chegou a
moradia dos Kaniuk. Ninguém da familia estava disposto a matar a ratazana, porque
consideravam que todo ser vivo merece viver. Convencidas de que mata-la seria um
assassinato, a mae e as filhas, passam a buscar um dedetizador humanitario, daqueles
que desloca os animais para um habitat adequado, mas nao os mata. Capturada, a
ratazana identificada como sendo da Noruega, o encarregado a soltou no mato e enviou
a familia a foto do bicho correndo na relva entre arvores.

? KANIUK, 2010.
4
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Essa questao inscrita no blog diz respeito ao direito a vida extensivo a todos os seres
vivos. Entre os animais, aqueles que sao passiveis de identificagio com o ser humano
sao os domesticaveis (cavalo, cachorro), isto €, aqueles que podem ser integrados no
sistema de valores do homem (palavra, trabalho). J4 os animais do segundo grupo sao
selvagens, repelem a domesticagao, estdao fora da lingua e formam um bolsao de
agressividade que perturba as relagdes do homem com o mundo (formigas, sapos,
baratas, ratos). A normatizacao biblica dos animais em “puros” e “impuros” e as
relagoes possiveis entre estes e os homens esta inventariada em Levitico 11:13. Neste,
consta a norma de que o animal impuro nao deve ser ingerido e, se tocado, contamina o
ser humano que também se torna impuro. Se se pensa hipoteticamente em um mundo
isento de impureza, torna-se legitimo eliminar os ratos, caso contrario nao haveria a
possibilidade de se imaginar algum parametro de mundo “puro”.

A licao teologica esta contida, exatamente, no movimento de elimina¢ao do animal, ja
que macular espagos, coisas e homens reduz o lugar da divindade e, portanto, da
salvacao. Convém lembrar que se a ideia atual de impuro estd submetida aos cuidados
com a higiene e ao respeito as convengdes que nos sao proprias, a impureza, para a
antropdloga Mary Douglas, é um critério usado para classificar as religides em
primitivas e modernas. No primeiro caso, as prescri¢des relativas ao sagrado e a
impureza seriam inseparaveis; no segundo, as regras relativas a impureza desaparecem
da religidao, sendo relegadas a cozinha, ao chuveiro, aos servigos de saneamento, a
medicina.’

As leis religiosas padronizam alguns comportamentos de determinados grupos, sempre
que esta em jogo a manutengao de um solo teoldgico que precisa ser levado em conta. Ja
a suspensao da classificagao teoldgica abre espago para a precipitagao do inesperado, do
que nao esta determinado, sendo um fator que desorganiza a experiéncia, as condutas e
significagOes estabelecidas. Assim, a fun¢ao da lei é exatamente conjurar, eliminar a
eventualidade do indeterminado, visando a previsibilidade do comportamento. Se os
ratos sdo “impuros”, sua presenca diminui o espaco da santidade divina. E bom, pois,
que sejam afastados do convivio humano. Dai que os ratos passem a ser tratados como
animais descartdaveis, se nao em nome de Deus, em nome da saude publica. Mas a
familia Kaniuk opta por preservar a ratazana que invade sua casa, em respeito a vida."

WDOUGLAS, 1976, p. 57-71.
1 Vale lembrar que os nazistas figuravam os judeus como ratos em seus cartazes de
propaganda, filmes, discursos, associando a essa imagem a nogao de sujeira, dejeto

deflagrador de epidemias, que devia, pois, ser eliminado como medida de higiene. Essa
5
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FHF

Outro animal que merece grande atencdo de Kaniuk e que protagoniza o blog de 23 de
fevereiro, intitulado “Historia excepcional de amor entre o rei e a rainha de Israel”, é o
cachorro P., que viveu com a familia durante vinte anos. Encontrado numa lata de lixo
ao lado de Beit Tzvi, quando tinha cerca de um més, “ele nasceu dele mesmo”, afirma o
escritor. A filha de Kaniuk o achou, recolheu, acariciou e os dois se apaixonaram. Ela o
levou a um velho veterinario, os dois o lavaram e o agradaram, e o cao viveu dois anos
com a filha e cerca de 18 anos com a familia Kaniuk. O autor disponibiliza ao leitor o
relato de uma vida inteira do cachorro, que se fecha com a morte. Essa historia do
nascimento a morte faz o contraponto da vida aberta que se vivencia, inconclusiva, nao
mensuravel emocionalmente, diante da qual nao ha fronteiras de onde partir e aonde
chegar para se alcangar seu sentido. Na vida, ignora-se quando se vai morrer, e esse
dado subtrai a possibilidade de uma visdao de conjunto, pois o trajeto vela aquilo que lhe
da o contorno: a propria morte.

No blog, Kaniuk esmitica o dia a dia do cao, os passeios, os habitos, os afetos
distribuidos pelos membros da familia, a unido inextricavel entre o cao e uma das filhas
do escritor (o rei e a rainha do titulo), a pequena fuga e sua volta ao lar, até chegar a
velhice. E quando o cao, cego e surdo, sente fortes dores e sofre de um cancer que
consome e fragiliza seu corpo, conduzindo-o a morte. A familia o enterra como a um
igual e o leitor tem diante de si o desenho de uma vida que se completa. “A mim ele
beijou apenas uma vez. Ele beijou-me triste e gemendo de dor um pouquinho antes de
morrer. Esse beijo ainda estd colado em mim”, escreve Kaniuk.

FHF

Ha muitos textos publicados no blog em que Kaniuk impreca contra a forca da religiao
na conducao do Estado de Israel. Para ele, a religiao é o contrario da liberdade. Ela nao
deveria aparecer mesclada com a educagao, porque € preciso dar espago para as
incertezas; embora haja a caminhada ao desconhecido e a espera da volta do Messias, a
segunda nao pode impedir a primeira. Reivindica, entdo, que seu neto que vive em
Israel possa ser membro da nagdo judaica, ndao necessariamente membro da religiao
judaica, a nao ser que essa seja sua escolha, que se permita que a liberdade se expresse,
que o pensamento nao engessado floresca.

“Quando éramos pequenos, diz o escritor, durante o Mandato Britanico, estuddvamos e
nossos pais e avos queriam instalar um espirito livre. Isso como defesa contra verdades
vazias” (Blog 29/04).

opcao é uma constru¢gao monolitica e maniqueista do judeu, sem possibilidade de

humanizacao.
6
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Para o escritor, € uma forma grave de racismo discriminar judeus que nao o sao segundo
a Halachd, isto é, filhos de maes judias.!> A matrilinearidade no judaismo vem da
Halachd e nao da Biblia (na Biblia o sistema era patrilinear). No final da Guerra da
Independéncia, afirma, a metade dos soldados eram constituidos de imigrantes. Nao
havia ninguém como Gants (general que distinguiu os soldados como os “de sangue
bom” e os de “sangue ruim” entre aqueles que cairam pela seguranca do Estado de
Israel) para examinar se o sangue deles era suficientemente judaico. Isso os alemaes
tizeram. Devia ser proibido a um general do exército israelense ser adepto de teorias
racistas. (Blog 13/04)

Em relacdo aos arabes, Kaniuk (Blog 9/03) confirma que mesmo no auge das duras lutas
contra eles, que desembocaram na fundagao do Estado de Israel, os combatentes nao
odiavam o antagonista. Eles eram o inimigo e numa guerra se mata e se morre. A atual
conjuntura politica em Israel recebe severas criticas do escritor. Shimon Peres, lider do
Partido Trabalhista, é o simbolo de uma velha geracao de politicos nascidos na Europa
oriental, e estd no poder desde a fundacao do Estado, para a qual tantos se empenharam
e batalharam durante anos dificeis da vida judaica na Europa do inicio do século XX e
nos primeiros anos de vida do jovem Estado de Israel.

Ja o primeiro governo de Biniamin Netaniahu, um novo tipo de politico nascido no
Estado de Israel, com formacao académica no exterior, foi um banho de agua fria no
processo de paz, com o congelamento da gradual transferéncia de autonomia aos
palestinos, prevista nos Acordos de Oslo e que deveria culminar na independéncia
palestina ao final da década de 1990. As perspectivas de paz se frustraram e voltou o
marasmo do status quo da ocupagdo. Yair Lapid, homem da midia, emergiu como o
grande vencedor das ultimas elei¢des. Ele ocupa um lugar importante no cenario
nacional e Netanyahu nao sabe como reagir as suas exigéncias, principalmente no que
diz respeito “a igualdade na divisao do fardo”, isto é, a obrigatoriedade do servigo
militar a todos, inclusive aos ultraortodoxos.

Os tribunais de justica civil em Israel devem continuar atuando democraticamente
somente com os judeus? Como € possivel aceitar que a policia perdoe a todos os homens
de Bennet nos territorios ocupados e o exército permita que os colonos chamem seus
soldados de nazistas sem que ninguém reclame, sem que nenhum rabino, nenhum
ministro de defesa, nenhum general faca algo em relagao a isso? (Blog 4/3)

FHF

2 A matrilinearidade no judaismo moderno vem da Halachd; na Biblia, o sistema era

patrilinear.
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Com respeito a Shod e suas comemoragoes, Kaniuk deixa também seu testemunho no
texto do dia 9/4 do blog intitulado “A Disneylandia da Shoa”. Vale lembrar que, na
ficcao, ele escreveu um dos melhores livros sobre o assunto, Adam ben Kelev (Addo, filho
de cdo).”* No blog, no entanto, ele impreca contra a fabrica de celebragdes da Shod. Diz ele:
“a celebragao da Shod é mais forte do que a Shod. Fui e ainda sou uma pessoa que
acredita que se nao fosse a Shod o Estado de Israel nao teria existido. A ONU declarou o
Estado judeu porque os ingleses e os americanos temiam que os sobreviventes fossem
para seus paises. Nenhum pais os queria depois da Shod. Todas as portas estavam
trancadas.”

O dia da Shoa deve ser celebrado? Ben Gurion, num mau momento, escreve Kaniuk,
decidiu que houve uma boa Shoa, representada pelo heroismo do gueto de Varsovia e
uma ma Shod, em Birkenau. Um caminhdo aguardava sobre o esgoto, para salvar
aqueles que nao foram mortos no gueto. Os outros, os alemaes executaram. Em
Birkenau, os judeus se rebelaram, morreram, foram ali abatidos. Houve um grande
heroismo da parte deles, sem generais israelenses que voam em avides norte-
americanos.

“Quando me alistei, tinha 17 anos e meio, nao sabia que lutaria em Jerusalém. Pensei
que traria judeus sobreviventes. Treindvamos em barcos em Cesaréia. E entao criamos
um Estado. Ele era pequeno, porém esperto”, relata o escritor.

Kaniuk registra que a imigragao a Palestina teve inicio quando os ingleses suspeitaram
que por causa de Hitler judeus astutos tentariam entrar aos montes na Inglaterra.
Foram, entao, distribuidos vistos para 150.000 pessoas para as quais o Sionismo nao era
ideal, mas tornou-se a chave para entrarem na unica terra que nao lhes fechara suas
portas. Foi assim que a revolta drabe comecou (Blog 4/5). A batalha era contra a
imigracao e os ingleses lutaram principalmente contra os arabes. O grande empenho era
pela salvacao dos judeus; o que fazer com eles? A nacgao teria sido, desse modo, criada
por acaso.

Kaniuk conta que foi entrevistado por uma sobrevivente da Shoa em Yafo (pouco antes
de sua morte) e depois da entrevista houve a rememoragao de encontros comoventes
entre eles, como aquele com a antiga crianga (no presente, sua interlocutora), a quem
Kaniuk teria dado, no passado, uma tangerina e cedido sua “cama” por uma noite, num
navio aos pedagos. Na ocasido do reencontro, Kaniuk foi informado de um escritorio
israelense que trabalhava com o dinheiro enviado aos sobreviventes vindo de diferentes
paises, mas que nao o fazia chegar aos destinatdrios, porque era desviado. A dor dos
sobreviventes, assim, foi usada para extrair o dinheiro que chegou as maos de uns

13 KANIUK, 2003.
8
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poucos, enquanto os velhos abandonados tornaram-se transparentes, deixaram de
existir.

FHF

Kaniuk atribui ao blog de 30/3 o titulo “Diario de minha caminhada ao meu final”. Ele
inicia o texto informando que sua doenga chegou ao fim e assim também sua vida. “O
didrio é importante para mim ndo porque eu procure amor ou alivio. Interessa-me esse
passo em direcio a minha morte que ndo é uma grande tragédia”. E uma boa hora,
segundo o escritor, para dimensionar quem ele foi e refletir sobre como a vida termina
rapidamente. H4 uma semana, ainda pertencia a um grupo de experimentagao que
talvez pudesse salva-lo do cancer de medula. Talvez por intermédio de um transplante.
Mas este traz bons resultados apenas para pessoas jovens, retirando-o da estatistica dos
que poderiam sobreviver. Assim mesmo, afirma ter “ganho” sete meses de vida com o
tratamento:

[...] agora me sento e escrevo com certo sofrimento porque meu
tempo chegou. Brevemente morrerei. Doei meu corpo a ciéncia.
Meédicos jovens irao me operar. Depois disso, quero que queimem
meu corpo. Nao quero deixar para tras o po de ossos [...], mas se
minha familia quiser, que espalhem minhas cinzas em algum lugar
e, assim, cederei meu lugar a alguém outro. [...] Quando se morre
nada resta. [...] O estado de cuja formacgao participei acabou ha
tempos; o que ele € hoje nao me interessa.

Em seu ultimo texto do blog (8/5), Kaniuk refere-se a sua doenca, entre outras coisas:

Quatro dias de sofrimento. Febre alta. Depois de dois cancros e um
Herpes Zoster eu sei o que é doencga e dor, mas quatro dias como
esses, eu ainda nao tinha vivido. [...] Veio Orli, veio Miranda e veio
Sara e me levaram para a contagem sanguinea. Nao consigo me
mover. Levam-me em cadeira de rodas [..]. Ao contrario das
outras vezes em minha vida, esta vez é a final. [...] Dormi muitas
horas. Uma plaqueta passeou no meu pé, dormi e eu escrevo.
Quando eu escrevo, eu vivo. O que € escrever? Mais do que todas
as artes, a escrita serve para tudo. Ela é a arte que conhecemos por
ultimo. Desenharam antes, cantaram antes. Dancaram antes. Ao
contrdrio da técnica usada na poesia, na musica e no desenho, a
escrita nao exige nenhum conhecimento. Nenhuma habilidade.
Cada um faz com ela aquilo que quiser. Mas também nao da para
falsear demais na escrita. As letras sao aquelas que estao ai. Um
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homem lé cinquenta por cento, e talvez até mais, do livro ou da
anotacao que ele mesmo escreveu. Se a escrita € a0 mesmo tempo
leitura e escrita de si proprio dentro do texto, como deturpar
aquilo que vocé acabou de escrever?

FHF

Pode-se dizer que o blog de Kaniuk levanta questdes de diferentes tipos. Algumas
sugerem que a cultura ndo é o que nos protege da barbarie, ela é o proprio meio onde
prosperam as formas inteligentes da nova barbérie. E nesse ponto que o combate de
Kaniuk ¢ distinto daquele de Adorno e seus seguidores, que pensavam que era preciso
defender a alta cultura e a arte de vanguarda contra a culturas de massa. Essa nova
modalidade de texto em que Kaniuk se aventura caminha em outra diregao: primeiro,
ele nao visa a permanéncia do livro; ele é antes, reafirmando o que foi dito, um
manifesto em favor da defesa dos espagos politicos, das formas politicas de todo tipo (o
debate, a polémica, a luta) contra a indiferenciacdo cultural. Contra o regime
generalizado da “tolerancia cultural”, ele apresenta sinais, singularidades, questdes
polémicas voltadas ao autor enquanto sujeito, ao outro, seu semelhante, ao pais em que
viveu e onde morreu. Tudo aquilo a que se refere existiu ou nao? Existiu da forma como
o autor relata ou de outra forma?

Seu livro 1948 responde a algumas dessas questdes ao iniciar afirmando que “nenhuma
memoria tem patria e nenhuma patria tem memoria. Posso lembrar ou inventar uma
lembranga e, a0 mesmo tempo, inventar uma patria ou pensar que no passado era
diferente. Mas nao ha patria que possa ser outra, diferente, se ela antes nao existiu”.!*

Ha dores e desconfortos que tém a ver com a busca de uma forma necessaria de ruptura.
Essa dor ndo traz a melhora, mas nos aprofunda.’

Edward W. Said em seu livro Estilo tardio'® estuda o estilo de artistas dispares que tém
em comum o fato de estarem na iminéncia da morte. Nesse estudo, oferece algumas
pistas iluminadoras: em vez de ingressar numa maturidade serena e harmoniosa, esses
artistas exibem em sua producgdo tardia um desacordo com a cultura de seu tempo e
uma relacdo problematica com a propria obra. A morte, com a radicalidade filosofica

14 KANIUK, 2010.

5 Lacan, tendo algo parecido em vista, insiste cada vez mais que a experiéncia humana
nao é um campo de condutas guiadas apenas por imagens ordenadoras (imagindrio) e
por estruturas socio-simbdlicas (simbolico) que visam a garantir e assegurar

identidades, mas também por uma forga de ruptura, a que ele da o nome de Real.

16 SAID, 2009.
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que suscita, € uma presenga explicita ou latente em todos os ensaios do livro, escritos
pelo proprio Said, ja bastante doente, com pouco tempo de vida pela frente.

Embora a producao de Kaniuk a que este trabalho se dedica ndo seja literaria e tenha sua
peculiaridade na opgao pelo blog, o desacordo, a visao critica é sua nota permanente.
Também a descentralizagao do sujeito evidenciada nessa forma de representacao marca
uma particularidade. O blog, mais explicitamente que o livro, necessita do leitor para
completar o circulo de sua expressividade; fechada em si mesma, a subjetividade autoral
se torna cega. Esse formato aproxima a distancia entre leitor e escritor, permitindo a
leitura do texto quase em tempo real, pois o blog nao passa pelos meios de produgao
exigidos pelo livro, aproximando o tempo de produgao e de leitura.

E o leitor que rompe o mondlogo e outorga sentidos ao texto. Escritos quando Kaniuk
era consciente de que dispunha de pouco tempo de vida, o blog marca a presenca oculta
ou expressa da morte, que o autor acolhe e contra a qual reage com suas armas
habituais: a inteligéncia, a visao critica, a inquietacgao intelectual e o humor. Longe da
atitude conciliatdria, ele radicaliza o descompasso com a época em que vive e 0 modo de
avalid-la, evidenciando uma relagao problematica e polémica com o status quo politico e
existencial de Israel. Esse exercicio final foi sua ultima viagem.
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