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Resumo: Este artigo pretende analisar como se opera a relação entre literatura e 
ciência em Il sistema periodico, do escritor e químico italiano Primo Levi. Além de ser 
um apanhado de elementos químicos, que se vale do modelo da tabela periódica de 
Mendeleev como moldura, o livro apresenta-se, também, como uma coleção de 
relatos da vida do escritor, uma enciclopédia íntima e aparentemente despretensiosa. 
Contudo, diferentemente da aspiração que moveu muitos dos enciclopedistas, o 
narrador de Levi não pretende alcançar a totalidade; o verbete, tão explorado na 
obra, não faz mais que confirmar o caráter lacunar e residual de suas memórias.  

Palavras-chave: Ciência. Literatura. Primo Levi. 

Abstract: This article aims at investigating how the relation between literature and 
science in Il sistema periodico by the Italian Jewish chemist and writer Primo Levi. In 
addition to being an overview of chemical elements, using Mendeleevs´s periodic 
table template as a frame, this book is also a short story collection of the writer's life, 
an intimate and seemingly unpretentious encyclopedia. However, unlike the 
aspiration that moved many of the encyclopedists, Levi´s narrator does not intend to 
reach the totality; the entry, so explored in his work, just confirms the lacunar and 
residual character of his memories. 
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[...] o melhor que espero ainda é outra coisa, e 
deve ser buscado nos ângulos, nas vertentes 
em sombra, no grande número de efeitos 
involuntários que o sistema mais calculado 
carrega consigo, sem saber que talvez ali mais 
que em qualquer outro lugar está sua verdade. 
Hoje a utopia que busco não é mais sólida do 
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que gasosa: é uma utopia pulverizada, 
corpuscular, suspensa. 

(Italo Calvino) 

 

O sistema periódico de Dmitri Ivanovich Mendeleev, proposto em 1869, dispõe 
sistematicamente os elementos químicos segundo suas propriedades. Uma tabela 
colorida, em que cada cor corresponde a um grupo de elementos organizado pelo seu 
número atômico, permite, por exemplo, prever o comportamento de átomos e das 
moléculas que deles se forma, ou entender o porquê de certos átomos serem 
extremamente reativos enquanto outros são praticamente inertes. Não foi a primeira 
tentativa de ordenar os elementos químicos em um sistema; seu sucesso se deu 
porque Mendeleev decidiu deixar lacunas na tabela quando parecia que o elemento 
correspondente ainda não tinha sido descoberto e predizer as propriedades desses 
elementos que faltavam. Além disso, ele ignorou a ordem sugerida pelos pesos 
atômicos e alternou elementos para melhor ordená-los em famílias químicas. 

Assim como Mendeleev procurou dar ordem ao caos de átomos que formam o 
Universo, também Levi, grande conhecedor da química e admirador do cientista 
russo, em seu O sistema periódico, trabalhou por organizar suas lembranças e torná-
las, quem sabe, compreensíveis. Se no primeiro, contudo, a lacuna representou a 
antevisão de descobertas futuras, no segundo, confirma a condição essencial da 
memória e da escrita: o esquecimento. Dos 118 elementos dispostos na tabela 
periódica, Levi escolheu 21 e os dispôs segundo uma organização que diz muito de 
sua formação como homem, químico e escritor judeu. Cada capítulo do livro tem 
como título o nome de um desses elementos, que operam, em sua maioria, como 
metáforas das observações do escritor sobre as pessoas com quem conviveu e suas 
experiências como químico. Em alguns capítulos, o elemento passa de metáfora a 
personagem, ganhando uma importância maior na narrativa.  

Em texto sobre outra coletânea de Levi, L’altrui mestiere, de 1985, Italo Calvino exalta 
a veia enciclopedista de seu conterrâneo, sua “curiosidade ágil e minuciosa” e “uma 
moral que parte sempre da observação”.1 Considerado por Calvino o livro mais 
“primoleviano” de todos, O sistema periódico conjuga o rigor mental de homem da 
ciência e a sensibilidade de literato que marcara o químico desde jovem. Levi observa 
o humano assim como observa a matéria; a comparação é feita por ele mesmo, em 
seu texto “Ex chimico”:  

O hábito de penetrar a matéria, de querer conhecer sua 
composição e estrutura, de prever sua propriedade e seu 
comportamento, conduz a um insight, a um hábito mental de 

                                                
1 CALVINO, 2007a, p. 1138. 
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concretude e de concisão, ao desejo constante de não parar na 
superfície das coisas. A química é a arte de separar, pesar e 
distinguir: três exercícios úteis também a quem se propõe a 
descrever fatos ou a dar corpo à própria fantasia.2 

No primeiro livro de Levi, É isto um homem?, que narra a vida no campo de 
concentração, já se percebe essa exploração da matéria, no caso, o homem, tanto o 
inimigo, responsável por “vigiar e punir” os prisioneiros, quanto estes, que chegam 
em um estado que, aos olhos do escritor, não se pode chamar de homem. Em O 
sistema periódico, a arte de “separar, pesar e distinguir” se estende a um campo bem 
maior: à família, à universidade, aos amigos. Aqui o sistema químico de Mendeleev 
se encontra com o espírito de colecionador e a veia enciclopedista do escritor, 
conjugando a concisão da ciência e a profusão do conhecimento enciclopédico. 

“Árgon”, o primeiro capítulo, trata dos antepassados judaicos do narrador, que 
chegaram à Itália no século 16 e sempre viveram ali como “gases inertes, nobres e 
raros”. O capítulo central, que divide a obra em duas partes, denomina-se “Cério” e 
trata da experiência em Auschwitz. Em cada uma das partes, há dois capítulos 
ficcionais. “Carbono”, o capítulo final, narra a trajetória de um átomo de carbono. 
Esse esquema, que funciona como uma espécie de moldura, representa o desejo do 
escritor de ordenar os fatos que se propõe a contar, assim como fez Mendeleev com a 
diversidade dos elementos do Universo. Em ambos, o esquema, contudo, não 
compromete a riqueza da matéria observada; antes, confirma a impossibilidade de 
ordenação completa do mundo e da vida, seja por parte da química ou da literatura.  

Conforme afirma Olga Pombo em “O projecto enciclopedista” (2006), em sua forma 
moderna, em língua francesa, a palavra “enciclopédia” aparece pela primeira vez em 
Pantagruel, de Rabelais.3 Etimologicamente, o termo latino encyclopaedia, derivado do 
grego eu-kuklios paideia, designa o círculo perfeito do conhecimento ou da educação, o 
ciclo completo da aprendizagem. Se na Grécia clássica a prática de compilar o 
conhecimento produzido teve, em Aristóteles e, sobretudo, em Speusippo, um 
intuito educativo, de “natureza compendial”, a fim de oferecer um material de 
ensino, o enciclopedismo romano preocupou-se em garantir a sobrevivência do 
patrimônio de uma época que estava por chegar ao fim. O propósito de exaurir todo 
o conhecimento disponível – essa ingênua pretensão – marcará a prática 
enciclopédica até a Idade Média; o enciclopedismo pós-medieval, conforme registrou 
Pombo, “dificilmente escapará à consciência aguda da sua natureza enquanto 

                                                
2 LEVI, 2015, p. 13. 
3 “Referindo-se à competência universal do seu mestre Pantagruel, Panurge afirma a 
dado passo: ‘En quoy je vous puisse asseurer qu’il m’a ouvert le vrays pays et abisme 
de encyclopédie’” (POMBO, 2006, p. 191, nota 2). 
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produção sempre precária, sempre inacabada, historicamente situada e condenada ao 
movimento voraz do crescimento dos conhecimentos”.4  

Na era moderna, portanto, “a enciclopédia vê-se obrigada a conjugar a sua pretensão 
de exaustividade com uma exigência de selectividade”.5 De importância 
incomparável é o célebre projeto da Encyclopédie, editada por Diderot e D’Alembert e 
que contou com a participação de vários colaboradores. Em relação aos 
empreendimentos anteriores, este pretendia criar um inventário que fosse 
sistematizado, ou seja, concebido a partir de uma ordenação, com o propósito de 
representar a unidade das ciências e a articulação dos saberes, segundo informa o 
Discurso Preliminar escrito por D’Alembert. Contudo, a intenção de concentrar o 
saber de todos os livros num único discurso, com ou sem uma sistematização, em 
qualquer época que seja, revelou-se uma ilusão. 

Em Seis propostas para o próximo milênio, livro que reúne as cinco conferências 
elaboradas por Italo Calvino para as Charles Eliot Norton Poetry Lectures,6 o escritor, 
ao eleger a multiplicidade como um dos valores literários que merecem ser 
preservados no curso do novo milênio, trata o romance contemporâneo como 
“enciclopédia, como método de conhecimento e principalmente como rede de 
conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo”.7 Essa pretensão 
de representar a multiplicidade das relações, segundo Calvino, não é exclusiva do 
século XX; é possível encontrá-la muito antes, por exemplo, nos poemas 
enciclopédicos de Ovídio e Lucrécio,8 que representaram cada um à sua maneira “as 
infinitas relações de tudo com tudo”. O que caracterizaria a literatura contemporânea 
nesse sentido seria a intensidade com que se ocupou dessa “antiga ambição”,9 a 
ponto de impregnar-se dela; mais que isso, uma tendência a problematizá-la e 
submetê-la à crítica. 

Ao escolher o sistema periódico e o modelo enciclopédico como estruturas de sua 
narrativa, Levi acaba por salientar o status fragmentário das histórias que deseja 
contar, corroborando a argumentação de Calvino em texto acerca de outra antologia 
de Levi, La ricerca delle radici, de 1981: 

                                                
4 POMBO, 2006, p. 181. 
5 POMBO, 2006, p. 181. 
6 Ciclo de seis conferências apresentadas ao longo de um ano acadêmico na 
Universidade de Harvard, em Cambridge. Calvino apresentaria suas conferências no 
ano letivo de 1985-1986, mas morreu antes de escrever a sexta e pronunciá-las em 
Harvard.  
7 CALVINO, 1990, p. 121. 
8 Respectivamente, Metamorfoses e De rerum natura, poemas que ilustram a 
conferência sobre a leveza e que Calvino retoma no texto sobre a multiplicidade. 
9 CALVINO, 1990, p. 127. 
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Sobre essa tentação enciclopédica, aliás sobre o termo 
‘enciclopédia’, é necessário que fique bem claro. Em outras 
épocas o termo ‘enciclopédia’ designou a confiança em um 
sistema global que incluísse num único discurso todos os 
aspectos do saber. Hoje esse sistema não existe; no lugar do 
círculo a que a etimologia do vocábulo ‘enciclopédia’ remete há 
um vórtice de fragmentos e pedaços. A obstinação 
enciclopédica corresponde à necessidade de manter juntas, em 
um equilíbrio continuamente posto em dúvida, as aquisições 
heterogêneas e centrífugas que constituem o tesouro da nossa 
duvidosa sabedoria.10  

Em O sistema periódico, o vórtice de fragmentos se movimenta a partir do trabalho 
que o escritor empreende com a memória, que não se apresenta no livro como um 
círculo completo; ao contrário, as histórias narradas, transpostas ao livro, não 
perdem seu caráter de pedaço, de resto. Sem pretensão de completude, o narrador 
“empreende a luta contra a dispersão”, exatamente como o colecionador de Walter 
Benjamin.11 O resto pode ser tanto um sinal de desmoronamento, destruição e fim, 
quanto o que há de mais verdadeiro nas coisas e no homem. Levi, em seu livro-
sistema, reúne restos de histórias dispersas e os revolve como escritor e como 
químico, de modo que a concretude e a concisão deste acaba por caracterizar aquele.  

A relação entre a química e o ato de narrar é explicitada pelo narrador ao final do 
livro, quando arrisca uma definição para seu empreendimento de escrita: para ele, 
seu livro-sistema não é um tratado de Química, tampouco uma autobiografia, “senão 
nos limites parciais em que é autobiográfico todo e qualquer escrito, aliás, toda e 
qualquer obra humana”.12 Seu livro é uma “história”: 

É, ou queria ser, uma micro-história, a história de um ofício e 
das suas derrotas, vitórias e infelicidades, que desejamos contar 
quando sentimos que está próxima a conclusão do círculo da 
nossa própria carreira e a arte já não é longa. Chegado a esta 
altura da vida, qual é o químico que, diante da Tabela do 
Sistema Periódico ou dos monumentais índices do Beilstein ou 
do Landolt, não reconhece dispersos os tristes farrapos ou os 
troféus do próprio passado profissional? Basta folhear um 
tratado qualquer e as memórias surgem em catadupa.13  

                                                
10 CALVINO, 2007, p. 1137. 
11 BENJAMIN, 2009, p. 239. 
12 LEVI, 2013, p. 283. 
13 LEVI, 2013, p. 283. 
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O sistema periódico é, portanto, um livro que surge de outro livro – do resíduo de 
outro livro, do que sobrou – em ambos os sentidos do sobrar, aquilo que excede e 
aquilo que ficou – dos tratados e manuais que outrora usou o narrador e que na 
escrita se faz presente como memória. Da química, fica a literatura, que é o resto e o 
sobejo daquela. No quadriculado tabela periódica, o narrador vê tanto os farrapos 
como os troféus de uma vida marcada pela química, e, para dispô-los no texto 
escrito, além de colecionador, deve ser também arqueólogo e “agir como um homem 
que escava” o passado, não dispensando “a enxadada cautelosa e tateante na terra 
escura”.14  

O fragmento que dá início ao livro é dedicado ao árgon, primeiro gás nobre 
descoberto e que pode ser encontrado no estado gasoso em temperatura ambiente. O 
narrador se vale das características desse elemento para apresentar a história de seus 
antepassados, e aquela “luta contra a dispersão”, aqui, se dá também pela condição 
de constante exílio que marcou muitas das comunidades judaicas, inclusive os 
ascendentes do escritor: 

O pouco que sei sobre os meus antepassados aproxima-os deste 
gás [o árgon]. Nem todos eram materialmente inertes, porque 
isso não lhes era permitido: eram, pelo contrário (ou tinham de 
ser), suficientemente ativos para ganhar a vida e respeitar uma 
certa moralidade que dominava e segundo a qual “quem não 
trabuca, não manduca”. Mas eram, sem dúvida, inertes no seu 
íntimo, habituados à especulação desinteressada, ao discurso 
sutil, à discussão elegante, sofística e gratuita. Não será por 
acaso que os atos que lhe foram atribuídos, embora de natureza 
vária, têm em comum qualquer coisa de estático, uma postura 
majestosa de abstenção, de submissão voluntária (ou resignada) 
às margens do grande rio da vida. Nobres, inertes e raros, a sua 
história é bastante pobre se comparada com a de outras ilustres 
comunidades hebraicas da Itália e do resto da Europa.15 

Vindos da Espanha através da Provença, os antepassados do narrador chegaram no 
Piemonte por volta de 1500. Segundo informa o fragmento, não foram bem aceitos 
em Turim e acabaram se instalando em vários lugarejos do sul da região, 
introduzindo ali a tecnologia da seda. A relação com a cristandade foi de um 
“repúdio recíproco”, “reproduzindo, ainda que numa escala provinciana e com um 
fundo pacificamente bucólico, a situação épica e bíblica do povo eleito”.16 Narram-se 
nesse fragmento, com um destaque especial para a questão linguística, as tristes e 

                                                
14 BENJAMIN, 1995, p. 239. 
15 LEVI, 2013, p. 12. 
16 LEVI, 2013, p. 13. 
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insólitas histórias dos antepassados do narrador, muitos dos quais considerados 
personagens míticas por várias gerações, como o tio Barbabramín, que, por causa de 
um amor não permitido com uma criada, “permaneceu na cama durante quase um 
quarto de século”, “morreu pobre, mas rico em anos e em fama, e em paz de espírito, 
em 1883”.17  

Nesse fragmento, os tios, avós e primos são considerados pelo narrador como gases 
“nobres, raros e inertes”, mas há outra personagem que também faz jus a essa 
alcunha: a língua, tanto o hebraísmo da Diáspora, quanto a gíria criada para falar dos 
gentios em presença deles, ou “para responder, ousadamente, com injúrias e 
maldições imperceptíveis, ao regime de clausura e opressão por eles instaurado”, 
gíria, portanto, com uma “função de subterfúgio e dissimulação”, quase 
desaparecida, cujos vocábulos reuniam radicais hebraicos com terminações e flexões 
piemontesas. É esta língua e também a “fala bizarra” daqueles que já nasceram na 
Itália, “fala cética e ingênua”, que não deixa de ter um “cunho de humilhação”, mas 
também um bom número de palavras insultuosas, que o narrador quer “recordar” 
para que não desapareçam por completo. Por sua força semântica e tão 
representativa é que essas linguagens, assim como seus falantes, são “nobres, raras e 
inertes” para o narrador.18 

A partir do segundo capítulo, as histórias se referem a experiências de químico do 
narrador: em “Hidrogênio”, narram-se os experimentos químicos realizados ainda 
quando era estudante secundarista, juntamente com o amigo Enrico. Nesse momento 
os dois não tinham dúvidas que seriam químicos, mas enquanto Enrico queria a 
química para dela tirar seu sustento e ter uma vida segura, o narrador via nela “uma 
nuvem indefinida de potências futuras, que enfaixava o meu futuro em negras 
volutas manchadas de esplendor, como a que ocultava o Monte Sinai. Tal como 
Moisés, eu esperava dessa nuvem a minha lei, a ordem em mim, à minha volta e no 
mundo”.19 A partir de uma relação com a escritura bíblica, o narrador autobiográfico 
de Levi vê já na adolescência a importância da química em sua vida: além lhe dar o 
sustento, salvá-lo de Auschwitz, como declarou várias vezes, ela seria a sua lei – 
praticamente tudo o que fez e que escreveu esteve inevitavelmente ligado a ela. 

“Zinco” apresenta-nos o retrato de uma Itália nos primórdios da campanha 
antissemita em que os judeus foram comparados a impurezas que deviam ser 
expurgadas da sociedade italiana. O comportamento do elemento químico leva à 
seguinte análise:  

Nos fascículos estava escrito um pormenor que à primeira 
leitura me escapara: o terno e tão delicado zinco, sempre tão 

                                                
17 LEVI, 2013, p. 29. 
18 LEVI, 2013, p. 18. 
19 LEVI, 2013, p. 34-35. 
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condescendente diante dos ácidos, adquire um comportamento 
bastante diferente quando é muito puro. Então, resiste 
obstinadamente à mistura. Daqui, poder-se-iam tirar duas 
conclusões filosóficas contrastantes entre si: o elogio da pureza, 
que protege do mal como um escudo; o elogio da impureza, 
que dá acesso às transformações, ou seja, à vida. Eliminei a 
primeira, desgostosamente moralista e demorei-me a 
considerar a segunda que me parecia mais agradável. Para que 
a roda gire, para que a vida viva, são necessárias as impurezas, 
e as impurezas das impurezas. Como se sabe, servem para 
tornar os terrenos mais férteis. É preciso o diferente, o 
divergente, o grão de sal e o grão de mostarda. O fascismo 
recusa-os, proíbe-os e por isso tu não és fascista; quer todos 
iguais e tu não és igual. Mas nem sequer a virtude imaculada 
existe e, se existe, é detestável.20  

Nesse momento, ele decide misturar ao zinco o ácido sulfúrico, a partir de uma 
solução de sulfato de chumbo, utilizado como reagente, e mais uma vez a química, a 
ciência das matérias, torna-se potência para discussão de assuntos que envolvem o 
homem e químico judeu que foi Levi, como a política nazista de pureza racial na 
Alemanha. A impureza, tão necessária na química e na vida, conforme argumenta o 
narrador, se estende ao livro que o escritor-químico publica na véspera de se retirar 
do universo da química para se dedicar apenas à literatura, livro que é ao mesmo 
tempo ficção, memória, ensaio e escrito sob o título e a moldura do sistema periódico 
de Mendeleev. A impureza, portanto, está no homem, na ciência e na literatura, e 
certamente contribuiu para que o livro de Levi fosse premiado como o melhor livro 
de ciência da renomada Royal Institution of Great Britain, em 2006. 

No capítulo que tem como título “Ferro”, a narrativa se refere ao momento em que a 
Itália ocupara a Albânia e “a precaução da catástrofe iminente condensava-se como 
um orvalho viscoso nas casas e nas ruas, nos discursos cheios de cautelas e nas 
consciências adormecidas”.21 O protagonista aqui é o amigo Sandro e o laboratório de 
Análise Qualitativa do segundo ano, onde era preciso agir com exatidão ao definir 
por meio de um sim ou não os metais presentes nas substâncias dispostas pelo 
Professor D. Se para o aluno do Instituto de Química fora complicado muitas vezes 
enfrentar a matéria e deliberar sobre ela, o narrador, anos mais tarde, não hesitou em 
definir a que colega de turma dedicaria o “ferro” de seu sistema periódico. Ele 
mereceu a alcunha não só porque certa fez pronunciou em alto e bom tom, 
rompendo o silêncio da sala fria, “Nuntio vobis gaudium magnum. Habemus ferrum”, 

                                                
20 LEVI, 2013, p. 48-49. 
21 LEVI, 2013, p. 53. 
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mas porque “parecia feito de ferro”, pronto para qualquer aventura que o colocasse 
verdadeiramente em confronto com a matéria. 

O narrador aproximara-se de Sandro quando as leis raciais foram proclamadas e os 
colegas, assim como os professores, se afastaram. Sandro era o taciturno da turma e 
entre eles os dois começou a nascer uma convivência proveitosa para ambos: foi com 
Sandro que o narrador aprendera lidar com outros elementos – o gelo e a pedra das 
montanhas: 

Nasceu um sodalício e começou para mim uma época frenética. 
Sandro parecia feito de ferro e estava ligado ao ferro por um 
antigo parentesco: os pais dos seus pais, contou-me, haviam 
sido ferreiros (‘magnín’) e operários (‘fré’) dos vales 
canavesanos; fabricavam pregos na forja a carvão, arqueavam 
as rodas dos carros com o arco a escaldar, batiam na laje até 
ficarem surdos; e, ele próprio, quando reconhecia na rocha a 
veia do ferro, parecia que encontrava um velho amigo. Quando 
o inverno era muito frio, atava os esquis à bicicleta ferrugenta, 
partia de manhã muito cedo e pedalava até a neve, sem 
dinheiro, com uma alcachofra num bolso e o outro cheio de 
verdura. Voltava à noite ou no dia seguinte, depois de ter 
dormido nos palheiros; e, quanto mais tormento e fome 
passava, mais feliz se sentia e melhor estava de saúde.  

[...] 

Interessava-lhe, isso sim, conhecer os seus limites, medir-se e 
aperfeiçoar-se; mais obscuramente, sentia a necessidade de se 
preparar (e de me preparar) para um futuro de ferro, cada dia 
mais próximo.22  

Sandro ensinou o narrador a explorar a matéria, não aquela circunscrita ao espaço do 
laboratório, mas a que se encontra na natureza e no que há de mais duro dela. É no 
capítulo dedicado a Sandro que a química e a literatura são comparadas de forma 
mais íntima. Isso se dá em dois momentos: primeiro quando o narrador explica ao 
amigo que, muito mais que uma organização de elementos, a tabela periódica é uma 
maneira de compreender o universo, “uma poesia, mais alta e mais solene do que 
todas as que [haviam] lido no liceu, e pensando bem, até rimava”;23 e depois, no final 
do capítulo, ao usar a palavra escrita para agradecer o amigo por ter lhe preparado, 
com as constantes aventuras nas montanhas, para os tempos mais duros que viriam 
depois, os tempos do campo de concentração: 

                                                
22 LEVI, 2013, p. 60. 
23 LEVI, 2013, p. 58. 
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Era isto a carne de urso; e agora, que já passaram muitos anos, 
lamento ter comido tão pouca, porque, de tudo o que a vida me 
deu de bom, nada teve, nem mesmo de longe, o sabor daquela 
carne que é o sabor de sermos fortes e livres, livres até de errar 
e donos do próprio destino. Por isso, estou grato a Sandro por 
me ter metido conscientemente nas desgraças, naquela e 
noutras empresas só aparentemente insensatas, pois tenho a 
certeza de que mais tarde, me serviram de muito.24  

De todos os capítulos do livro, é neste que o narrador de Levi chega a penetrar mais 
fundo a matéria, no caso o ferro, elemento de que o amigo e ele próprio foram feitos.  
Aqui a literatura e a química, por meio da memória, concorrem juntas para dar 
sepultura a Sandro, que, capturado e morto pelos fascistas quando lutava como 
partigiano, teve o corpo abandonado no meio da rua durante muito tempo. É no livro 
de Levi que a história do amigo, homem de poucas palavras, que “dizia apenas o 
essencial”,25 se dá a ler para a posteridade e contra o esquecimento que os regimes 
totalitários tentaram impor a muitos combatentes de movimentos de resistência.26  

A maioria dos capítulos, assim como “Ferro”, refere-se a químicos com quem o 
narrador conviveu, e a personalidade e o comportamento desses homens são 
narrados segundo as propriedades dos elementos – mais resistente, menos flexível, 
mais generoso. Em alguns poucos o elemento não é metáfora, mas objeto de uma 
experiência tomada como importante na carreira do narrador. No capítulo final, 
contudo, torna-se personagem: narra-se o percurso de um átomo de carbono ao 
longo de milhões de anos, inicialmente preso num sedimento de rocha calcária, sua 
participação constante na fotossíntese, até sua chegada ao cérebro do narrador- 
escritor. 

Para o narrador, cada elemento químico diz algo a alguém, com exceção, talvez, do 
carbono, “que diz tudo a todos”.27 O carbono está presente em todas as formas de 
vida e por muitos motivos também se associa à morte, é o “destino último de cada 

                                                
24 LEVI, 2013, p. 67. 
25 LEVI, 2013, p. 62. 
26 Sandro Delmastro foi também homenageado pela Associazione Nazionale 
Partigiani d'Italia (ANPI), tendo recebido postumamente a Medaglia d'Argento al 
Valor Militare. No site da associação, no texto de descrição biográfica, o capítulo 
“Ferro”, de Levi, é citado e, ao final, pode-se ler: “O cadáver do partigiano 
assassinado foi deixado por horas na rua e depois levado em um carrinho da limpeza 
urbana.” Disponível em: http://www.anpi.it/donne-e-uomini/790/sandro-delmastro. 
Acesso em: 10 mar. 2017.  
27 LEVI, 2013, p. 284. 
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carne.28 Ao contar a história de um átomo carbono, o narrador materializa em palavra 
“seu primeiro sonho literário”, “insistentemente sonhado numa altura e num lugar 
em que a [sua] vida tinha pouco valor”,29 durante o tempo em que trabalhou como 
químico no laboratório em Auschwitz. Ao final do conto, o átomo de carbono que o 
narrador toma como personagem entra, por meio de um copo de leite, em uma célula 
de seu cérebro e, tal qual deu início à escrita do livro, também põe fim a ele. O ato de 
escrever, portanto, não dispensa a química, pelo contrário, só é possível por meio 
dela, assim como foi a literatura para Levi: 

Esta célula pertence a um cérebro, e este cérebro é o meu, de 
mim que escrevo, e a célula em questão, e nela o átomo em 
questão, é dedicada à minha escrita, num gigantesco-minúsculo 
jogo que ninguém ainda descreveu. É a que neste instante, fora 
de um entrançado labiríntico de sim e de não, faz com que a 
minha mão corra por um certo caminho do papel, o assinale 
com estas manchas que são sinais; um duplo salto, para cima e 
para baixo, entre os dois níveis de energia leva esta minha mão 
a colocar sobre o papel este ponto: este.30 

Com esse parágrafo, encerra-se o sistema periódico de Levi. Dos primeiros contatos 
com os elementos que formam o Universo, chega-se à escrita, atividade que ele 
desenvolveu com muito tempo paralelamente àquela para a qual se formou na 
universidade. A química, para Levi, vai além do exercício de um ofício; ela se mostra 
intrínseca ao homem que precisou enfrentar, como se fosse feito de ferro, os horrores 
da guerra e escrever suas memórias. O sistema periódico propõe uma fricção entre dois 
saberes, a química e a literatura, que, ao se apresentarem juntos, como em uma 
enciclopédia, mostram ao mesmo tempo seu poder de transformação e sua 
fragilidade enquanto saberes, os quais são postos em dúvida, questionados em seu 
recôndito disciplinar para dar lugar à memória fragmentada de um sobrevivente de 
Auschwitz. 
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