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Resumo: Em Operagio Shylock, 1993, Philip Roth, por intermédio de uma
estrutura supostamente autobiografica que engloba elementos extratextuais,
como entrevistas e colunas de jornal, aborda, ficcionalmente, questdes da
contemporaneidade. Este artigo se propode a analisar a forma escolhida e como
ela é utilizada pelo autor para tratar dos conflitos e paradoxos dessa identidade.
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Abstract: Philip Roth is a jewish american writer whose fiction has always been
about jewish identity and the conflicts that it envolves. In Operation Shylock he
treats this subjetcts through a supposedly autobiographical structure that
incorporantes elements that exist outsider the text, such as newspaper’s
interviews ans columns. The presente article analises the structure chosen and
how it's used by the author to write about the conflicts and paradoxes of
contemporary jewish identity.
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1 Roth e a critica: disputa e incorporacao

Philip Roth nasceu em 1933, em Newark, Nova Jersei. Na época, a cidade era
habitada principalmente por imigrantes e o escritor conta de um bairro
maioritariamente judeu, com alguns vizinhos italianos e irlandeses.! Roth nunca
questionou sua nacionalidade norte-americana, mas até ir para a faculdade, a

" Mestre em Ciéncias da Religido, doutoranda do Programa de Pés-Graduagio
em Estudos Judaicos da Universidade de Sao Paulo.
! PIERPONT, 2015.
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Ameérica que ele conheceu era um mosaico de pessoas de diferentes origens e
essa percepcao marcou sua literatura de forma profunda.?

Enquanto escritor, foram nomes como George Orwell, Ernest Hemingway e
John Dos Passos que o formaram. A literatura de lingua inglesa e a cultura
popular foram sua experiéncia mais marcante da cultura dominante americana.
Ele lembra sua experiéncia como dupla, a origem idiche dos av0s e as velas na
mesa de jantar de um lado e os jogos de baseball e matinés de cinema de outro.?

Timothy Parrish comenta que um padrao da literatura americana posterior a
Segunda Guerra Mundial é que quanto mais étnica ela se apresenta, mais é
percebida como americana.* E a consequéncia de uma visio multipla da
sociedade, exatamente a experimentada por Roth quando crianga. Ou seja, é
enquanto judeu que ele experimenta sua existéncia americana e vice-versa.
Embora esses dois lados ndo sejam de forma alguma excludentes, eles
apresentam suas proprias contradicdes e desencontros, rupturas que se
tornaram o principal objeto de Philip Roth como escritor.

Desde sua estreia, o autor vem investigando as contradi¢des e ambiguidades da
vida judaica nos Estados Unidos, um tema que nao foi exatamente bem
recebido pela comunidade judaica. Logo apods o lancamento de Adeus,
Columbus, em 1959, organizagdes como a Liga Antidifamagao B'nai Brith o
acusaram de promover uma imagem dos judeus que nao faria nada além de
alegrar os antissemitas. Roth defendeu-se, abordando o assunto em um ensaio
que intitulou Escrevendo sobre judeus e em diversas entrevistas. No texto, ele
reitera seu comprometimento com uma investigacao profunda e verdadeira dos
judeus contemporaneos, recusando-se a encarar qualquer assunto, ou
personagem questionavel, como tabu.

Se perguntar o que os outros irdo pensar, ou mais especificamente o que os
gentios irao pensar, nao é, segundo Roth, o trabalho de um romancista, mas de
um relagoes publicas e ele se recusa terminantemente a sé-1o.5

Contudo, essas criticas nao foram ignoradas pelo escritor. Pelo contrario, elas
comegaram a ser incorporadas em sua ficcao. Em 1979, Nathan Zuckerman fez
sua primeira apari¢ao em O escritor fantasma, um romance curto sobre um jovem

2 PIERPONT, 2015, p. 38.
*ROTH, 2013, p. 4.

* PARRISH, 2007, p. 127.
>ROTH, 2013.
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escritor em busca de um mentor. Nos anos seguintes, Roth seguiria escrevendo
sua “biografia” de forma a estabelecé-lo como um alter ego.

O paralelo entre escritor e personagem fica claro em Zuckerman libertado,
romance em que o personagem se vé tendo que lidar com o escandalo causado
por seu livro Carnovsky, uma historia sobre as experimentagoes sexuais de um
jovem judeu, semelhante em contedo e repercussao a O complexo de Portnoy.
Roth incorpora seus criticos, ironizando-os e mostrando a discrepancia entre o
que eles acreditam saber sobre ele e sua vida de verdade. Dessa maneira, ele
cria um jogo em que autor e critica se alimentam mutuamente e os romances
passam a existir também sempre em um espaco fora do texto.

Esse exercicio metaliterdrio chega ao seu auge com O avesso da vida, de 1986. O
livro traz como personagens Nathan Zuckerman e seu irmao Henry e cada
capitulo apresenta uma narrativa que contradiz a anterior. Na parte final, o
leitor descobre que todos os capitulos anteriores eram rascunhos escritos por
Zuckerman e a “verdade" nao estd em nenhum deles.

ApOs esse tour de force da manipulagao, Roth muda de dire¢do radicalmente.
Seu trabalho seguinte é Os fatos: a autobiografia de um romancista, em que
promete contar a experiéncia como ela de fato ocorreu, livre das transformagoes
da fic¢ao.® O livro é um relato de sua busca por independéncia, como escritor e
como judeu, um relato ao mesmo de americanizagao e de busca de um eu
individual.

Apds Os fatos seguem-se quatro livros “autobiograficos”: Engano: um romance;
Patrimonio: uma histdria real; Operagio Shylock: uma confissao. No entanto,
como o0s proprios subtitulos ja indicam, a autobiografia para Roth nao é um
geénero simples.

Philippe Lejeune define o pacto autobiografico como um “acordo" que se faz
entre autor e escritor e que determina a leitura de um texto. Esse acordo se da
quando autor, narrador e personagem principal ttm o mesmo nome e é
corroborado na capa do romance, muitas vezes por intermédio de um
subtitulo.” Ou seja, embora em Engano autor, narrador e protagonista tenham o
mesmo nome, o subtitulo “um romance” ja indica ao leitor que o que ele tem
em maos € uma ficcionalizagdo de material autobiografico, mas nao um relato
comprometido com a realidade extratextual.

®*ROTH, 2013, p. 156.
7LEJEUNE, 2008.
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Diante da ficgao, € preciso levar em conta que mesmo as autobiografias
explicitamente declaradas sofrem distor¢oes, causadas pela memoria, pelo ego
ou pela ética do escritor, entre outras razoes. Roth ndo é inocente em relagao a
isso e em Os fatos ele se antecipa ao ceticismo do leitor trazendo ninguém
menos que seu alter ego para as paginas. O prélogo é uma carta de Roth a
Zuckerman, pedindo sua opiniao sobre o manuscrito e se ele deveria ser
publicado ou nao; o epilogo € a resposta de Zuckerman, que pode ser resumida
em “eu nao sou um tolo e eu nao acredito em voce” .

Zuckerman aponta que embora Roth afirme que essa € a narragao sem artificios
de sua vida, o ato de selecao do que € relatado, as palavras usadas, tudo isso sao
artificios. E que todos sao retratados em uma luz tao favoravel que se torna
quase impossivel acreditar que desse ambiente saiu o autor de livros como O
complexo de Portnoy (posicao 2077). Dessa forma, mesmo em sua autobiografia,
teoricamente nascida de um impulso de autenticidade, Roth realiza seu jogo de
multiplas identidades e multiplas versoes.

De todos esses livros, aquele em que o escritor testa os limites do género de
forma mais radical é Operagcio Shylock. O livro é subtitulado como “uma
confissao” e abre com um prefacio indicando que por razdes legais uma série de
detalhes do livro tiveram que ser alterados, mas essas mudangas nao
prejudicam em nada a verosimilhanca da historia. Além disso, Roth afirma:

Eu baseei Operacdo Shylock em diarios. O livro é o relato
mais exato que posso oferecer de ocorréncias reais pelas
quais passei quando tinha por volta de cinquenta anos e
que culminaram, no inicio de 1988, com minha
concordancia em participar de uma operagao de
inteligéncia para o servio de inteligéncia estrangeira
israelense, o Mossad.

O comentdrio sobre o caso Demjanjuk reflete exata e
honestamente o que eu estava pensando em janeiro de
1998 [...].°

Assim, o pacto autobiografico é firmado pela coincidéncia de nome entre autor,
narrador e protagonista, ratificado pelo subtitulo e ainda reforcado por esse

8 ROTH, 2013b, posicio 2182.
® ROTH, 2000, p. 13.
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prefacio. Por mais improvavel que seja a colaboracao do autor com o Mossad,
até aqui o leitor nao tem qualquer motivo para duvidar de sua veracidade.

O livro aprofunda ainda mais esse pacto ao comegar com um relato do colapso
mental vivido por Philip Roth em 1998. O episddio ¢ mencionado em Os fatos e
foi relativamente divulgado em sua época. Todas as aparéncias sao de um
relato autobiografico.

Um dos elementos chaves dos géneros biograficos, segundo Lejeune, é serem
referenciais, ou seja, estarem diretamente conectados a uma dimensao
extratextual.!® Ao optar pela autobiografia, Roth conecta Operacio Shylock a sua
pessoa fisica e faz com que a narrativa exista para além do livro.

Contudo, conforme a narrativa vai caminhando, os fatos de Operagio Shylock
tornam-se tao absurdos que, dada a reputacdo do autor, o leitor se vé
necessariamente duvidando de sua veracidade. Talvez um escritor mais
confidvel levasse menos leitores a se perguntar o quanto da narrativa é verdade,
0 quanto exagero e o quanto pura invenc¢do, mas Roth, nesse ponto de sua
carreira, ja era conhecido como um grande manipulador, alguém para quem o
jogo de identidades é um recurso literario favorito. Assim, mais uma vez o
extratextual entra em jogo: trata-se de uma autobiografia de Philip Roth, o
escritor, mas Philip Roth ¢é dificilmente um narrador confidvel e seu publico
sabe disso.

O jogo de duplos entre autor e personagem se complica ainda mais porque o
motor do romance € exatamente a aparicdo de um duplo. Enquanto se
preparava para uma viagem a Israel para entrevistar Aharon Appelfeld, Roth
recebe um telefonema de seu primo Apter, dizendo que havia escutado uma
entrevista sua para uma radio israelense e indignado com a falta de contato.
Philip lhe assegura que foi apenas um mal-entendido e ele s6 estara em
Jerusalém na semana seguinte, sem dar qualquer atencao ao estranho
acontecimento.!!

No entanto, alguns dias depois, Appelfeld telefona para contar que seu duplo
agora havia saido na capa do Jerusalem Post professando uma ideologia
supostamente revoluciondria: o Diasporismo. Nas palavras de seu criador:

10 LEJEUNE, 2008, p. 35.
1 ROTH, 2000, p. 17.
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A assim chamada normaliza¢do do judeu foi uma ilusao
tragica desde o inicio. Mas quando se espera que essa
normalizacgao floresca no coracao do Isl3, ela se torna mais
do que tragica - é suicida. Por mais horrendo que Hitler
tenha sido para nds, ele durou apenas doze anos e o que €
doze anos para um judeu? E chegada a hora de retornar
para a Europa, que foi durante séculos, e permanece sendo
ainda hoje, o mais auténtico lar judaico que ja existiu. O
lugar de nascimento do judaismo rabinico, do hassidismo,
do secularismo judaico, do socialismo - etc, etc. O lugar de
nascimento do sionismo também, é claro. Mas o sionismo
ja durou mais do que sua fungao histérica. E chegada a
hora de renovar nosso papel espiritual e culturalmente
proeminente na didspora europeia.'?

Ou seja: ao se instalarem no Oriente Médio, os judeus atrairam a raiva dos
paises vizinhos de tal forma que um segundo Holocausto se tornou iminente. A
Unica saida para esse desastre ¢ mandar de volta todos os judeus de origem
europeia.

A ideia, obviamente absurda, é retratada por Roth como tal. Disfar¢ado como
um jornalista francés, o escritor telefona para o seu duplo e o entrevista, uma
tentativa de compreender a proposta maluca. Ele aponta, de forma sensata, que
0s paises previstos para receber os judeus, como Polonia e Ucrania, ainda sao
consideravelmente antissemitas. Ao que seu duplo responde:

Vocé sabe o que vai acontecer em Varsovia, na estagao de
trem, quando o primeiro trem cheio de judeus retornar?
Havera multidoes para recebé-los. As pessoas estarao
exultantes. As pessoas estarao aos prantos. Elas gritardo:
“Nossos judeus voltaram! Nossos judeus voltaram!”3

A sequéncia é concebida como cOmica e delirante e o leitor é rapidamente
conquistado pelo humor extravagante de Roth. Contudo, Timothy Parrish nota
que parte da ideia diasporista € composta de posi¢oes que o Philip Roth da vida
real ja expressou.!*

12 ROTH, 2000, p. 32.
13 ROTH, 2000, p. 45.
14 PARRISH, 1999, p. 584.
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A autenticidade da vida na didspora e sua conexao direta com a Europa ¢ um
ponto que Roth defendeu muitas vezes, inclusive em O avesso da vida, seu
romance anterior sobre Israel. Assim, o discurso diasporista € uma versao
exagerada e deturpada de ideias razoaveis defendidas pelo escritor. Moishe
Pipik, como o duplo eventualmente sera nomeado, é uma versao amplificada
de Roth, algo nao totalmente diferente de Nathan Zuckerman.

O escritor percebe esse fundo de verdade e ndo dispensa seu duplo
imediatamente, mas o incorpora. Ao encontrar George Ziad, um antigo colega
de universidade, Roth nao desfaz o mal-entendido, mas assume o discurso e o
leva a extremos ainda mais absurdos. O jogo de espelhos se multiplica: temos,
assim, na ficgdo, um Philip Roth fingindo ser o homem que finge ser Philip
Roth.

Ele o faz porque precisa experimentar o discurso, assumir essa outra identidade
para finalmente perceber que ela nao lhe pertence, que essa nao é sua fala. E em
parte o que ele faz em O avesso da vida, vestindo Nathan em diferentes trajes até
decidir que o que define seu personagem € ser um escritor.

Mas a imagem deturpada de si mesmo é importante por outro motivo: é isso
que Roth sente ter sido feito por seus criticos. Assim como o diasporismo é uma
versao absurda e exagerada dele mesmo, concebida em uma leitura erronea,
também as acusagOes de que ele é um antissemita e um judeu que odeia a si
mesmo sao uma interpretacdo descabida de caracteristicas como seu
assimilassionismo e secularismo. O duplo apresenta uma versao deturpada de
Roth e o tinico jeito de vencé-lo é apropriando-se dele, 0o mesmo recurso que ele
utiliza com a critica.

Primeiro, Philip se torna seu duplo e entao o nomeia: Moishe Pipik, um nome
retirado de sua prépria mitologia familiar.'® Shostak diz que a nomeacao “tem
por objetivo desinflar o poder desse outro que o consome, tornando o duplo, a

partir de um ato linguistico, realmente outro ao negar sua pretensao a uma
identidade”.'¢

Ha outra incorporagao da critica explicita no romance: o personagem de George
Ziad, ou Zee. Um antigo colega de pos-graduagao de Roth, ele é um palestino
que passou boa parte da vida em exilio e retornou recentemente a Ramallah.

15 ROTH, 2000, p. 117.
16 SHOSTAK, 1997, p. 731.
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Zee encurrala Roth no mercado de Jerusalém e o leva para conhecer o outro
lado da historia.

Quando O avesso da vida foi publicado, boa parte da critica apontou que embora
ele oferecesse diferentes vozes judias (o judeu americano; o israelense secular; o
religioso nacionalista), ndo havia uma voz palestina. Andrew Furman admite
que nao existe uma cartilha de representacdo a ser seguida pelo escritor
americano que decide tratar da questao do Oriente Médio, entretanto, a
auséncia de vozes drabes prejudica a profundidade do texto e sua forca
enquanto critica social, algo que parece estar nos objetivos de Roth."”

Portanto, em Operagido Shylock, Roth responde aos pedidos da critica, mas, como
sempre, o que ele oferece é mais complicado do que o esperado. Zee ¢, como
Pipik, uma mistura de discurso alucinado e fundo de verdade. O personagem é
paranoico e repetitivo, dramatico e exagerado, mas sua dentncia e sua luta nao
sao de forma alguma infundadas.

Boa parte da disputa entre Roth e seus criticos foi a respeito do tipo de judeu
que ele deveria ser, sobre, nas palavras dele, “autodefinicio e lealdade
judaicas”,'® dois dos temas principais de Operacido Shylock. Para falar de assuntos
tao centrais em sua obra e na percepgao dela, o autor alista a si mesmo como
protagonista e estabelece uma relacao extratextual entre o livro que o leitor tem
em maos, seus romances anteriores e o que a critica vem falando deles até
entdo, criando um jogo de multiplas possibilidades de leitura.

2 Judaismo e historia

Em Os fatos, Roth diz: “para mim, ser judeu tinha a ver com um predicado
historico real dentro do qual se nasce, nao com uma identidade que se poderia
escolher depois de ter lido uma duzia de livros”?’. Ou seja, embora o judaismo
apareca em seus livros como uma fonte de possibilidades e a identidade seja
algo passivel de performance e constru¢ao, ha uma dimensao inescapavel, uma
tixagao na histdéria que confere peso e realidade.

Em Operagio Shylock essa historia aparece de duas formas: na figura de Aharon
Appelfeld e no julgamento de John Demjanjuk. Appelfeld nasceu em 1932, em
Bucovina, atual Roménia. Aos 8 anos foi deportado para um campo de

7FURMAN, 1997, p. 142.
18 ROTH, 2013b, posicao 1660.
1Y ROTH, 2013b, posicao 1619.
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concentragao de onde fugiu e passou trés anos vagando pelas florestas da
Ucrania, até ser resgatado pelo exército russo e em seguida emigrar para
Israel.? Em 1988, o New York Times encomendou a Philip Roth uma série de
entrevistas que comporiam um perfil de Appelfeld, essas entrevistas foram
publicadas no jornal e anos mais tarde na coletanea Entre nds: um escritor e seus
amigos falam de trabalho. Portanto, em 1993, quando trechos dessa conversa
foram incorporados a Operagio Shylock, eles ja haviam aparecido na forma de
entrevista. Essa interseccao funciona como mais um indicio de veracidade do
relato, a0 mesmo tempo em que estabelece mais um vinculo entre o livro e seu
exterior.

Contudo, a realidade de Appelfeld serve a algo mais: oferecer um contraponto a
realidade de Philip Roth. Frequentemente acusado de solipsismo e de nao
enxergar o judaismo para além da mesa de sua familia em Newark, aqui Roth
admite possibilidades judaicas opostas, infinitamente proximas e distantes uma
da outra. Ele diz:

Porque Aharon e eu, cada um de nds, incorpora o oposto
da experiéncia do outro; porque cada um de nds
reconhece no outro o homem judeu que ele nao é; por
causa das dire¢Oes incompativeis que moldaram nossas
vidas tao diferentes e nossos livros tao diferentes e que
resultam de biografias judaicas do século vinte que sao
antitéticas; porque nos somos os herdeiros, juntos, de um
legado drasticamente bifurcado — por causa da soma de
todas essas antinomias judaicas.?!

E Appelfeld que ele reconhece como duplo, um duplo especular e nao idéntico,
um duplo fundado em uma historia essencialmente dupla. Nem a tragédia da
experiéncia europeia, nem a seguran¢a americana, podem ser extirpadas da
historia judaica. Ambos os judeus, ele e Appelfeld, sao possiveis mesmo que a
diferenca de suas infancias pareca tao incrivelmente improvavel.

Appelfeld é entao o duplo de Roth e o oposto de Pipik, uma vez que o primeiro
reafirma a historia, enquanto o segundo pretende nega-la. Como Roth
argumenta para seu duplo:

2 ROTH, 2009, p. 27-48; p. 28.
21 ROTH, 2000, p. 201.
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Mas Hitler de fato existiu [...] Esses doze anos nao podem
ser expurgados da historia, nao mais do que podem ser
obliterados da memdria, por mais misericordiosamente
esquecido que alguém prefira ser. A destruicao do
judaismo europeu ndo pode ser medida ou interpretada
pela rapidez com que foi conquistada.?

O Diasporismo como Pipik o propde requer apagar a historia e isso é algo que
Philip Roth ndo pode permitir. Shostak argumenta que em nenhum romance de
Roth o sentimento de se estar situado na historia é tao forte quanto em Operagio
Shylock e isso se deve em grande parte as sequéncias do julgamento de
Demjanjuk.?

John Demjanjuk era um mecanico ucraniano radicado nos Estados Unidos que,
em 1986, foi deportado para Israel sob a acusacao de ser Ivan, o Terrivel, um
guarda particularmente sadico de Treblinka.?* O cerne do julgamento nao era
que nao houvesse existido um Ivan, o Terrivel, ou que os crimes alegados nao
haviam sido cometidos, mas que Demjanjuk nao era esse homem. Mais uma vez
a assercao da identidade se torna central.

O julgamento nao é apenas uma reencenac¢ao do evento mais significativo da
historia judaica recente, como diz Shostak,” mas uma marca de todo o percurso
apOs esse evento. A corte judaica em um estado judeu, falada em hebraico.
Quaisquer que sejam as ambiguidades que Roth sente em relacao a Israel, o pais
existe e é agora o porta-voz e executor de uma justiga judaica. Essa é também
uma historia que Pipik nao pode desfazer.

No entanto, essa ambiguidade em relacao a Israel ndo é insignificante no livro.
Roth habilmente opde o julgamento de Demjanjuk ao de jovens palestinos que
testemunhou em Ramallah no dia anterior. Essa nova duplicidade é, nas
palavras de Furman, “a luta do escritor judeu-americano para esculpir uma
perspectiva narrativa moralmente vidvel para o Oriente Médio”.* E nessa

2 ROTH, 2000, p. 43.
» SHOSTAK, 1997, p. 741.

2 Nazi war criminal John Demjanjuk dies aged 91. The Telegraph, Londres, 17 mar. 2012.
Disponivel em: <http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/germany/9150184/Nazi-
war-criminal-John-Demjanjuk-dies-aged-91.html>. Acesso em: 22 mar. 2017.

» SHOSTAK, 1997, p. 741.
2% FURMAN, 1997, p. 130.
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oposicao que, segundo o critico, Roth revela a ambivaléncia do judeu americano
em relacao a Israel, sua questao de lealdade.

3 Representando judeus

A ambivaléncia de Roth em relacdo a Israel, tornada mais aguda apds a
excursao com Zee a Palestina, e a questao da lealdade judaica formam as
reflexdes da ultima parte do romance.

Em mais um dos movimentos improvaveis da narrativa, Roth é acossado em
um lobby de hotel por Supposnik, um comerciante de livros antigos. Desde o
inicio do mundo moderno, afirma o livreiro, o judeu tem estado em julgamento.
Mesmo hoje, as constantes discussoes sobre o Estado de Israel, na midia e nas
taculdades do mundo todo, sao uma continuagao desse julgamento que se inicia
no julgamento de Shylock. O judeu, Supposnick afirma, entrou no imaginario
ocidental com as palavras “trezentos ducados” e desde entao os judeus reais
tém vivido em sua sombra.?”

A questao do antissemitismo no canone literario ocidental, especialmente o de
lingua inglesa, nao é inédita. O classico ensaio de Leslie Fiedler, What Can We
Do About Fagin?, lista nao apenas Shylock e o vilao de Oliver Twist, mas o
antissemitismo encoberto de autores como T.S. Elliot, Ezra Pound e Graham
Greene. Fiedler se pergunta qual a saida para o leitor judeu: deve ele abdicar
desses luminares? Ele diz:

Ha4 simplesmente muito a perder, valores que se tornaram
para nds essenciais como o ar, experiéncias sem as quais
nossas vidas pareceriam desesperadamente palidas. Além
disso, nds oferecemos reféns demais para o Ocidente; nos
retirando, teriamos que deixar para trds os Montaignes e
Spinozas, ou Prousts e Freuds, nossos Einsteins e Kafkas,
nossos Blochs e Soutines.?

Fiedler, como Roth, sabe que cultura judaica e o que ele chama de cultura
Ocidental estdo intrinsecamente ligadas. O fundo de verdade do Diasporismo é
justamente que o judeu viveu séculos na Europa e marcou definitivamente sua
cultura, além de ter sido marcado por ela. O que Fiedler propde nao € a
separag¢ao, mas a presenca, € preciso escrever contra os Shylocks e Fagins: “nds

7 ROTH, 2000, p. 274.
B FIEDLER, 1949.
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podemos comegar a construir mitos rivais para nosso significado no mundo
ocidental, outras imagens do judeu que retirem a forca as antigas imagens de
terror”.?

Ruth Wisse afirma: “como cada lingua é o repositdrio cultural de um povo
distinto, a perspectiva literaria de um escritor judeu em uma lingua nao-judaica
¢ afetada pela atitude dessa lingua em relagao aos judeus”.3’ Ao falar sobre
Kafka, ela nota que se por um lado havia uma ansiedade inescapavel de se
escrever em “lingua inimiga”, por outro, o alemao era a lingua mae de Kafka e
muito de seus contemporaneos e era dentro dela que eles se fizeram judeus.*

Essa ambiguidade ¢ valida para Roth e outros escritores judeus de lingua
inglesa. A lingua lhes pertence indiscutivelmente e nela se faz uma literatura
judaica, mas é preciso lutar com a heranga antissemita carregada em seu
canone.

Hana Wirth-Nesher lembra ainda que a entrada dos judeus na cultura
americana, e mais tarde na elite dessa cultura, se deu pelas letras e por textos
que muitas vezes tinham a aquisicao da lingua como temas centrais. Em
aproximadamente 60 anos, os judeus americanos foram do idiche ao prémio
Nobel de Saul Bellow e por mais extraordindrio que seja esse feito, ele deixou
fantasmas. A perda do idiche e do hebraico tornou-se um tema para as geragoes
mais recentes tanto quanto a passagem para o inglés o foi para as primeiras. O
escritor judeu-americano, ela diz, “negocia entre linguas que escapa, reprime,
transgride, lamenta, resiste, nega, traduz, romantiza ou reifica”.3? Sobre Philip
Roth especificamente, ela comenta: “sua situagao linguistica é uma prova
suficiente de que a falta de conhecimento de uma lingua nao € indicativo de sua
influéncia, ja que pode ser mais dificil de abandonar o que nao se pode
compreender”.®

A epigrafe de Operagio Shylock é composta de trés citagoes: Génesis, Kierkegaard
e letras hebraicas provavelmente incompreensiveis para os leitores de Roth,
norte-americanos nao judeus ou judeus assimilados, em sua maioria. As letras
misteriosas reaparecem no fim do livro, quando Roth se encontra sequestrado e

2 FIEDLER, 1949.

30 WISSE, 2000, p. 66.

31 WISSE, 2000, p. 75.

32 WIRTH-NESHER, 2006, p. 3.
3 WIRTH-NESHER, 2006, p. 4.
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preso em uma sala de aula e as vé escritas na lousa. As letras que ele nao pode
compreender lhe parecem a chave para sua liberdade, negada porque ele nao se
deu ao trabalho de aprendé-las.?* Ele ¢ um mau judeu por nao saber hebraico?
O que ele pode fazer como escritor judeu na lingua de Shylock?

Sua lealdade como judeu sera colocada em questao quando o mistério de seu
sequestro e das letras no quadro finalmente se releva: Smilesburger, um agente
do Mossad, o levou até ali para fazer uma proposta. Essa proposta € que ele
participe na Operagido Shylock, um esfor¢o para melhorar a imagem dos judeus.
A frase no quadro quer dizer “nao odiaras a teu irmado no teu coracao”, uma
citagao do Levitico, que Smilesburger pretende ser um resumo do longo discurso
que ele faz para convencer Roth.

Esse discurso se pergunta por que os judeus precisam falar tdo mal de si
mesmos? Por que tanta escrutinacdo de seu prdprio povo, por que tanta
acusacao e auto-0dio?®

O leitor familiarizado com a trajetoria de Roth ndo pode deixar de notar a ironia
dessa passagem. Smilesburger apaixonadamente recita todas as acusagoes feitas
ao escritor no inicio de sua carreira e lhe pede que faca nada mais, nada menos,
que relagoes publicas para judeus. No entanto, por trds dessa conversa esta uma
outra, a conversa que Roth tem com seu duplo algumas paginas antes.

Pipik conta sua trajetoria de judeu-americano e o como a duplicidade de sua
identidade, a ambiguidade dela, o assombrava, especialmente na forma do caso
Jonathan Pollard. Pollard foi um funciondrio da CIA condenado por ser agente
duplo: ele havia passado informagdes ao servigo secreto israelense.* O caso
angustia Pipik porque lhe coloca a questao: se precisasse escolher entre Estados
Unidos e Israel, a quem ele seria leal?*”

Pipik € o judeu que nao consegue viver na ambiguidade e, portanto, tenta
desfazé-la. A questao que se coloca para Roth entao é: ele é seu igual ou seu
oposto, de fato? Ele pode articular uma identidade dupla? E afinal, ele deve
realmente alguma lealdade a Israel?

3 ROTH, 2000, p. 315.
3 ROTH, 2000, p. 339.
% BLACK, 2015.

3 ROTH, 2000, p. 193.
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A escolha de Roth se desvenda no ultimo capitulo, chamado “As Palavras
Geralmente Apenas Estragam as Coisas”. O capitulo abre com a justificativa de
Roth para ter retirado o relato de sua missao com o Mossad. O livro chamado
Operagio Shylock, portanto, nao retrata a Operagao Shylock, ela existe apenas na
imaginacgao do leitor e, supostamente, em sua realidade extratextual.

Em seguida, Roth relata uma conversa que teve com Smilesburger em uma deli
de Nova York, alguns anos apds os acontecimentos narrados. O encontro foi
marcado por Smilesburger justamente para que ele pudesse pedir a Roth que
nao publicasse o relato da missdo, ele lhe oferece dinheiro, mas admite que
duvida que esse seja um bom motivo. O motivo para fazé-lo, Smilesburger
afirma, ¢ a lealdade judaica do escritor.*

No entanto, o romance termina com a mesma nota dupla que o percorreu. Uma
vez que o autor retirou o relato, o leitor é levado a pensar que ele optou
finalmente por sua lealdade a Israel. Contudo, Roth termina afirmando, sua
lealdade judaica é de um tipo diasporico simbolizado pelo proprio lugar em
que se encontram: a deli judaica nova-iorquina. Ele lembra de um lugar
exatamente igual que frequentava em Newark quando crianca e sobre elas, ele
diz: "[...] cheiros com uma linhagem que, como as lojas em si, provavelmente
seguiriam diretamente, através do shtetl, até o gueto medieval”.*

A rememoracao olfativa que Roth faz dessas lojas ¢ um dos mais belos
momentos de sua prosa e resume sua experiéncia como judeu americano:
distintos, mas ainda assim capazes de se integrar a cultura geral do pais, em um
movimento que nao é apenas de assimilacao, uma vez que essas lojas se
tornaram cldssicas na cultura popular americana nao judaica. Ser judeu para
Philip Roth ndo é uma questdo de escolhas que se eliminam, mas de
superposi¢Oes que se articulam: tradi¢ao europeia e releitura americana, Israel e
diaspora.

Consideracoes finais

Quando o livro termina, uma “nota ao leitor” diz: “esse livro é uma obra de
ficcao”. Roth afirma que as entrevistas com Appelfeld e o relato do julgamento
de Demjanjuk foram retirados da realidade, mas exceto isso:

3% ROTH, 2000, p. 378.
¥ ROTH, 2000, p. 379.
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Os nomes, personagens, lugares e incidentes ou sao
produtos da imaginac¢ao do autor ou sao usados de forma
ficticia. Qualquer semelhanca com eventos, locais ou
pessoas, vivas ou mortas, verdadeiros € inteiramente
coincidéncia. Essa confissao é falsa.*’

Porém, ao colocar essa nota apenas na ultima pagina, Roth garante que a
duvida e a ambiguidade tenham orientado a leitura do texto. Essa duvida foi
exacerbada pela publicagdo no New York Times de um texto seu intitulado
“Um pouco de mal-criagao judaica” em que ele afirmava ter encontrado um
duplo seu propagando o Diasporismo em Jerusalém.

De forma tanto séria quanto ironica, Roth afirma que esse encontro, e a ameaca
que ele apresentava a sua imagem e mesmo a sua existéncia, o fizeram
compreender seus detratores, aqueles que sempre o viram como uma ameaca
aos judeus. Ver algo de si apresentado de forma “malcriada” pode ser dolorido,
Roth admite.*!

O texto publicado em um jornal importante e a confissao aparentemente sincera
de que vinha reconsiderando seus criticos, publicada seis meses antes do
langamento do romance, fortaleceu o sentimento dos leitores de que aquilo
poderia ser verdade. Mais que isso, fez com que o romance Operacdo Shylock nao
estivesse mais contido apenas no livro impresso, ele passou a transbordar para
uma realidade externa a si mesmo.

Lejeune considera que um relato ficcional em que o nome do autor, do narrador
e do protagonista coincidem é uma mentira,* classificagao que parece adequada
a Operagio Shylock, uma vez que a enganagao e a “mal-criagao” estao previstas
na experiéncia da leitura.

Para falar das possibilidades multiplas da existéncia judaica contemporanea,
tao profundamente arraigada na histéria, mas ao mesmo tempo fruto da
performance dos individuos judeus, Roth cria um romance que ultrapassa o
livro. Ele nubla géneros e inscreve sua narrativa na realidade extratextual para
afirmar sua relevancia e a verdade das questdes levantadas. Frequentemente

4 ROTH, 2000, p. 399.

# ROTH, Philip. A Bit of Jewish Mischief. New York Times, Nova York, 7 mar.
1993. Disponivel em: <http://www.nytimes.com/books/98/10/11/specials/roth-
mischief.htmlI>. Acesso em: 22 mar. 2017.

2 LEJEUNE, 2008, p. 29.
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acusado de solipsismo, o escritor incorpora essas e outras criticas e as subverte
em grande estilo: Operagio Shylock é um livro sobre ser judeu e escrever sobre
judeus, um jogo de ida e volta entre a realidade e a literatura judaicas.
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