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Resumo: Este artigo discute o romance autobiográfico Tarnegol Kaparot do 
escritor iraquiano Eli Amir, cuja narrativa se constitui sobre o contraponto entre 
o mundo familiar do escritor, que foi abandonado no Iraque, e os sofrimentos 
associados à experiência da família em Israel. O imperativo que paira sobre 
esses imigrantes, de imediatamente abandonarem não só seu idioma e seus 
nomes originais, mas todas suas referências culturais e sistemas de valores 
nativos para então poderem aspirar a uma integração na sociedade israelense 
fundamentada nos valores do sionismo trabalhista e vista como única 
possibilidade para o futuro do povo judeu, gera situações extremas e 
traumáticas e a matéria do livro é a elaboração e a representação desses 
traumas. 
 
Palavras chave: Exílio. Sionismo. Eli Amir. 
 
Abstract: This article discusses Eli Amir’s autobiographical novel Tarnegol 
Kaparot. This narrative bases on the counterpoint between the writer’s familiar 
world, which has been abandoned in Iraq, and his family’s sufferings after their 
emigration to Israel. The imperative of forgetfulness hovers above these 
immigrants, who are expected to abandon not only their original names and 
language but also their cultural references and systems of values, so as to be 
enabled to aspire at integration in Israeli society. This society, constructed 
around the values of the Labor Party and Zionism, understands itself as the 
only possible alternative for the future of the Jewish people and its opposition 
to the beliefs and values of the immigrants creates traumatic experiences which 
are the subject matter of this book. 
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Tarnegol kaparot, romance de Eli Amir (1937-), foi publicado pela primeira vez 
em 1983 e, assim como Ha ma’abarah de Shimon Ballas e Shavim ve shavim ioter, 
de Sami Michael, tematiza os traumas ligados à imigração iraquiana e as marcas 
permanentes deixadas pela sua passagem pela ma’abarah. Segundo Batya 
Shimoni, nesse romance, Amir conta sua própria história de vida.1 Nascido em 
Bagdá em 1937, ele emigrou para Israel com o restante de sua comunidade, em 
1950. Primeiro viveu numa ma’abarah e, em seguida, juntou-se a um grupo de 
jovens da Aliat ha noar, no kibutz Mishmar ha-emek. O tema central do seu 
romance autobiográfico é o conflito entre duas culturas, isto é, a cultura secular 
do sionismo e a cultura judaica tradicional, de fundo religioso, originária do 
Iraque.  

O narrador em primeira pessoa é Nuri, um adolescente que, como Zeev, o 
irmão de David, de Shavim ve shavim ioter, deixa a casa dos pais, na ma’abarah, 
para se dirigir a um campo por onde passam aqueles jovens que pretendem se 
mudar para o kibutz – projeto que, na década de 1950, é visto como a realização 
plena do processo de transformação pessoal vinculado à aliá e como a realização 
dos ideiais hegemônicos da sociedade israelense. Para além de seu aspecto 
ideológico, a mudança para o kibutz é também uma solução para as aflições 
inerentes à vida quotidiana de uma ma’abarah que, nesse retrato de Eli Amir, 
como também nos livros de Shimon Ballas e de Sami Michael, é dominada por 
bandidos, definida pela precariedade e sujeita às misérias de todos os tipos. 

Ambientada seis meses após a chegada da família a Israel, a narrativa se 
constitui sobre o contraponto entre o mundo familiar, que foi abandonado no 
Iraque, e os sofrimentos associados à experiência da família em Israel. Como 
convém à literatura de exílio e de imigração, as comparações entre o “mundo de 
lá” e o “mundo de cá” pontuam a narrativa, que trata de expectativas 
frustradas, de sonhos dilacerados, de esperanças perdidas tanto quanto do 
amargor irremediável decorrente da perda do mundo anterior, no Iraque, cujas 
lembranças tornam ainda mais difícil a vida quotidiana dos personagens.  

Percorrendo a região do Carmel, em Haifa, a bordo de um ônibus, o narrador 
observa as casas ajardinadas e os canteiros de flores que há ali, e que lhe 
parecem idênticos aos que tinham sido vistos nas fotografias dos prospectos 
distribuídos pela Agência Judaica em Bagdá nos meses que antecederam a 
emigração da família. A família do narrador, porém, em vez de viver nesses 
bairros bem ordenados e tranquilos, reside na ma’abarah, em meio ao 
amontoado de tendas de lona, apinhada entre centenas de famílias de 
refugiados, cercada por todos os lados pelos fios de arame que os separam da 
Israel tão sonhada nos tempos que antecederam a emigração.  
																																																													
1 SHIMONI, 2008, p. 133. 
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A desesperança e a decepção da família de Nuri são representadas, 
metaforicamente, pelas calças azuis do pai: ele as trouxe consigo do Iraque mas, 
em Israel, elas logo se tornaram largas demais para seu corpo extenuado. “Por 
que viemos para cá?”, pergunta-se o narrador, enquanto se recorda da doçura 
de sua vida anterior, à sombra das tamareiras, às margens do Tigre. 

Dirigindo-se da ma’abarah Sha’ar ha-aliá, ou seja, “Portão da aliá”, para o campo 
onde permanecem os jovens que pretendem se integrar ao kibutz, o narrador 
contrapõe a realidade da vida israelense às suas lembranças de Bagdá mas, 
assim como todos os demais personagens do livro, não tem como opor 
resistência à destruição de sua identidade anterior, levada a cabo, de forma 
inexorável, por meio dos mecanismos de absorção e de reeducação dos 
imigrantes, que são destinados a transformar o “material humano” vindo de 
outras terras com vistas à sua integração na lógica da nova sociedade.  

Logo ao chegar a este campo de passagem destinado aos pretendentes à 
integração num kibutz, ele se dá conta de que, assim como acontecia na 
ma’abarah, o território que lhe é destinado está separado do país propriamente 
dito por uma cerca de arame e por uma grade, de que os portões de ferro só se 
abrirão para quem tiver uma permissão especial dos monitores para sair, e de 
que nada do que ele trouxe consigo de sua vida anterior tem lugar ali. “Um país 
de cercas de arame”, diz Nuri para si mesmo.2 

Os jovens usam uniformes, têm seus cabelos raspados, vivem em bandos e têm 
que se submeter às regras estritas dos administradores do campo, instituição 
que é, por assim dizer, um limiar do kibutz. Como num campo de treinamento 
militar, como num presídio ou como num manicômio, o campo é representado 
por Eli Amir como uma “instituição total”, para usar a terminologia de Irving 
Gofmann,3 onde os recém-chegados passam por um processo de redução e de 
privação de sua humanidade anterior, numa espécie de rito iniciático que se 
assemelha a um processo de animalização: são despidos e desinfetados logo 
após sua chegada; a comida que lhes é servida no refeitório abafado é 
consumida pelos internos como se eles fossem animais, sem o uso de talheres, o 
cheiro que paira ali é repugnante, as humilhantes desinfecções por DDT se 
repetem ao longo dos dias. 

Assim como no livro de Sami Michael, o trauma da desinfeção logo após a 
chegada ao aeroporto de Lod é também lembrado pelo narrador de Tarnegol 
kaparot, cujo pai também tem sua autoestima aniquilada, de um só golpe, tão 
logo sai do avião que o transportou do Iraque a Israel:  

																																																													
2 AMIR, 1983, p. 39. 
3 GOFMANN, 2001. 
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Mal chegamos a Lod, os faxineiros nos atacaram. As 
bombas nebulizadoras estavam em suas mãos. A poeira 
branca queimou meus olhos. Queria chorar, gritar: ‘eu não 
sou uma fruta estragada! O que vocês estão fazendo 
comigo? E subitamente vi meu pai, com o seu terno de 
shabat, que veio receber a noiva prateada, a terra para a 
qual ele se voltava três vezes por dia, e eis que seu terno 
azul estava marcado por manchas brancas, que apareciam 
também sobre os pelos das suas barbas negras. Ele ficou 
tão perplexo que eu quis chorar por causa do que fizeram 
ao meu pai.4 

O campo é comparado pelo autor a um mercado – e o título do primeiro 
capítulo do romance é, apropriadamente, O mercado de jovens. Os imigrantes 
permanecem ali à espera de que algum dos representantes de algum dos 
kibutzim, que visitam o campo diariamente à procura de jovens que possam ser 
integrados nas comunidades agrícolas, os selecione, para que sejam levados 
dali.  

Cada vez que alguns jovens são levados embora para algum kibutz, há outros 
que chegam, provenientes de outras ma’abaroth, de tal maneira que o campo se 
torna o paroxismo da transitoriedade.  

Ainda assim, os dias se somam e a espera do narrador se prolonga, o que o 
angustia pois, se ele não for selecionado ao fim de algumas semanas, será 
enviado de volta à ma’abarah como “mercadoria rejeitada”. Os jovens poloneses 
e romenos são logo escolhidos pelos representantes dos kibutzim, mas os 
iraquianos e outros orientais são por eles deixados para trás.  

Se a vida na ma’abarah é dominada por pessoas violentas e por bandidos, a 
realidade do campo não é muito diferente: os objetos que são trazidos pelo 
narrador de sua casa, e que representam seu último vínculo com a terra natal, 
lhe são roubados logo no dia de sua chegada e, depois de denunciar o roubo, 
ele é espancado por outros internos, e por eles ameaçado de morte.  

Sua existência, assim, se constela como uma existência no exílio, uma situação 
na qual os imigrantes se encontram à mercê de instituições que não preservam 
suas individualidades nem garantem suas integridades mas que, ao contrário, 
parecem ter sido concebidas com o propósito específico de aniquilar e de 
arrasar suas personalidades anteriores para assim abrir espaço para a criação de 
uma nova personalidade e de uma nova identidade, construídas de acordo com 

																																																													
4 AMIR, 1983, p. 33. 
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os valores hegemônicos da sociedade israelense, do sionismo socialista e do 
kibutz. 

Assim, a violência com que são tratados os imigrantes, em especial os 
mizrachim, insere-se na lógica de uma ideologia que vê todas as heranças 
culturais e todos os valores trazidos da galut como desprezíveis. Ao mesmo 
tempo, esta ideologia entende a si mesma como o único caminho possível para 
a salvação daqueles imigrantes que, ainda sendo suficientemente jovens, talvez 
consigam romper de maneira completa com seus próprios passados. A vida 
familiar dos imigrantes tendo sido destruída, alguns, dentre os jovens, são 
selecionados para a vida e para o trabalho no kibutz, e os laços que os ligavam a 
seu mundo anterior são rompidos, simbólica e concretamente, por meio da 
inserção num mecanismo cujo objetivo é a transformação integral dos que a ele 
são submetidos.  

Buzaglio, imigrante recém-chegado do Marrocos, filho de uma família 
igualmente confinada à ma’abarah, ampara Nuri quando de sua chegada ao 
“mercado de jovens” e lhe conta que, ao chegar ao campo, passou pela mesma 
experiência. “Assim é!”,5 diz ele, com a resignação de quem já compreendeu 
que não tem como enfrentar as estruturas institucionais que definirão seu 
destino à sua revelia. Como todos os outros imigrantes orientais, Buzaglio está 
preocupado demais com sua sobrevivência e com sua capacidade de se adaptar 
à nova realidade para que os sentimentos de culpa ligados ao esquecimento da 
própria família que lhe é imposto possam emergir.  

Seus vínculos com sua vida anterior, no Marrocos e na ma’abarah, recuam para o 
plano distante do esquecimento e este esquecimento parece realizar o propósito 
do campo: desvincular os jovens de um passado entendido como pernicioso e 
assim forçar sua integração na ordem social vigente. Esta ruptura com o próprio 
passado é sua única perspectiva de saída do universo privado de horizontes da 
ma’abarah e do campo. Como diz Buzaglio a Nuri, “vou dizer a você o que é a 
ma’abarah: é como o deserto de Moisés. Todos, lá, vão morrer. Você quer 
morrer? Então vá (para lá), se quiser.”6 Acuados e amedrontados, os jovens se 
tornam presas fáceis de um sistema destinado a transformá-los e a integrá-los, à 
força, à ordem vigente sancionada pelo Estado e pela ideologia hegemônica do 
Estado. 

A rotina do campo se repete de forma monótona e faz com que os dias se 
pareçam um com o outro. As referências habituais de tempo e de espaço dos 
jovens se perdem, contribuindo para a desorientação dos internos:  

																																																													
5 AMIR, 1983, p. 15. 
6 AMIR, 1983, p. 18. 
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Cada dia se parece com o seguinte. A reza da manhã, a 
ginástica apressada, a refeição insípida, a vadiagem no 
bosque, a violência dos braços de Haze-o-dono-do-mundo 
e, outra vez, o refeitório nojento e as danças, que 
perderam algo do seu encanto. Nas noites, na escuridão, 
saudades que não passam da casa [...]. Os veteranos 
desapareceram e os novos chegaram. Até mesmo o filho 
do persa foi enviado para o kibutz. Quando chegará a 
minha vez? Buzaglio acostumou-se ao fluxo da vida no 
campo e talvez até goste dele.7 

Em meio à monotonia da vida do campo, Nuri, o narrador fica conhecendo a 
“tia” Olga, a cozinheira, sobrevivente de Auschwitz, que perdeu seus cinco 
filhos no campo de extermínio. Ela é parte inseparável da história de Israel e da 
tragédia dos judeus europeus, diretamente ligada à criação do Estado.  

Esta história, cujos rumores Nuri ouviu nas sinagogas de Bagdá, agora se 
escancara diante de seus olhos. Ao mesmo tempo em que sente empatia pelo 
sofrimento da “tia” Olga e de milhões de outros judeus da Europa, Nuri sente, 
porém, que esta não é sua história: sua história, no Iraque, parece não fazer 
parte da história de Israel e não há por ela nenhum tipo de interesse por parte 
daqueles encarregados do cuidado com os jovens. 

A inclusão dos imigrantes mizrachim na narrativa sionista é problemática e sua 
situação em Israel, a meio caminho entre os árabes e os judeus, se confronta 
com os valores europeus, fáustico-titânicos, que orientam as instituições e a 
cultura do Estado. Se a origem do sionismo, na Europa, pode ser entendida no 
contexto do surgimento dos nacionalismos europeus do fim do século XIX e se a 
ideologia do sionismo socialista e do movimento kibutziano soma a este 
nacionalismo as ideias socialistas e marxistas, o repertório cultural dos judeus 
iraquianos está vinculado à tradição religiosa e ao legado espiritual dos livros 
sagrados do judaísmo, em torno dos quais se criam tabus na sociedade laica e 
progressista da Israel dos anos 1950.  

Quando os jovens mizrachim, que são os companheiros de Nuri no campo, 
finalmente são escolhidos pelo representante de um kibutz que tem o propósito 
específico de recrutar iraquianos, eles encontrarão, no kibutz, um mundo regido 
por valores e por regras que lhes são estranhas e incompreensíveis. No kibutz 
não há sinagoga. Como pode um judeu viver sem uma sinagoga?, perguntam-
se os jovens: 

																																																													
7 AMIR, 1983, p. 26. 
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“O que? Judeus sem sinagoga?” indagou Eved al-Aziz, o 
filho do rabino da ma’abarah Kfar Ono. 
“Não há!” 
“Oh, Senhor do Universo, onde fomos cair?”, exclamou o 
filho do rabino. 
“Em meio a israelenses que não têm sinagoga. Você ainda 
vai aprender,” disse Ofir às nossas costas, e acrescentou: 
“Basta de perguntas.” 
“Quem é Eved el-Aziz?” perguntou Ofir quando leu os 
nomes da lista que estava em suas mãos. 
“Eu”, disse o filho do rabino. 
“De agora em diante, seu nome será Avner.”8 

Ao receberem dos responsáveis pelo kibutz novos nomes, é como se os recém-
chegados jovens iraquianos devessem romper, definitivamente, com suas 
memórias e com suas identidades anteriores. Se o nome representa, de acordo 
com as tradições, a essência da pessoa, mudar de nome significa nascer 
novamente, começar uma nova vida, reiniciar a partir do zero. De certa forma, é 
a isto que se dispõe Nuri ao dizer para si mesmo: “Sim, serei como todos, como 
eles. No kibutz como no kibutz. E ainda mais.”9 Ao render-se às pressões 
exercidas por seu entorno, porém, Nuri resiste à mudança de nome e insiste em 
preservar ao menos este último sinal de sua identidade anterior. Nuri conserva 
seu nome árabe, apesar da tentativa dos responsáveis pela absorção dos jovens 
no kibutz de mudá-lo para Nimrod.  

Nimrod é, segundo o relato bíblico do livro de Gênesis, o nome do rei da 
Babilônia responsável pela construção da torre de Babel, um nome não judaico, 
que evidentemente sinaliza a tendência antirreligiosa e canaanita do kibutz, que 
se volta contra as tradições judaicas trazidas de toda a Diáspora, contra a 
tradição construída sobre os valores do Talmude, para buscar uma integração 
idealizada com os substratos pagãos da cultura médio-oriental supostamente 
inerentes à terra e à natureza.  

Nimrod vem do verbo hebraico limrod, insurgir-se, que remete às características 
fáustico-titânicas da natureza humana, ao esforço humano em transcender sua 
condição e suas limitações em vez de se conformar com o próprio destino e de 
atribuir este destino à vontade divina. O surgimento do kibutz, como sempre 
voltam a reiterar os madrichim encarregados dos jovens iraquianos, é o resultado 
de uma revolta: uma revolta contra o mundo dos pais, contra os valores dos 

																																																													
8 AMIR, 1983, p. 46. 
9 AMIR, 1983, p. 46. 
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pais, contra o mundo do shetl e das demais diásporas, visto como obsoleto e 
doente. 

Estas ideias, evidentemente, se contrapõem de maneira frontal à exigência de fé 
absoluta no poder divino e ao princípio de submissão do homem a este poder, 
conforme expresso pela observância das mitzvot, que é o princípio teológico 
fundamental da Bíblia hebraica.  

Nuri se recusa a aceitar o nome de Nimrod, assim como se recusa a se revoltar 
contra a tradição cultural e espiritual herdada de seus pais e de seus 
antepassados. Assim, ele se contrapõe ao princípio fundamental da vida 
kibutziana, ao ímpeto de revolta que conduziu os jovens que fundaram o kibutz, 
que os trouxe de suas diásporas, na Europa, para a construção, com as próprias 
mãos, da promessa messiânica da terra de Israel. 

Quando Dolik, o responsável pela adubação dos campos do kibutz com o 
esterco produzido pelos animais e com o lixo orgânico do kibutz, conta a Nuri 
que abandonou seus estudos de química em Varsóvia para se dirigir à terra de 
Israel, ele lhe revela que “é preciso inverter a pirâmide.”10 Inverter a pirâmide 
significa revoltar-se contra a ordem do mundo tal qual ela é, com vistas à 
instauração de uma nova ordem social. Inverter a pirâmide é também o que 
tentaram fazer os criadores do kibutz, em seu projeto socialista cujo propósito 
era por fim às desigualdades entre os homens, mas cujas práticas, como 
demonstra a trajetória de Nuri, que parece para sempre condenado à condição 
de “primitivo” por causa de sua origem, separam, como no livro de Sami 
Michael, os iguais dos “mais iguais”.  

Mas inverter a pirâmide é também, afinal, o que tentou fazer o rei babilônico 
Nimrod com seu projeto impossível de construir uma torre que alcançasse os 
céus, levando o homem a superar sua condição. Dolik insiste com Nuri de que é 
preciso “revoltar-se contra os pais e desenraizar as convenções sociais”11 e em 
sua exortação ele usa o verbo limrod. Nuri, por sua vez, se pergunta, em 
silenciosa recusa: “Revoltar-se contra os pais? Por que? Por acaso ele conhece 
meus pais?”12 

Nuri se recusa a aceitar o novo nome e se recusa a uma revolta contra os valores 
em meio aos quais foi criado. Não obstante sua decisão de se tornar igual a 
todos, ele não está disposto a aceitar o imperativo da ruptura que é, tácita e 
expressamente, exigido daqueles que, por assim dizer, estão dispostos a 
deixarem de ser judeus para se tornarem israelenses.  

																																																													
10 AMIR, 1983, p. 62. 
11 AMIR, 1983, p. 63. 
12 AMIR, 1983, p. 63. 
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Passado o choque inicial, porém, Nuri e seus companheiros se habituam ao 
kibutz, tornando-se pessoas suspensas entre dois mundos – o mundo dos judeus 
iraquianos, perdido para sempre e cujos resquícios se encontram dispersos 
pelas ma’abaroth, com seus costumes religiosos, impregnado pelos sons da 
língua árabe e pelas lembranças da vida nas cidades do Iraque, da Pérsia e do 
Marrocos, e a realidade nova do kibutz, à qual, aos poucos, vão se afeiçoando.  

Um exemplo desta recusa em retornar ao mundo anterior é a jovem como 
Farida, cuja família quer tirá-la do kibutz para lhe impor um casamento 
arranjado com um homem de mais de cinquenta anos, e que foge, 
desesperadamente, dos seus parentes, recusando-se a abandonar o kibutz. 

O narrador, assim, não chega a idealizar a vida familiar dos judeus iraquianos – 
especialmente no que diz respeito ao trato com as mulheres, tema igualmente 
abordado por Sami Michael em Shavim ve shavim ioter. Ele olha de forma crítica 
para hábitos e costumes que, a partir do novo ponto de vista adquirido no 
kibutz, lhe parecem intoleráveis. Ao contrário do que se passa no romance de 
Sami Michael, Tarnegol kaparot destaca aspectos positivos da vida israelense e 
kibutziana. Dentre estes pode-se destacar, por exemplo, a gentileza dos 
professores da escola, que não insultam nem agridem fisicamente os alunos; a 
solidariedade dos madrichim com as dificuldades enfrentadas pelos jovens; a 
limpeza e a ordem que se encontram em todas as dependências do kibutz. 

As comparações entre o mundo de lá e o mundo de cá perpassam a narrativa 
como um todo, mas o resultado destas ponderações nunca é unilateral. O 
narrador pesa e mede diferentes aspectos de duas realidades díspares e a 
balança pende ora para um lado, ora para outro lado. Ao ver as tamareiras que 
há no kibutz, Nuri se recorda dos cachos de tâmaras que pendiam das árvores 
no jardim sua casa; ao ouvir sobre o cavalo que é usado por Dolik para rebocar 
sua carroça de esterco, Nuri se lembra da fascinação que sentia, na infância, 
pelos cavalos árabes de corrida e pelas roupas de seda reluzentes dos jóqueis 
em Bagdá.  

Descontextualizadas e desterritorializadas, porém, suas referências aos poucos 
se embaralham no novo ambiente: a trajetória de Nuri é a trajetória de um 
estranho em terras estranhas, de um jovem que se confronta com uma realidade 
para a qual não foi preparado, e cuja formação, longe da segurança das 
tradições estabelecidas, se dará por meio do confronto com o inesperado, com o 
desconhecido, com o sinistro. 

O esforço de Nuri no sentido de se tornar como “eles” – os jovens sabras, 
nascidos no kibutz, que sugaram a língua hebraica juntamente com o leite 
materno – corresponde ao esforço de todos jovens de se conformarem aos 
modelos heroicos propalados pela ideologia hegemônica: os heróis bronzeados, 
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musculosos e corajosos, responsáveis pela construção de um novo capítulo da 
história judaica, por um novo começo e por um novo destino.  

Assim, num encontro dos iraquianos com os “locais” que é organizado pelos 
responsáveis pela absorção dos imigrantes no kibutz, Nuri tem a impressão de 
que todos os rapazes “locais” correspondem a este modelo heroico, e de que 
todas as moças são lindas, loiras e de olhos azuis. Desejando tornar-se como 
eles, Nuri se apaixona por seus uniformes: as camisas azuis, ornadas com 
medalhas e condecorações, que levam estampados os nomes de diferentes 
movimentos sionistas. “Diziam-nos para vestir aqueles uniformes para que nos 
tornássemos como ‘eles’. Portanto, nos livramos de nossas roupas anteriores. 
Mas as roupas novas eram novas demais, eram como sapatos que acabaram de 
ser comprados.”13 Sapatos que acabam de ser comprados muitas vezes apertam 
os pés e causam desconforto, assim como as identidades e paradigmas de 
comportamento impostos de fora para dentro. 

Todos os conflitos dos jovens vindos da ma’abarah decorrem, na narrativa de Eli 
Amir, da percepção de que os “locais”, os ezorim, aqueles jovens que nasceram 
no kibutz e sobre os quais o kibutz projeta todos seus sonhos e deposita todas 
suas esperanças, recebem, por parte dos responsáveis pela organização do 
kibutz, um tratamento diferenciado, de que desfrutam de privilégios e de que, 
além disto, se sentem infinitamente superiores aos jovens imigrantes. Cercados 
da admiração de todos, os ezorim são como um grupo de eleitos, que olham 
para o mundo à sua volta a partir de uma redoma sagrada. Já os imigrantes 
vindos da ma’abarah vivem sob a ameaça permanente de serem expulsos do 
kibutz e de serem obrigados a retornar para a miséria e para a exclusão da 
ma’abarah.  

Para apressar a ruptura dos jovens imigrantes com seu mundo anterior e com 
suas famílias, o que, segundo o pensamento dos madrichim, é indispensável para 
que eles se tornem verdadeiros israelenses, correspondendo aos princípios e aos 
valores ideológicos hegemônicos, as visitas aos familiares só podem ocorrer 
uma vez a cada três meses – o que causa grande sofrimento aos jovens, que se 
mobilizam para obter, da Alyiat ha-noar, organismo central responsável pelos 
jovens imigrantes, uma autorização para visitas mensais.  

Esta mobilização é vista como uma transgressão grave pelos madrichim que, ao 
tomarem conhecimento deste desejo e desta intenção dos jovens, convocam 
uma assembleia de urgência. Em seu discurso, Sônia afirma: “Depois de cada 
viagem de vocês à ma’abarah, todo o nosso trabalho se perde. Não basta ser um 
cidadão deste país para ser absorvido. Eu também joguei para trás das minhas 

																																																													
13 AMIR, 1983, p. 68. 
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costas meu mundo antigo, o mundo do qual eu vim,. E vocês também jogarão o 
mundo de vocês. E, ao final, isto será para o seu bem.”14 

A ideia de que nada possa ser aproveitado dos sonhos, das visões de mundo e 
dos projetos de vida anteriores dos jovens predomina entre os responsáveis 
pela sua absorção, que querem fazer deles tabula rasa para, então, iniciá-los nos 
valores e na cultura kibutziana.  

Em Bagdá, Nuri sonhava em se tornar médico de crianças, mas evidentemente 
este sonho não é compatível com as exigências da vida kibutziana, que necessita 
de braços para trabalhar a terra, cuidar dos rebanhos e fazer outros trabalhos 
pesados. O exemplo do filho de Etka, o primeiro filho do kibutz, que era 
idolatrado por todos e que, ao chegar à vida adulta, resolve abandonar o kibutz 
para se tornar engenheiro na cidade, causando enorme decepção a todos, paira 
como uma sombra sobre todos os projetos individuais dos jovens, e como um 
contraexemplo evidentemente assustador para aqueles jovens que, sendo 
recém-chegados e estando acuados, estão empenhados em agradar aos 
madrichim – e que temem, mais do que tudo, a expulsão do kibutz. 

Assim, Tarnegol kaparot é a história de um trânsito e de uma ruptura radical, 
exigida pelas autoridades israelenses e kibutzianas, que impõem sobre os jovens 
o dever de esquecer seu passado, sua origem, seus sonhos, seus nomes 
anteriores. O imperativo do esquecimento se contrapõe frontalmente à tradição 
e à religião judaicas e, também, à cultura judaica, que se constroem em torno do 
imperativo da lembrança.  

Se, como exemplificado pelo discurso de Sônia, a cultura israelense-kibutziana 
tem como pressuposto a necessidade do oblívio, pois pretende criar uma 
sociedade inteiramente nova, a partir do zero, a diferença gritante entre o 
tratamento dispensado aos ezorim, vistos como israelenses “puros”, não 
contaminados pelas máculas da diáspora e do judaísmo, e os imigrantes, vistos 
como pessoas que precisam passar por um processo de “purificação” e de 
transformação antes que possam ser absorvidos pela sociedade, se justifica aos 
olhos de madrichim. As práticas pedagógicas por eles implementadas têm o 
propósito de realizar, na prática, o sonho da reconstrução e da renovação.  

O empenho na ruptura com o passado diaspórico visto como vergonhoso, 
assim, se revela e se materializa nos destinos específicos e separados que são 
reservados aos ezorim e aos imigrantes no contexto da vida kibutziana, e que 
causam enormes ressentimentos nestes ao mesmo tempo em que a ameaça de 
serem enviados de volta à terra de ninguém e ao não-lugar da ma’abarah, isto é, 

																																																													
14 AMIR, 1983, p. 88. 
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ao limiar da sociedade, funciona como um mecanismo poderoso de persuasão e 
de submissão às regras estabelecidas. 

As revoltas dos jovens – que querem visitar seus familiares, que querem resistir 
à aniquilação de suas identidades anteriores, que se recusam a se desfazer de 
seus antigos nomes – são toleradas pelos madrichim, que as entendem como 
etapas necessárias no longo percurso da absorção plena.  

Por isto, pelo menos num primeiro momento, as ameaças de expulsão não se 
concretizam. Mas a descoberta de que um dos jovens iraquianos – Reuven – 
roubou comida e roupa de cama porque seus familiares na ma’abarah passam 
fome e frio se torna tão humilhante para ele que não lhe resta alternativa a 
simplesmente fugir do kibutz, desistindo da nova vida que ali é prometida aos 
jovens e voltando, para sempre, para o desalento da ma’abarah. 

Os madrichim, assim, são os profetas de um novo tempo, de uma nova 
realidade, que encontra a esperança de realização plena nos invejados ezorim, 
uma espécie de grupo de “eleitos”. Enquanto isto, o trabalho com os jovens 
imigrantes tem em seu horizonte de propósitos aproximá-los, tanto quanto for 
possível, do ideal encarnado pelos “eleitos”, ao mesmo tempo em que o 
pressuposto de que existe e existirá, entre os imigrantes e os “eleitos”, uma 
distância que jamais poderá ser superada rege, tacitamente, todas as relações 
estabelecidas entre estes dois grupos, seja por parte das autoridades, seja por 
parte dos próprios membros dos grupos. 

Se o retorno à ma’abarah significa o fracasso do processo de absorção e o retorno 
ao limbo, somente aos jovens é oferecida a oportunidade de participar da vida 
kibutziana. Nuri, enquanto está aprendendo a lidar com os trabalhos agrícolas, 
chega a imaginar a presença de seu pai no novo contexto, para logo descartar 
esta ideia, uma vez que o pai não é mais jovem. Para além da simples escassez 
de suas forças físicas e da menor extensão de suas “vidas úteis”, os que são 
mais velhos são vistos como incapazes de realizar o imperativo da ruptura 
completa com o passado, com seus costumes e suas vidas anteriores e são, 
portanto, vistos como inassimiláveis ao novo contexto. 

A tradição, assim, que era desde sempre o fundamento da vida judaica na 
diáspora, a transmissão de um corpo de costumes, de valores e de ideias de 
geração em geração, entendida como sinônimo de virtude e de sabedoria, torna-
se, no novo contexto, um fardo inútil do qual é preciso se livrar para poder 
ingressar na nova “terra prometida”.  

O projeto kibutziano torna-se, desta forma, mais um desdobramento da crise de 
valores da modernidade ocidental, em que as velhas narrativas são descartadas 
em bloco, abrindo-se, para os jovens, o vazio de uma terra incognita. No caso do 
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kibutz, caberá aos jovens povoar este território vazio com a realização plena dos 
ideais grandiloquentes alardeados pelos seus idealizadores, ideais originários 
da modernidade ocidental, como a democracia, a igualdade e a solidariedade.  

Tendo sido escorraçados da modernidade europeia, é como se os judeus que se 
dirigiram a Israel e que criaram o kibutz quisessem mostrar ao mundo que são 
capazes, mais do que ninguém, de realizar as promessas que norteiam o 
Ocidente desde a Revolução Francesa.  

Assim, o empenho de Nuri em absorver os valores e em imitar as atitudes 
sancionadas pelos líderes do movimento kibutziano tem como contrapartida o 
empenho destes próprios líderes em nortear seus comportamentos a partir de 
um sistema de valores característico da modernidade ocidental, secular, 
antirreligioso, materialista e cientificista, descartando, em bloco, as heranças 
dos antepassados, isto é, os conteúdos e as formas das tradições judaicas 
trazidas a Israel pelos imigrantes de todas as partes do mundo.  

A realidade social e política que se tenta instaurar no kibutz provém de um 
ambiente e de um contexto específico – aquele da emancipação e da assimilação 
dos judeus europeus, dos “judeus sem sinagoga”, que parecem tão assustadores 
ao filho do rabino da ma’abarah no instante de sua chegada ao kibutz. Estes, aos 
poucos, revelam seu caráter e sua natureza, que não correspondem aos ideais 
enunciados pelos fundadores do kibutz.  

Se a narrativa de Tarnegol kaparot se constitui a partir do confronto entre a vida 
anterior de Nuri e a de seus companheiros de destino com os novos tempos e 
com o novo lugar, uma narrativa subjacente confronta as práticas da geração 
dos jovens nascidos no kibutz, os ezorim, com os ideias de seus próprios pais. No 
abismo que separa o mundo iraquiano da realidade israelense e no vazio que 
separa os ideais dos fundadores do kibutz da realidade do kibutz constrói-se a 
narrativa de que é, portanto, um romance de passagem e de iniciação, uma 
espécie de Bildungsroman, que impõe ao protagonista o desafio da construção de 
uma nova identidade ao mesmo tempo em que o leva a compreender a enorme 
distância que separa o mundo tal qual ele é do mundo tal qual ele deveria ser. É 
esta distância que o impede de se sentir pleno, seja na ma’abarah, entre seus 
familiares arruinados, seja no kibutz, em meio ao desprezo manifesto dos jovens 
ezorim.  

Se o passado judaico no Iraque, no Marrocos e em outras regiões da Ásia e do 
Norte da África é inteiramente ignorado no kibutz, os jovens recém-chegados ao 
kibutz parecem sentir-se na obrigação de incorporar um passado alheio: 
convocados pelo seu professor para montarem uma peça de teatro, eles devem 
encenar um casamento hassídico, tema que é familiar ao professor, filho de um 
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rabino galiciano, porém totalmente estranho aos próprios jovens, que devem 
vestir shtreimels e capotes.  

Para a apresentação da peça, são convidados membros de outros kibutzim, pois 
a peça e a temática escolhida mostram o sucesso do processo de absorção. É 
como se até mesmo os passados dos imigrantes devessem ser transformados e 
reformados para que eles se tornassem bons israelenses. Os ezorim, porém, 
convidados a assistirem à apresentação, não se dignam a comparecer, assim 
assinalando a distância que separará, para sempre, os dois grupos. 

A apresentação de teatro com temática hassídica é um grande fracasso porque 
os adultos presentes não conseguem conter o riso ao verem os mizrachim 
tentando imitar os galicianos, mas é este fracasso que leva os jovens atores à 
ideia de montarem um espetáculo que tome por base suas próprias tradições e 
sua própria cultura. Este espetáculo, igualmente ignorado pelos jovens ezorim, 
por sua vez, leva a uma redescoberta, por parte dos imigrantes, de suas 
próprias tradições, especialmente por meio da música.  

É a partir da audição do som do oud que Nuri recupera suas memórias da de 
infância, de Bagdá, em imagens líricas e sublimes que evocam um estilo de vida 
e uma realidade absolutamente estranhas ao mundo do kibutz. As melodias 
árabes que, daquele dia em diante, embalarão as noitadas dos jovens imigrantes 
em seu moadon, os levam a se recordarem do mundo que se foi. Mas estas 
mesmas melodias provocam revolta nos moradores do kibutz. Gutman, por 
exemplo, o responsável pelo galinheiro, interrompe uma destas noitadas 
dizendo: “Queríamos fazer deles gente, e veja só o que eles fazem!”. Na noite 
seguinte, Zeev, o Gingi, entra no salão e pergunta: “O que é isto? Um café 
árabe? Parem com esta festa! Vocês vão acabar transformando o moadon de 
vocês numa floresta, lá é o lugar de vocês!”15 

Lembranças como a da festa de casamento do tio, em Bagdá, que se estendeu 
até o amanhecer, e que são despertadas pelo som do oud e pela apresentação de 
dança do ventre no moadon dos jovens imigrantes; como a da grande enchente 
do Tigre, que é evocada pelo ruído da chuva no telhado de lata do terraço do 
alojamento, ou do sonho de infância de Nuri de se tornar médico de crianças, 
no Iraque, vão aos poucos abrindo brechas no tecido da cultura kibutziana que é 
diariamente imposta aos jovens. É a partir destas brechas que surge o ímpeto 
para sua resistência ao imperativo da ruptura, que depende, diretamente, do 
esquecimento. 

A memória, assim, funciona como um anteparo e como um obstáculo à 
socialização forçada dos jovens e à sua absorção completa pelos parâmetros da 

																																																													
15 AMIR, 1983, p. 107. 
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cultura sancionada pelas autoridades kibutzianas e pela Aliyat-ha-noar. Esta 
memória, que é cultuada nas noitadas de música árabe e de dança do ventre 
que os jovens passam a organizar – e que tanta indignação provocam nos 
residentes veteranos do kibutz – se torna para eles, como é característico das 
culturas de exílio, um refúgio e uma alternativa à realidade quotidiana, 
abrindo-lhes uma passagem para um mundo totalmente diferente, cujos 
referenciais alternativos servem para sustentar a visão crítica que estes jovens 
terão da vida israelense, da dissonância entre seus ideais e suas práticas, e de 
suas demandas.  

 A cultura, o abandono de culturas e a transformação cultural, assim, 
constituem o tema central do conflito entre os jovens mizrachim e os ezorim. A 
insistência dos jovens “estrangeiros” em cultuar seu próprio passado não passa 
desapercebida pelos madrichim, que se veem como responsáveis pela 
administração espiritual dos jovens do kibutz. Esta insistência é, evidentemente, 
uma ameaça que põe em xeque o trabalho de transformação cultural que o 
sistema kirbutziano se propõe a leva a cabo.  

Durante uma assembleia, Sônia afirma: “Vocês são diferentes dos ezorim e isto é 
natural. Nossos filhos também são diferentes de nós. Motzul está enganado se 
imagina que haja, aqui, ódio por Bagdá. Justamente o nosso movimento 
inscreveu em sua bandeira a igualdade entre judeus e árabes.”16 Implícita na 
afirmativa de Sônia está uma alusão direta ao fato de que os mizrachim são, no 
seu entender, identificados com os árabes – e não com os judeus.  

A igualdade da qual fala a bandeira do movimento não é, porém, mais do que 
um bordão vazio já que a relação entre os mizrachim e os ezorim é, o tempo todo, 
marcado pelo distanciamento, pela frieza e pela indiferença. “Os ezorim olham 
para nós e é como se não nos enxergassem, como se fossemos feitos de ar”,17 diz 
o narrador. 

Logo a seguir, Sonia afirma: “Em nossas vidas não há lugar para Bagdá e não há 
lugar para o shtetl do Leste europeu. Nós fizemos aliá porque nos revoltamos 
contra estas condições. O sionismo é uma revolta, uma revolução, e toda 
revolução tem seu preço.” “Nós não precisamos insistir nas nossas origens 
culturais, nem na Europa do Leste nem no Oriente Médio. [...] Nós não 
trouxemos a Polônia para cá e vocês não trarão o Iraque para cá!”, afirma ela.18  

Para tentar conter o interesse irresistível dos jovens pela música oriental, que 
ameaça, por assim dizer, arrastá-los de volta a um Oriente que deve ser 

																																																													
16 AMIR, 1983, p. 114. 
17 AMIR, 1983, p. 114. 
18 AMIR, 1983, p. 114. 
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esquecido, Sonia encaminha os jovens mizrachim para um evento organizado 
para os ezorim em sua escola, que fica junto às suas moradias, no alto de uma 
colina, cercado de canteiros de cravos. Assim o narrador descreve o território 
reservado aos “eleitos”: “Um conjunto de edifícios brancos, uma piscina para 
natação, gramados e canteiros de flores. No coração de um dos gramados, o 
maior deles, crescem cravos, que enchem o ar com um perfume embriagante.”19 

No refeitório especial dos ezorim realiza-se uma noite musical, da qual os 
mizrachim são convidados a participar. Ninguém, porém, se digna sequer a 
olhar para os recém-chegados, absortos na pureza pristina de sua cultura 
kibutziana. Na primeira parte do programa, os jovens cantam músicas 
tradicionais do sionismo, desconhecidas para os recém-chegados; na segunda 
parte, duas equipes de ezorim devem identificar, a partir de fragmentos que são 
tocados numa vitrola, grandes obras da música erudita europeia, como o 
Concerto para violino de Johannes Brahms, a Abertura Leonore de Ludwig van 
Beethoven e a Sinfomia n. 16 de Wolfgang Amadeus Mozart.  

O fato de que eles sejam capazes de identificar estas obras a partir de simples 
fragmentos deixa Nuri atônito, pois ele tem a impressão de que todos são 
idênticos uns aos outros. A superioridade da música ocidental, assim, é outro 
dos consensos implícitos da vida cultural do kibutz – e é uma realização das 
ideias de Herzl, que via seu Estado ideal como um Estado de cultura europeia 
implantado no Oriente Médio. A esta música – e a nenhuma outra, 
especialmente não à musica de oud iraquiano – dá-se, no contexto do kibutz, o 
nome de “música do mundo culto”. 

As paredes do refeitório estão tomadas por cartazes com palavras de ordem, 
semelhantes aos que se encontram em todos os edifícios públicos do kibutz, tais 
como: “Trabalho e pioneirismo”; “Pátria e igualdade” e “Reunião das 
diásporas”. Vendo-os, Nuri se lembra dos versos do Alcorão que estavam 
inscritos nas paredes dos edifícios públicos, nos escritórios governamentais e 
nos cafés do Iraque.20 Aqui como lá, estas palavras não passam de bordões 
vazios, de mentiras que não têm correspondência na realidade. 

Totalmente ignorados pelos demais e alheios ao que se passa ali, os jovens 
iraquianos abandonam a noitada. Nuri se recolhe aos próprios pensamentos, 
aos pés de uma tamareira, na noite de lua cheia, e se sente perdido entre dois 
mundos, confinado a um país que jamais será seu e, ao mesmo tempo, 
arrancado de seu passado e de sua origem. Ele quer ser como os ezorim e sabe 
que jamais será um deles. Os imperativos da revolta e da ruptura, aos quais foi 

																																																													
19 AMIR, 1983, p. 115.  
20 AMIR, 1983, p. 116. 
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induzido logo de sua chegada ao kibutz, quando lhe falaram da necessidade de 
se insurgir contra os pais, e que é reiterado no discurso de Sônia, não faz 
nenhum sentido para ele. Dividido, ele carrega consigo a sina permanente da 
ma’abarah, da passagem, do limiar. 

“Quem sou eu e o que sou eu? Uma coisa eu sabia: a passagem do Iraque para a 
ma’abarah me deixou encurvado, destruiu o meu mundo e o mundo dos meus 
pais. Aqui, na Kiryat oranim, procurei refúgio. Talvez outro mundo. Agora que 
não me restava nada, restava-me perguntar a mim mesmo: o que estou fazendo 
aqui? Só fugindo de Bagdá? E aonde chegarei? E haverá aonde chegar?”21 

Nuri se empenha em se aproximar da cultura dos ezorim e seus diálogos com os 
membros veteranos do kibutz – como Sônia, Ishai e Dolik – o tornam simpático à 
história dos judeus do Leste da Europa que, perseguidos e aniquilados durante 
o genocídio, romperam com o mundo de seus ancestrais para fundar uma 
sociedade nova. Ele passa a se interessar pela música culta europeia, que é 
cultuada com fervor pelos membros do kibutz. Ainda assim, muito embora ele 
veja que os judeus russos e poloneses foram capazes de abandonar seu mundo 
anterior e de criar um mundo novo, tem certeza de que jamais poderá ingressar 
inteiramente neste mundo. 

Os impedimentos que o separam do mundo que está diante dos seus olhos não 
são, simplesmente, de ordem cultural. Há uma questão essencialista, que faz 
com que ele seja, para sempre, visto pelos veteranos e pelos ezorim como 
diferente, como mizrachi, inclusive por causa da cor de sua pele. Esta marca da 
alteridade é indelével e a distância que ela impõe não poderá ser franqueada, 
não obstante todos os discursos e as palavras de ordem que propõem a 
igualdade e a reunião das diásporas. 

Como um aculturado, como um assimilante que se empenha em absorver uma 
cultura que não é sua cultura familiar e original, Nuri permanece numa situação 
liminar e é como uma figura liminar que ele adquire importância para os 
projetos de absorção levados a cabo pela Aliyat há-noar, que o despacha para 
uma das ma’abaroth, onde deverá trabalhar com a educação de crianças, 
encaminhando-as para a integração na sociedade israelense.  

Se os imigrantes mais velhos são, a priori, descartados do processo de absorção 
pelo kibutz e empurrados para as margens da sociedade, constituindo um novo 
proletariado a quem caberão só os trabalhos mais baixos da sociedade, os 
jovens devem ser educados na cultura da revolta e da revolução, sepultando em 
si mesmos a cultura de seus pais e avós de maneira a abrir espaço para a 
construção de uma nova identidade. 

																																																													
21 AMIR, 1983, p. 139. 
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Enviado a uma ma’abarah para iniciar seu trabalho, Nuri ali encontra Yehuda, 
um velho conhecido de sua família, de Bagdá, que era filho de um rico 
comerciante e que agora trabalha como pedreiro, em Israel. A história de 
Yehuda, assim como tantas outras histórias secundárias sobre os judeus do 
Iraque inseridas por Amir no tecido da narrativa, seguindo os modelos 
tradicionais da narrativa oriental, funciona como um contraponto à narrativa 
principal, ambientada em Israel.  

São estas histórias secundárias que põem em perspectiva os acontecimentos do 
presente da narrativa, destacando, por contraste, os contornos trágicos da vida 
na ma’abarah. Não são só as condições terríveis da vida quotidiana do campo de 
refugiados que afligem os personagens: estas são potencializadas pelas 
lembranças do mundo anterior, da vida doce de Bagdá, irrecuperável, perdida 
para sempre. 

Nuri deve servir aos jovens mizrachim da ma ‘abarah como um exemplo de 
integração e de absorção pela nova sociedade ao mesmo tempo em que sofre, 
diariamente, por sentir-se excluído do mundo no qual, supostamente, teria 
ingressado. Seu lugar, portanto, acaba sendo análogo ao lugar da ma’abarah: é 
um não lugar, um entre-lugares. Tarnegol kaparot é um romance sobre o 
deslocamento e sobre a desterritorialização. Como a tamareira jovem que Nuri 
encontra no kibutz, e que o lembra da enorme tamareira que havia no jardim de 
sua casa em Bagdá, ele não tem raízes profundas e, a qualquer momento, pode 
ser facilmente arrancado dali. 

Efetivamente, muito embora reconheça o valor dos pioneiros do kibutz e 
respeite seus ideais no sentido de construir uma nova sociedade, Nuri se dá 
conta de que não está disposto a romper com sua família, de que não está 
disposto a se revoltar contra os valores da sociedade em meio à qual nasceu, de 
que não acredita, verdadeiramente, nos lemas de igualdade, socialismo e 
revolução que norteiam a ideologia do kibutz –  e, sobretudo, está consciente do 
fato de que a geração dos filhos dos fundadores do kibutz, os arrogantes ezorim, 
que ignoram e desprezam os jovens mizrachim, e que serão os novos dirigentes 
do kibutz, jamais aceitarão os imigrantes como seus iguais. É por estes motivos 
que Nuri abandonará o kibutz, retornando à ma’abarah para atender ao pedido 
de seus pais, que precisam de sua ajuda para obter o sustento da família. 

O último capítulo do romance descreve a volta de Nuri à ma’abarah. Vestindo, 
ainda, as roupas do kibutz que ele, no entanto, já decidiu abandonar, sua 
passagem provoca a curiosidade e a inveja de todos que encontra ao longo do 
caminho do ponto de ônibus até a tenda de sua família. Todos querem saber 
como é a vida no kibutz. Todos sonham em sair da ma’abarah ou, ao menos, em 
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salvar seus filhos da ma’abarah. Nuri, porém, sabe, por sua própria experiência, 
que esta saída é impossível. 

Ainda assim ele só fala bem do kibutz a todos porque esta é sua única esperança. 
Como alguém que se recusa a revelar a tragédia iminente que paira sobre as 
cabeças dos moradores da ma‘abarah, porque não quer acrescentar mais 
sofrimentos aos seus sofrimentos, ele contempla os imigrantes com resignação 
silenciosa e aceita, como seus pais, um destino que não pode ser mudado. 

Tarnegol kaparot é uma história sobre o fracasso da absorção dos imigrantes 
mizrachim na sociedade kibutziana, e na sociedade israelense fundada sobre os 
valores seculares e antirreligiosos dos jovens pioneiros de origem europeia. Mas 
é, também, implicitamente, uma história sobre o malogro do kibutz, desta 
sociedade de iguais cujos princípios, enunciados por seus fundadores e 
repetidos ad nauseam em seus discursos, em seus cartazes e nas palavras de 
ordem que se encontram em todos os lados, se tornam letra morta na realidade.  

São os arrogantes jovens ezorim, que, com sua indiferença e desprezom acabam 
provocando a desistência de Nuri e de seus amigos de tentarem se integrar à 
sociedade kibutziana, e que assinalam a distância infranqueável que os separará, 
para sempre, dos mizrachim. Esta distância, que é o tema, igualmente, de Ha 
ma’abarah e de Shavim ve shavim ioter representa a face sombria de uma 
sociedade que, de um lado, busca fazer jus aos seus ideias humanistas 
grandiloquentes, vinculados às utopias europeias e, de outro, estabelece, em seu 
interior, uma distinção inexorável entre os que são considerados iguais e os que 
são considerados mais iguais.  

Da mesma forma que o colonialismo europeu estudado por Albert Memmi em 
seus livros, que tenta justificar a dominação a partir de um pressuposto de 
superioridade cultural e que, ao mesmo tempo, desmente esta superioridade 
por meio da injustiça de suas práticas, a ideologia do sionismo socialista se vê 
desmentida pelas realidades enfrentadas pelos imigrantes vindos do Norte da 
África e do Oriente Médio, a priori destinados a se tornarem os membros de um 
novo proletariado, independentemente de suas culturas, posições sociais ou 
conhecimentos anteriores. 
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