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Resumo: O descentramento cultural da Romênia é bastante conhecido e 
profundamente estudado por seus filósofos ao menos desde o século XIX. Esse 
pequeno país, com seu idioma de ascendência latina, sua arquitetura e estruturas 
político-cultural derivadas ao mesmo tempo das França e da Itália, está encravado no 
meio de nações – mesmo de potências – eslavas e da vastidão política imperial 
representada pela Hungria. Tal descentramento, de certa forma, impulsionaria uma 
vanguarda, composta notadamente por judeus, a estruturar um amplo apocalipse 
cultural desde o início do século XX – projeto revolucionário que não afetaria apenas 
a Romênia, mas toda a Europa. Tal apocalipse cultural, é necessário destacar, foi 
bastante amplificado por não ter raízes ou formas de identificação que o prendessem 
a um país, uma paisagem. Este artigo abordará os desdobramentos tardios desse 
projeto, quando os autores do grupo “Infra-Noir” enfrentaram com seu discurso do 
exílio, o(s) totalitarismo(s) genocida(s) que sucessivamente dominaram a Romênia e 
boa parte da Europa. 
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Abstract: The cultural decentering of Romania is well known and deeply studied by 
its philosophers at least since the nineteenth century. This small country, with its 
language of Latin ancestry, its architecture and political-cultural structures derived at 
the same time from France and Italy, is embedded in the midst of nations – even of 
Slavic powers – and of the imperial political vastness represented by Hungary. Such 
decentering would, in a sense, propel a vanguard, notably composed of Jews, to 
structure a broad cultural apocalypse since the beginning of the twentieth century - a 
revolutionary project that would affect not only Romania but all of Europe. Such a 
cultural apocalypse, it is necessary to emphasize, was amplified enough by not 
having roots or forms of identification that arrested him to a country, a landscape. 
Our article will address the late developments of this project, when the authors of the 
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"Infra-Noir" group faced their exile discourse, the genocidal totalitarianism(s) that 
successively dominated Romania and much of Europe. 
 
Keywords: Exile. Vanguard. Romania. 
 
 

O poeta alemão Heinrich Heine criou, nessa curiosa peça de ficção ensaística que é 
Os deuses no exílio, uma hipótese persistente – pois sucessivamente retomada por 
autores diversos desde o romantismo até a pós-modernidade: os deuses antigos do 
paganismo não teriam sido simplesmente varridos do mapa das referências culturais 
e de crenças. Os deuses seriam, nesse sentido, seres concretos, materializados pela 
crença de seus seguidores, pelos holocaustos feitos em seu nome. Assim, quando 
destronados de sua posição central no mercado da fé pelo cristianismo triunfante, 
escorraçados das esferas olímpicas que habitavam, os membros do panteão greco-
latino, para sobreviver, optam por se mesclar à massa humana, para a qual nutriam 
anteriormente o distanciamento do menosprezo. Essa adaptação de seres imortais ao 
cotidiano humano passa não apenas pela adoção da linguagem, dos hábitos e da 
flexibilidade humanos, mas também da transformação das atividades 
desempenhadas por tais divindades; ao abandonar seus atributos e tarefas celestiais 
e/ou sobrenaturais, os deuses do passado adotariam, na visão de Heine, formas de 
ganhar a vida, de trabalho, que traduziriam em termos humanos sua antiga natureza 
divina.  

Alguns poucos, como Netuno ou Plutão, manter-se-iam em suas atividades originais 
sem grandes alterações e apenas um, Júpiter ou Zeus, incapaz de se adaptar à nova 
realidade, sofre um destino terrível que, na narrativa de Heine, possui um tom 
semelhante ao destino final da criatura do livro Frankenstein, de Mary Shelley. Mas o 
destino de Marte (ou Ares), o antigo deus da guerra, parece interessante de se levar 
em consideração tendo em vista a produtividade humana no campo do conflito, da 
luta, da guerra, uma produtividade que não se alterou em termos qualitativos ou 
quantitativos com a entronização das novas religiões monoteístas. Segue a citação de 
Heine a respeito de Marte,1 em seu exílio: 

                                                
1 De fato, a narrativa de Marte no exílio, escrita por Heine, seria bem mais extensa. 
Na versão em alemão do texto, que por motivos diversos apresenta significativas 
diferenças da versão em francês, há uma narrativa mais longa sobre Marte, de 
quando foi carrasco em Pádua. Trata-se da jornada de um jovem da Vestfália que 
acompanha o velho deus da guerra, em novo emprego, em uma jornada de final 
horripilante, debaixo de um patíbulo, ao modo de Manuscrito encontrado em Zaragoza 
de Jan Potocki. (Cf. HEINE, 2006, p. 104-106). 
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Quanto a Marte, o antigo deus da guerra, inclino-me a acreditar 
que, no tempo do feudalismo, ele teria conservado seus antigos 
hábitos na qualidade de cavaleiro de brigada. O esguio 
vestfaliano Schimmelpenning, sobrinho do carrasco de 
Münster, encontrou-o em Bologna como executor de altas 
obras. Algum tempo depois, Marte serviu como lansquenete 
sob as ordens do general Frondsberg, e assistiu à tomada de 
Roma. Deve certamente ter sentido um cruel pesar ao ver 
destruírem com tanta ignomínia sua querida cidade e os 
templos onde ele próprio havia sido adorado, assim como os 
templos dos deuses seus primos.2 

Assim, para Heine, Marte teria se “adaptado” ao exílio atuando em uma área de 
atividades com a qual estava bastante habituado: a guerra. De certa forma, o deus 
perdeu seu protagonismo, mas não sua essência ou mesmo sua “inevitabilidade”, de 
forma que não foi relegado ao esquecimento – o destino mais cruel que um deus 
poderia ter, segundo o autor. Mas essa perda é compensada pela descoberta de uma 
sobrevivência potencial para esses seres que antes representavam certos fluxos e 
configurações presentes na natureza e na existência dos seres vivos, não tendências 
universais, complexas e uniformes.  

Como escreveu outro crítico do cristianismo, nostálgico do universo mítico do 
paganismo, Fernando Pessoa (adotando o heterônimo António Mora), a confusa 
pluralidade do paganismo obedece certa disposição natural e do homem, de sua 
realidade: "A religião pagã é politeísta. Ora a natureza é plural. A natureza, 
naturalmente, não nos surge como um conjunto, mas como 'muitas coisas', como 
pluralidade de coisas.”3 Portanto, Ares, que sobreviveu no universo romano como 
Marte, sofreu mais uma reconfiguração após o triunfo do cristianismo, tornando-se 
soldado, mercenário, ativo participante das inúmeras guerras sangrentas que 
varriam a Europa desde o final da Idade Média, carrasco que executava as penas 
mais cruéis nas cidades-estado italianas antes e depois do Renascimento.  

Essa adaptação pode ser compreendida, antes de mais nada, como um “disfarce”, 
uma estratégia de ocultamento na qual a divindade trabalha a camuflagem de sua 
essência aparentemente imortal, elidindo à curiosidade humana, pois tais seres 
mortais e finitos desconfiam quando do surgimento do extraordinário em seu meio, 
reagindo em geral com violência impulsionada pelo pavor. Esse processo, por mais 
bem feito que seja, sempre será incompleto; Marte fica amargurado e triste ao 
contemplar as ruínas de seus antigos templos em sua antiga Roma. Aliás, tal 
sensação ocorre ao ter diante de si as ruínas devastadas dos templos de outros 
                                                
2 HEINE, 2006, p. 45. 
3 PESSOA, 2017. 
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deuses, seus parentes. Por mais que as estratégias de disfarce, de ocultamento, sejam 
eficazes, elas jamais significarão a completa alteração da essência do exilado, seu 
rebaixamento ao nível humano, a normalização de seus atos e essência. Embora, em 
Heine, tenhamos a descrição do exílio e da clandestinidade dos deuses, parece 
evidente que se trata de uma visão mais ampla e geral dada por um autor que era, ele 
mesmo, um proscrito, alguém que vivia a realidade do exílio em seu cotidiano.  

Nesse sentido, Heine mimetiza seus deuses exilados e torna-se um estranho modelo 
de autor em suspensão entre duas culturas, que buscam neutralizar certos aspectos e 
potencializar outros ao sabor de agendas, ideários e propagandas. É conhecida a 
anedota de que o poema “Loreley”, de Heine, teria sido publicado em uma coletânea 
de canções populares alemãs à época do nazismo, com o nome do autor obliterado 
por um “Dichter unbekannt”, poeta desconhecido.4 Trata-se, nesse sentido, de uma 
obliteração complexa, deliberada, do autor em seu exílio – semelhante àquilo que 
Heine identificava como o esquecimento e o distanciamento agia em seus deuses 
pagãos que buscavam sobreviver em um universo que não fazia questão em os 
compreender. 

E assim, por intermédio do exílio de deuses da guerra e de Heinrich Heine, o cronista 
dessa estranha forma de desterro, encontramos o polígrafo surrealistas, judeu e 
romeno, Dolfi Trost (1916-1966), um percurso que ele compartilhou com seus 
companheiros do grupo surrealista local “Infra-Noir” e com outros autores de 
vanguarda em seu país e na Europa. Ele teria de lidar com os rigores do exílio e da 
guerra em suas mais diversas configurações: inicialmente desterrado ainda em sua 
Romênia natal pelas imposições da Segunda Guerra Mundial, pela sua origem em 
um país dominado por intenso antissemitismo e pela opção de negar o nacionalismo 
doentio, próprio do Zeitgeist daquele momento histórico, ao optar por escrever suas 
obras em francês, afirmando o próprio cosmopolitismo.  

Depois, ele experimentaria a necessidade da fuga, de abandonar definitivamente seu 
país e sua nacionalidade diante das restrições draconianas de expressão impostas 
pelo novo regime entronizado na Romênia, o comunismo. Por fim, seu último exílio 
coincidiria com a aniquilação de sua obra. Ainda antes desse percurso, ou calvário, 
Trost elaboraria sua utopia pessoal, a configuração de um mundo onírico sem 
limitações ou freios interpretativos, a província na qual sonhava descansar seus ossos 
– um território que surge, por inteiro, em seu opúsculo Vision dans le cristal. 

                                                
4 O mesmo autor destaca que, por outro lado, como a “interpretação” francesa de 
Heine, em muitos casos – especialmente após a morte do autor – buscou cristianizá-
lo, anulando tanto o judaísmo quanto a ironia cáustica do autor (cf. ROSENBERG, 
2007, p. 10). 
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O exílio não é apenas um deslocamento espacial, uma mudança na paisagem em que 
se está inserido. Trata-se, de fato, de um deslocamento de identidade, realizado 
concomitantemente ou anteriormente à mudança espacial. Como postularam Richard 
K. Ashley e R. B. J. Walker – a partir das reflexões de Julia Kristeva e Michel Foucault 
– a mudança imposta pelo exílio resulta em um redimensionamento identitário, que 
naturalmente se volta para a própria percepção da realidade (garantida pela 
linguagem) como um tipo de resistência ao estabelecido:  

Ambiguidade, incerteza, um questionamento incessante da 
identidade – esses são os recursos do exílio. Tratam-se dos 
recursos daqueles que vivem e se movimentam nesses 
paradoxais espaços e tempos da marginalidade e que, para 
fazê-lo, devem lutar para resistir às práticas reconhecidas de 
podem que impõem sobre eles uma determinada identidade, 
um conjunto de limitações sobre o que podem fazer, uma 
ordem da ‘verdade’.5 

Portanto, percorrer esses “espaços e tempos da marginalidade” não é algo que 
acontece apenas no momento em que o exilado abandona sua casa, algumas vezes 
sua família, e se coloca em movimento, buscando um outro lugar. O primeiro 
deslocamento do exilado se dá em fronteiras intangíveis – no pensamento, na 
linguagem, na identidade. Nesse sentido, a escolha de uma outra linguagem para a 
própria expressão possui um significado poderoso: trata-se de uma forma de 
negação dos poderes que impõem uma prática reconhecida, aparentemente 
inescapável, a forma de uma língua materna.  

Autores como Franz Kafka ou György Lukács, por exemplo, marcaram sua posição 
político-existencial pela escolha do idioma de seus textos. O mesmo valeria para 
Heinrich Heine e para Samuel Beckett, com o francês. Por outro lado, é necessário 
destacar o que, nessa escolha, implica em uma percepção geral de submissão diante 
de um outro poder estabelecido: o do prestígio. No Brasil, a opção pelo francês como 
idioma de criação e publicação feita pelos simbolistas brasileiros em algumas de suas 
obras – como foi o caso de Alphonsus de Guimarães na revista Horus, publicada em 
Belo Horizonte – costuma ser vista menos como uma opção pelo exílio e muito mais 
como a escolha de um signo de distinção na complicada trama do status cultural. 

Partindo da ideia de Brito Broca de que escrever em francês, no caso do simbolismo 
brasileiro, era uma forma de se distanciar de uma “massa ignara”, Luiz Antônio 
Paganini afirma: “Alguns intelectuais brasileiros da época viviam sonhando com 
Paris e ignorando a realidade circundante.”6 Embora essa afirmação seja, de fato, 

                                                
5 ASHLEY; WALKER, 1990, p. 263. 
6 PAGANINI, 2001, p. 101. 
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verdadeira, ela não pode ser vista apenas em seu sentido mais evidente, crítico e 
negativo; pois a escolha do idioma de expressão de um autor – notadamente quando 
o exílio físico ainda não ocorreu – representa um momento de tensão, de abandono 
das determinações mais evidentes pelo risco da negação por parte dos compatriotas 
(que não vão aceitar esse abandono da língua materna tão facilmente) em troca de 
uma distinção cultural, de um valor de mercado, de uma possibilidade mais ampla 
de comunicação.  

Ao escrever em um idioma diferente de sua língua materna, ainda que por motivos 
imediatamente mercadológicos ou de distinção em termos sociais, é feita a escolha de 
não pertencimento – pois o resultado obtido é o afastamento tanto da tradição 
nacional na qual tal autor originalmente se enquadraria quanto da tradição cultural 
do idioma adotado, o qual sempre será externo, opcional, indireto. Sobre isso, e 
tratando diretamente de Trost e seus companheiros do grupo “Infra-Noir”, escreveu 
Catherine Hansen: 

Além disso, uma vez que Infra Noir foi inscrita a partir de e 
dentro das margens das tradições literárias de vanguarda 
francesas e romenas, qualquer tentativa de contar sua história 
requer atenção diante dos campos geográficos e culturais de 
tensão nos quais o grupo se movimentava de forma incerta. 
Seus membros fizeram escolhas substancialmente diferentes, 
para dar um exemplo, no que dizia respeito à linguagem de 
expressão e, em alguns casos, linguagem de exílio: Gherasim 
Luca fez uma famosa declaração, na qual dizia que o francês, 
idioma o qual escolheu de forma ambivalente, um ‘bégaiement 
poétique’ (gaguejo poético) que gira em si mesmo, como 
fragmentos metamórficos; já Gellu Naum, por outro lado, 
entrou em conflito com seus colegas em mais de uma ocasião 
por conta de sua recusa em escrever em francês.7 

Nessa estranha encruzilhada entre opção e recusa, entre a tática segura (e 
universalista) e a afirmação de identidade, o caso dos vanguardistas romenos como 
Luca e Trost tornou-se ainda mais delicado por conta da Segunda Guerra Mundial. 
Com a guerra, a Romênia, sob comando do Marechal Ion Antonescu, o conducător (ou 
Führer local), alinhou-se com a Alemanha de Hitler, seguindo com dedicação cada 
um dos postulados do nazismo. Sendo assim, com o recrudescimento do 
antissemitismo mais virulento, os vanguardistas romenos – que, como Luca ou Trost, 
eram em sua maioria judeus – tiveram de se recolher ao silêncio, ao abandono de 
todas as opções linguísticas se quisessem garantir a sobrevivência. Pois todos esses 
artistas se sentiam naquilo que Krzysztof Fijalkowski denomina “limiar do desastre” 
                                                
7 HANSEN, 2015, p. 2-3. 
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– um período de temor, de ódio por uma Bucareste tão transtornada pelas correntes 
ideológicas de inspiração fascista que até mesmo suas fundações pareciam estar 
abaladas e apodrecidas, uma vez que a cidade foi abalada por um temível terremoto, 
que marcou 7,4 graus na escala Richter, em 10 de novembro de 1940.8  

Nesse sentido, curiosamente, encontramos a primeira diferença entre Trost e seu 
amigo e colaborador Gherasim Luca, cujo fascínio por Paris era encarado por ele 
próprio como uma espécie de “mania de perseguição”.9 A opção pelo idioma francês, 
nesse sentido, surge com certa naturalidade mas coloca um novo problema: até que 
ponto essa opção era tão clara para alguém menos obcecado por Paris ou pela cultura 
francesa, como Trost. É necessário destacar que essa obsessão não era exclusiva de 
Luca: grandes vanguardistas de ascendência judaica (como Benjamin Fondane) 
buscaram o exílio em uma capital bem mais cosmopolita que a provinciana imitação 
de Paris que era Bucareste no início do século XX. Mesmo quando os sentimentos 
evocados pela França, seu idioma e sua capital eram ambivalentes, havia certa 
idolatria, certa busca de um ideário; assim, temos E. M. Cioran, outro célebre émigré 
romeno cuja posição política era completamente oposta aos de seus compatriotas 
vanguardistas, uma vez que Cioran se aproximou inicialmente da Guarda de Ferro, 
grupo fascista romeno conhecido por seu virulento antissemitismo. 

Em 1941, já na França, Cioran escreveria um opúsculo fragmentário, espécie de 
ensaio e de notificação de um aguardado apocalipse comandado pelas tropas 
nazistas, De la France. Como escreveu Alan Paruit:  

Aparentemente dedicado à Queda da França, é na verdade um 
hino para a França, um hino de amor. Se a palavra decadência 
retorna regularmente para explicar que a França não tem futuro 
porque foi muito generosa, por muito tempo, mais do que 
qualquer outro país no mundo […].10  

De fato, Cioran entendia a França dentro da continuidade patriótica – na qual a 
individualidade era nacional – que os intelectuais e ideólogos do regime nazista 
costumavam denominar Völkish: 

                                                
8 Esse terremoto, transfigurado de modo similar aos acontecimentos evocador por 
August Strindberg em seu diário Inferno, foi evocado em um dos mais célebres 
trabalhos de Gherasim Luca, Le Vampire passif; “Acordei às 4 da manhã por causa de 
um pavoroso terremoto: as paredes tremiam, armários eram arremessados pelo 
quarto, objetos e vidraças foram estilhaçados. Durante todo o terremoto, permaneci 
gritando que sabia o que estava acontecendo. Esses poderes de predição, que eu 
descobria pela primeira vez, apenas ampliavam meu terror.” (LUCA, 2008, p. 58-59). 
9 FIJALKOWSKI, 2008, p. 19. 
10 PARUIT, 2009. 
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Os países – infelizmente – existem. Cada um deles cristaliza 
certa soma de erros, denominados valores, que cultiva, combina 
e aos quais fornece vigência e validade. Seu conjunto constitui 
certa individualidade e seu orgulho implícito. Mas também a 
sua tirania. Porque, inconscientemente, eles pesam sobre o 
indivíduo. Contudo, quanto mais se é talentoso, maior a 
possibilidade de se desprender de sua pressão. No entanto, 
graças ao esquecimento – uma vez que se vive – as deficiências 
da identidade pessoal de dado indivíduo são assimiladas à 
nação da qual ele faz parte.”11 

A noção apresentada por Cioran, de coletividades nacionais esmagando 
sistematicamente qualquer tentativa de escape individual – uma visão que, em 
essência, inviabilizaria a própria existência do exilado, ao menos em seu status de 
nômade entre diferentes territórios e idiomas –, surge como a síntese da ideologia 
que impulsionou as duas guerras mundiais, com seus conflitos nacionalistas e 
territoriais de natureza uniformizante e inescapável.  

Essa visão das guerras mundiais como eventos atrozes impulsionados por 
nacionalismos conflitantes aparece, por exemplo, em alguns ensaios de George 
Orwell, como “Notes on Nationalism” (1945); nesse texto, após perceber como a 
própria noção de nacionalismo ganhou uma amplitude imprevista – abarcando 
conceitos ainda mais abstratos como “comunismo, catolicismo político, sionismo, 
antissemitismo, trotskismo e pacifismo”, o autor conclui:  

Nacionalismo é uma sede de poder alimentada pelo 
autoengano. Todo nacionalista é capaz da mais atroz 
desonestidade, mas ele também – uma vez que está convicto de 
servir algo maior que ele mesmo – mantêm sua inabalável 
certeza de que está do lado certo.12  

Diante desse nacionalismo multifacetado e contínuo, Trost teceria uma estratégia 
própria. Trocaria suas nações de exílio de constantemente, sem se apegar a esse 
sentido obsessivo evocado por Luca, uma vez que sua busca estava menos centrada 
em uma linguagem, em um território (ou cidade, no caso de Luca), mas em outro 
tipo de continuum. Essa busca por um local não geográfico para o exílio seria uma 
obsessão de Trost; ele buscaria essa territorialidade, em primeiro lugar, como seu 
amigo Luca, na dimensão da linguagem poética.  

Em 1940, Trost e Virgil Teodorescu (outro membro do grupo de vanguarda “Infra-
Noir”) publicariam um livro peculiaríssimo, em edição de um único exemplar de 50 

                                                
11 CIORAN, 2009. 
12 ORWELL, 2000, p. 301. 
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páginas – trata-se de Poem în leopardă, um longo poema descrevendo uma ilha 
selvagem, Leopardia, empregando complexas imagens surrealistas e uma linguagem 
inventada, a língua do leopardo (além da “tradução” para o romeno). Segundo 
Marin Mincu, citado por Michael Finkenthal, o idioma “leoparda”, inventado por 
Teodorescu, é “uma espécie de Inglês básico, um esperanto de sonho poético [...] um 
idioleto que obriga o leitor à decifração”.13 A participação de Trost nesse livro situa-
se no campo visual: ele traduziu as imagens oníricas de Teodorescu em um processo 
automático de geração imagéticas, inventado por ele mesmo, denominado 
stilamancie; ou seja, ilustrações feitas ao “permitir que a pintura ou a tinta fluíssem 
seguindo as leis da gravidade, antes de dobrar a imagem para obter dela um espelho. 
Uma mancha de Rorschach é o que vem à mente.”14 

Uma das ilustrações de Trost para esse livro é justamente, um mapa, a descrição 
quase esquemática de um território: “O mapa mostra, em contorno azulado, a terra 
ou a ilha de ‘Leopardia’. Sua forma é grotesca, uma cabeça com pescoço maciço que 
nos contempla, os restos de uma difícil decapitação.”15 

Reproduzimos, a seguir, um fragmento do poema em seu idioma original 
(“leoparda”), em romeno e em português, para que sua estranha sonoridade 
demonstre com clareza a intenção de seus autores: 

“Sobroe algoa dooy toe founod... 
Sobroe algoa dooy toe founod woo oon toe Negaru Hora urboe 
revoulud finoe wilot 
entroe toe twoe toe sarah dogarasbasmahi aroe 
 
“Peste câteva zile îţi vei găsi umbra... 
Peste câteva zile îţi vei găsi umbra care ar orbi fără Polul Nord 
între amândouă alternativele sunt de diamant”  
 
“Em poucos dias você vai encontrar a sua sombra... 
Em poucos dias você vai encontrar a sombra cega e sem o Pólo 
Norte 
entre ambas as alternativas estará o diamante”.16  

O destino do livro demonstrará a inviabilidade desse primeiro projeto de busca por 
outras províncias para o exilado, fora das duríssimas determinações impostas pelas 
nações, línguas, culturas: “O livro original permaneceu com Virgil Teodorescu até 17 

                                                
13 FINKENTHAL, 2013. 
14 CONDOUS, 2014, p. 19-20. 
15 CONDOUS, 2014, p. 20. 
16 TEDODORESCU, 2017. 
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de novembro de 1959, quando oficiais do governo realizaram uma incursão na 
residência de Teodorescu e confiscaram quase todos os seus livros.”17 A febril 
construção poética, que chega ao limite de elaborar outra linguagem, oferecia uma 
recompensa minguada diante dos poderes diante dos quais o exilado busca a fuga, 
um recomeço.  

Assim, Trost buscaria em outros limiares esse tipo de exílio intelectual, mental, que 
antecipa e corre paralelo ao exílio de fato, caminho que logo trilharia. A segunda 
tentativa se daria na província do sonho, especialmente em seu breve tratado Vision 
dans le cristal. Oniromancie obsessionelle et neuf graphomanies entoptiques, publicado pela 
Les Éditions de l’Oubli em 1945, ano em que a guerra terminava e os romenos viviam 
certa euforia de liberdade, transitória é claro, diante da libertação do jugo fascista. O 
livro apresenta-se como um tratado ilustrado sobre os sonhos, tanto em sentido 
teórico quanto prático: em suas 96 páginas, Trost não apenas esboça uma concepção 
geral do sonho, como ilustra essa concepção com descrições de sonhos de 
considerável potência imagética e interpretações desses sonhos que fogem aos 
procedimentos analíticos usuais, transformando-se em comentários poéticos. 
Agregado a esse material, nove ilustrações obtidas pela técnica de “grafomania 
entóptica”; segundo o pesquisador de Ithell Colquhoun, que também empregava 
essa técnica, um “método desenvolvido pelos surrealistas de Bucareste, no qual um 
ponto é feito no local em que se localiza cada impureza ou diferença de cor em uma 
folha em branco de papel, e então linhas são traçadas entre esses pontos.”18 

Trata-se de mais uma técnica dentro do chamado “super-automatismo” proposto 
pelos surrealistas romenos, no qual o automatismo reivindicado pelos surrealistas 
era radicalizado por metodologias ainda mais complexas e abstratas, que tornavam a 
criação um jogo determinado por interações complexas (e inconscientes) com a 
natureza e o mundo. Condous destaca que as edições de luxo do livro, realizadas em 
um papel medieval, o Vidalon, ressaltaram, pela simetria de suas impurezas, o caráter 
abstrato das composições do autor:  

Cada uma das edições de luxo continha uma grafomania entóptica original de Trost, 
feita igualmente em papel medieval Vidalon, cujas impurezas permaneciam 
adormecidas, a arte de Trost estando pré-determinada séculos antes de seu 
nascimento.19 

                                                
17 CONDOUS, 2014, p. 21. 
18 O local original da citação está indisponível, mas o site em que ela aparece, o 
50Watts.com (especializado na reprodução de obras de arte contemporâneas 
impressas e digitalizadas) ainda está disponível no seguinte endereço: 
<http://50watts.com/filter/dolfi-trost/Dolfi-s-Graphomania>. 
19 CONDOUS, 2014, p. 38. 
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Percebendo no sonho uma dimensão especial, um espaço único para o deslocamento 
mental do exilado, Trost abordou o sonho com um destaque temerário que parece 
soltar a atividade onírica de todas as suas amarras – a repressão social, a necessidade 
de uma vida desperta:  

A análise freudiana, com sua insistência no valor da 
interpretação dos detalhes sintomáticos, reduz todos os sonhos 
às regras de certas leis gerais. Aceitaremos prontamente o 
simbolismo erótico elementar encontrado no conteúdo latente 
mas percebemos, com pesar, que sonhos com diferenças 
concretas exprimem aspectos inconscientes idênticos. Para nós, o 
segredo do sonho permanece intacto mesmo após a análise, e 
nosso esforço para colocá-lo em sincronia com a vida diurna 
torna-se ainda mais árduo, uma vez que os complexos 
edipianos já descobertos são apenas mais um limite surgido 
devido à uniformidade de interpretação.20 

Segundo Condous, “Dolfi Trost eleva o status dos sonhos ao mesmo patamar da 
vigília, combinando os dois estados, e estabelecendo diferenças entre sua teoria e 
aquela de Freud.”21 O sonho perde sua formulação essencial, associada a uma 
atividade onírica irrecuperável, irrecusável, automática, necessária – uma espécie de 
contraparte da atividade cotidiana. Nesse processo de reavaliação do sonho, a 
negação torna-se essencial, especialmente diante da estruturação convencional do 
mundo. Mas é preciso destacar que se trata de uma negação total, um processo que, 
uma vez desencadeado, se perpetua continuamente:  

Tal estado continuamente revolucionário não pode ser mantido 
e desenvolvido sem uma posição dialética de permanente 
negação e de negação da negação, posição que pode ser 
amplificada atualmente na maior amplitude concebível, 
envolvendo a tudo e a todos.22 

Tal negação não se intimida diante das exigências usuais do mundo exterior ao 
sonho. Assim, Trost imagina que a análise do sonho, a oniromancia, deve ter uma 
nova função, uma nova articulação: ela deixaria de ser a abordagem eventual de uma 
metodologia terapêutica do inconsciente (que buscaria, no sonho, apenas sintomas de 
comportamentos patológicos) para se transformara em um processo de revelação 
contínua, na qual o sonhador atingiria dimensões e esferas de desejos usualmente 

                                                
20 TROST, 1945, p. 10 – grifo do autor. 
21 CONDOUS, 1945, p. 38. 
22 TROST; LUCA, 1945, p. 14. 
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reprimidos. Portanto, a análise proposta de Trost desdobra-se como um segundo 
sonho, um delírio simbólico interpretativo:  

O método de interpretação escolhido para tais sonhos 
excepcionais é direcionado, em primeiro lugar, pelo acaso 
objetivo como função criptestésica. Como no caso da análise, 
retomei cada sentença relacionada à sintomatologia, mas em 
vez de definir a associação mnemônica de ideias abri ao acaso, 
utilizando uma faca, certo manual de patologia erótica, 
considerando o texto que surgisse diante de meus olhos como a 
interpretação da sentença lida imediatamente antes. Percebi 
nesta oniromancia uma maneira de colocar o sonho em 
conjunto com a realidade externa, e tendo em vista seu aspecto 
obsessivamente erótico, uma maneira concreta de encontrar o 
conteúdo sexual latente, atribuindo-lhe aleatoriamente um 
valor criptestésico simultaneamente objetivo e subjetivo.23 

É necessário, contudo, tentar situar todo esse esforço teórico de redimensionamento 
da importância do sonho, do balanceamento entre o sonho e realidade vivida; afinal, 
o que pretendia Trost e seus amigos vanguardistas do grupo Infra-Noir? De fato, a 
descoberta do território selvagem do sonho, de sua transcrição e interpretação 
delirante não foi apenas, no caso dos surrealistas romenos, a descoberta de um 
universo de exílio, de uma chance de fuga que logo fracassaria, uma vez que ela seria 
apenas para a mente.  

A proposta inicial, expressa nesses breves e raros opúsculos, toda uma complexa 
produção subterrânea que apenas, aos poucos, em pleno século XXI, a ser analisada e 
estudada, era a quebra do automatismo imagético que gerou o pensamento 
repressivo e totalitário na base da Segunda Guerra Mundial, pois a aposta de Trost e 
seus amigos era menos nas promessas re reforma e reestruturação da sociedade – 
algo que os regimes totalitários europeus, do fascismo ao stalinismo, fizeram em 
excesso – mas a libertação dos desejos mais primitivos por meio do sonho, uma 
libertação que, por sua dimensão onírica, não implicaria morte ou destruição. Essa 
proposta definitiva de revolução, que não teria metas objetivas que facilitassem a 
configuração de tiranos e tiranias, foi muito bem percebida por Michael Finkenthal:  

As sociedades totalitárias que dominavam o mundo pré-
Segunda Guerra pareciam prometer mudanças sociais e 
políticas, mas provaram ser totalmente ineficazes no que dizia 
respeito à implementação de mudanças profundas, estruturais, 
na psiquê. De fato, o ódio, os instintos nacionalistas, a inveja e a 

                                                
23 TROST, 1945, p. 13-14. 
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crueldade foram manipulados pela direita e pela esquerda, mas 
não havia nada de realmente novo nisso. Os membros do grupo 
surrealista na Romênia do pós-guerra estavam animados pelo 
desejo profundo em realizar um verdadeiramente radical 
reordenamento das estruturas profundas presentes na alma 
humana. Tratava-se, claro, de uma ideia utópica, mas seus 
esforços eram inteiramente consistentes com as aspirações 
surrealistas. O ensaio de Trost [Vision dans le cristal] é uma 
perfeita ilustração desse esforço.24 

Mas a verdade é que essa metodologia, novamente fracassaria; não tanto por sua 
impossibilidade, mas por sua razoabilidade. Diante desse fato, um ainda otimista Trost 
– que finaliza seu grande ensaio sobre os sonhos de forma poética, defendendo a 
universalização do prazer proporcionado no delírio interpretativo25 – está diante de 
um novo fracasso: com o fim do breve período de euforia e liberdade após o final da 
Segunda Guerra Mundial, a dura realidade política volta a se impor. O sufocante 
clima imposto pelas autoridades soviéticas e pelos comunistas romenos obrigam 
Trost ao exílio de fato, físico.  

Inicialmente ele se estabelece em Israel, no início dos anos 1950, antes de tentar a 
França e depois, definitivamente, os Estados Unidos. Nitidamente, sua consciência 
pulsante estava abalada. Em um longo manuscrito que Trost e Luca enviaram de 
Israel em 1951 para André Breton, um manifesto entitulado L’Âge de la rêverie, a 
primeira frase do texto diz: “No ponto em que estamos, torna-se necessário 
reconsiderar os meios e os fins de nossas ações”.26 Os meios e os fins das propostas 
dos surrealistas romenos eram aparentemente irreconciliáveis. Diante disso, Trost 
opta pela última instância do exílio: a aniquilação.  

Em uma carta para Mirabellei Dors, enviada pouco antes de seu exílio final nos EUA, 
Trost anunciava o seguinte: “Como estou liquidando todo o material surrealista, 
envio-lhe estas imagens que colecionei ao longo dos anos. Pode ser que haja entre 
elas algo que lhe interesse, a você ou Rapin (Maurice, mais tarde marido de 
Mirabellei Dors). Bonjour, Trost.” 27  Mas mesmo essa autoaniquilação não seria 
convencional; sua ruptura com o passado não culminou nem com um conversão 
eventualmente religiosa – aos moldes do que aconteceu a J. K. Huysmans, por 
                                                
24 FINKENTHAL, 2017. 
25 “Os olhos no espelho, nos olhos nos olhos, os olhos na água, nos lançamos em 
nosso inexprimível delírio de interpretação, que interpreta a si mesmo e o universo 
inteiro através de nossos abraços.” (TROST, 1945, p. 86). 
26 TROST; LUCA, 2017. 
27 Material privado, cujo acesso e transcrição foi feito por Catherine Hansen, citado 
por FINKENTHAL, 2013. 
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exemplo – nem no imediato suicídio, destino de tantos exilados romenos como ele, 
de Paul Celan ao seu velho amigo Gherasim Luca, ambos poetas exilados em Paris 
que se atiraram no Rio Sena. Após abandonar, destruir, sua criação, seu passado, 
Trost mergulhou no mistério: um exílio de dez anos nos EUA. Sua morte viria em 
1966 em Chicago. O que esse autor que, em uma obra breve, mas intensa como a 
explosão dos morteiros que abalaram a Europa à época, fez nesses dez anos de exílio 
no Novo Mundo é um enigma que nem os mais bem preparados especialistas 
imaginam como resolver. 
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