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Resumo: Este artigo analisa a representagao da Shoah em termos de uma presenca
latente em dois romances de Clarice Lispector A cidade sitiada e A hora da estrela,
apoiando-se em conceitos elaborados por Hans Ulrich Gumbrecht no contexto da
cultura ocidental depois de 1945: laténcia e Stimmung.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Shoah. Laténcia/Stimmung.

Abstract: The following article interprets the representation of the Shoah in terms of
a latent presence in two novels by Clarice Lispector, “The Besieged City” and “The
Hour of the Star”, using the concepts of latency and Stimmung, elaborated by Hans
Ulrich Gumbrecht in the context of the Western culture after 1945.
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[...]1 e ndo esquecer que a estrutura do dtomo
ndo é vista mas sabe-se dela.

Sei de muita coisa que ndo vi.

E vos também.

(Clarice Lispector)
1 As cartas

“Eu sou judia, vocé sabe. Mas nao acredito nessa besteira de judeu ser o povo eleito
de Deus. Nao € coisa nenhuma. Os alemaes é que devem ser, porque fizeram o que
tizeram. Que grande elei¢do foi essa, para os judeus? Eu enfim, sou brasileira, pronto
e ponto.”! A amarga ironia com a qual Clarice Lispector chega a falar do nazismo em
1976 contrasta com o siléncio sobre a catastrofe dos judeus europeus na obra ficcional
dela e na correspondéncia mantida com as irmas, Elisa e Tania, e com os amigos
brasileiros, durante a estada da escritora na Europa entre 1944 e 1949.

* Doutoranda no Colégio Internacional de Graduados “Entre Espagos”, no Instituto

de Estudos Latino-Americanos da Freie Universitat Berlin.
U AIZENBERG, 2015, p. 49.
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Minhas queridas é o titulo da coletanea das cartas trocadas entre a autora e suas irmas.
Trata-se de uma correspondéncia inédita até 2007 que relata, entre outros fatos, as
viagens de Clarice pela Europa e Africa do Norte nos tltimos meses da Segunda
Guerra Mundial e nos primeiros anos pds-guerra. Cento e vinte cartas selecionadas
nos arquivos das irmas de Clarice possuem um valor tanto biografico quanto
historico e politico para a compreensao do clima da época. As cartas escritas em
Lisboa e Napoles durante a Guerra, e ja a partir de 1946 em Berna, sao de grande
utilidade na caracterizacao da escritora como alguém marcado pela memoria da
Shoah e da violéncia do nazismo.

Embora pouco, Clarice fala da guerra, mas nao menciona a catastrofe. O siléncio que
permeia essas cartas deve-se a inapreensibilidade do evento, especialmente nos
primeiros anos de pds-guerra, quando ninguém consegue acreditar no que acaba de
acontecer. E preciso processar a realidade, torna-la inteligivel. Poucos alcancam fazé-
lo logo nos anos 1940. O pavor, a vergonha e a dor ndao podem ser perlaborados, em
termos freudianos; o tempo € preciso. Talvez por isso haja tantas passagens obliquas
nessas cartas, que, por um lado, pudesse nao ter tido o acesso a informagao sobre as
atrocidades, e por outro, quisesse manter sua atitude profissional de jornalista e
observadora. Aquela Clarice que em entrevistas sublinha sua brasilidade com tanta
forca.

A vivéncia de Lispector na Itdlia e na Suiga, assim como a curta visita a Lisboa,
carregam impressoes da terrivel experiéncia bélica. Em 1944, Clarice viaja a Lisboa e
no dia 7 de agosto escreve em uma carta: "Aqui, como é neutro, vé-se cartazes de
propaganda alema, o que d4 um aspecto pau as coisas. Mas em breve a guerra estara
acabada. Quase todo o mundo aqui € pelos aliados." Ela fala de alemaes referindo-se
aos nazistas, vendo-os nao como agressores, mas como uma parte no conflito, se bem
que a parte desfavorecida. Mantendo-se laconica em suas impressoes, ela entrega sua
avaliacao da propaganda nazista: “aspecto pau”, que significa algo que provoca mal-
estar, incomodo, que entedia. Além disso, ela expressa uma esperanga, nao apenas
sua, mas também do povo, pelo término da guerra, sugerindo como se naquele
momento a derrota da Alemanha fosse ja esperada.’ De Lisboa, Clarice escreve,
ainda, ao amigo Lucio Cardoso, relatando seus encontros sociais. Nessa carta, a
critica social da intelligentsia local ressoa com o eco da Shoah, implodindo uma
“identidade soterrada”* de Clarice. Por essa identidade escondida entende-se o
judaismo.

2 LISPECTOR, 2007, p. 41.

3 Os aliados sao aqui vistos como “bons”, o que nao estranha, ja que naquela época
Brasil ja tinha aderido aos aliados. A Forca Expedicionaria Brasileira lutou na Italia
entre 1944 e 1945.

* GOTLIB, 1995, p. 190.
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De um modo geral eu tenho feito "sucesso social". S0 que
depois eu e Maury ficamos palidos, exaustos, olhando um para
o outro, detestando as populagdes e com programas de odio e
pureza. [...] Todo o mundo é inteligente, é bonito, é educado,
da esmolas e lé livros: mas por que nao vao para um inferno
qualquer?

Em 7 de janeiro de 1945, Clarice escreve de Napoles, ja mais entediada com o conflito
prolongado. Observa-se que nesse momento faltam vinte dias até a libertagao do KZ
Auschwitz-Birkenau, sobre o qual Clarice parece nao ter conhecimento. Ela escreve:
"Que esse diabo de guerra acabe é o que desejo".® Na mesma carta, ela manifesta a
vontade de voltar para o Brasil e, portanto, supde-se que o cansago provém das
obrigacoes resultantes das atividades durante o conflito. Em outras palavras, dos
deveres da mulher de um diplomata. Com o fim da guerra ela volta a escrever mais
sobre a sua posi¢ao perante a guerra, ndo como um conflito bélico, conflito de forgas,
mas como uma tragédia humana. Em Berna, ela permanece trés anos. Em 9 de maio
de 1945, escreve de Berna as irmas, falando do cansaco da Europa com a guerra; um
ambiente que influencia a propria Clarice que nao consegue se alegrar como 0s
brasileiros nesse momento:

Uma das coisas de que eu estou surpreendida e vocés
certamente também ¢ que no bilhete de hoje de manha nao falei
no fim da guerra. Eu pensava que quando ela acabasse eu
ficaria durante alguns dias zonza. O fato é que o ambiente
influiu muito nisso. Aposto que no Brasil a alegria foi maior.
Aqui nao houve comemoragoes senao feriado ontem; € que veio
tdo lentamente esse fim, o povo estd tdo cansado [...] que
ninguém se emocionou demais.”

A carta do dia anterior, 8 de maio de 1946, esta escrita no mesmo tom pensativo:

Estou trabalhando, mal ou bem; falta ainda o sentido do livro,
uma razao mais forte para ele existir [...]. O que tem me
perturbando intimamente é que as coisas do mundo chegaram
para mim a um certo ponto em que eu tenho que saber como
encara-las, quero dizer, a situacdo de guerra, a situagao das
pessoas, essas tragédias. Sempre encarei com revolta. Mas ao
mesmo tempo que sinto necessidade de fazer alguma coisa,
sinto que nao tenho meios. Vocé diria que eu tenho, através do

> LISPECTOR, 2002, p. 55.
¢ LISPECTOR, 2007, p. 67.
7LISPECTOR, 2002, p. 73.
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meu trabalho. Eu tenho pensado muito nisso e nao vejo
caminho, quer dizer, um caminho verdadeiro. Talvez eu nao
esteja vendo o problema maduro, pode ser que a solugao venha
daqui a anos, nao sei.?

Essa é uma declaracdao enigmatica, na qual se expressa a decep¢ao, a impossibilidade
de encarar a realidade, também de agir. H4 também um sentimento de revolta
misturado com a incapacidade de atuagao, ha tédio e falta de felicidade devida ao
fim da guerra.” Na Europa devastada nao ha lugar para entusiasmo e para a alegria.
Clarice igualmente reconhece a impossibilidade de avaliar as consequéncias no dado
momento (e de tratar da Shoah também?). De fato, isso nao foi possivel, mas quem
diria, talvez alguns anos ou décadas depois? A intui¢do de Clarice € inegavel.
Reconhecendo o fato de as consequéncias da guerra serem a largo prazo, Lispector
refere-se criticamente ao oficio de escritor de enfrentar a tragédia. Simultaneamente
pergunta-se se isso ¢ um caminho verdadeiro, plagiando Theodor Adorno por
antecipacao. E se nao esse caminho, qual entdao seguir? Escrever ou silenciar?
Escrever e silenciar? Falando do livro, Clarice refere-se ao romance A cidade sitiada
para o qual ela esta tentando encontrar um sentindo forte de existéncia. Em outras
palavras, para criar uma obra engajada e nao neutra, nao frivola, mas responsavel.

Essa observagao encontra reflexo nos seus escritos posteriores, que sao uma busca
constante pela linguagem adequada, por Deus ou outra for¢a escondida nas palavras,
com em A hora da estrela, de 1977.

Naturalmente tem dias em que o coragdo estd anuviado: nem
dias: durante um dia so6 tudo fica claro e tudo fica escuro e de
novo tudo claro. O que é preciso € nao ir demais contra a onda.
A gente faz como quando toma banho de mar: procura subir e
descer com a onda. Isso é uma forma de lutar: esperar, ter
paciéncia, perdoar, amar os outros. E cada dia aperfeicoar o dia.
Tudo isso estd parecendo idiota... Mas até que nao é.1°

A carta de 12 de maio de 1946 revela a obliquidade do pensamento da autora de A
cidade sitiada. Clarice fala de obstaculos que a mente e o espirito enfrentam e que
precisam ser contrariados. Se se trata das relagdes inter-humanas, do oficio de
escrever ou da guerra, € dificil decifrar a razdo do desanimo da escritora. Lutar
contra a tristeza € deixar-se levar por ela e pacientemente espera-la passar. De novo,
trata-se de um trabalho a longo prazo, de aperfeicoamento. E possivel que o clima e a

8 LISPECTOR, 2007, p. 114.
°E aquela felicidade brasileira da qual fala Jac6 Guinsburg no conto “O retrato”, de

1946, considerado a primeira expressao literaria no Brasil que tematiza a Shoah.
WLISPECTOR, 2007, p. 118.
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temporada em Berna influencie o bem-estar de Clarice, no entanto, como se lé na
carta de 17 de julho 1946, é a guerra — um evento irracional que escapa o
entendimento e desafia a fé em qualquer coisa — que ocupa a mente da escritora: “[...]
a maioria segue sem entender mesmo ou por entender um ou outro principio — e
todo o mundo esta doido para crer em alguma coisa depois dessa guerra, mesmo que
essa crenga seja uma descrenca.”!!

A Suiga, sendo um territorio nao destruido pela guerra, deixa em Clarice uma
impressao de um pais culturalmente afastado dos paises da Europa latina, como
Italia ou Franga. A solidez, a organizagao e a seriedade da vida coincide as vezes com
aborrecimento e monotonia:

[...] aqui onde se respira mesmo sozinha... Mas estou contente.
A Suica é solida e quando a gente abre os olhos de manha sabe
que ela estd ali onde se deixou. Nao tem o caracter de terra
magnanima como a Italia, por exemplo, ou a Franga, onde as
coisas sdo tao espontaneas e variadas que terminam dando
certa confusdao ao ambiente; aqui cada coisa tem seu lugar, ha
siléncio e dignidade. Dignidade excessiva, as vezes.!

Tanto as cartas de Clarice como as escritas posteriormente publicadas em forma de
crOnicas no Brasil revelam-se importantes na constru¢ao da imagem da escritora
como uma artista perspicaz, sensivel e engajada, e que chegou muito perto dos
eventos, como poucos o fizeram." Talvez pelo fato de se tratar de algo a0 mesmo
tempo pessoal e impessoal que afeta a Clarice judia antes da Clarice brasileira, faltem
as referéncias diretas a catastrofe, tanto na correspondéncia como na obra ficcional
dela. Parece que a autora esta sempre desviando o olhar da Shoah, como se essa
estivesse fora do seu ambito de vista. Sem saber da experiéncia da autora na Europa
e sem o conhecimento dos precedentes epistolares, nao seria possivel identificar
“uma tela intertextual que se tece para além da ficgdo, mesmo quando impactar a
ficcao, desenvolvendo formas novelescas de narragao, confrontando a Segunda
Guerra Mundial e talvez até, a despeito da propria Haya-Clarice, o Holocausto”.'* O
que € visto por Edna Aizenberg como uma confronta¢do inconsciente num espago no
qual o autobiografico mistura-se com a fic¢ao, pode ser descrito como uma situagao
de laténcia, que percorre a literatura e a vida depois de 1945, e segundo Hans Ulrich
Gumbrecht, persiste até a atualidade.

" LISPECTOR, 2007, p. 131.
2 LISPECTOR, 2007, p. 132.
13 KLENGEL, 2016, p. 7-8.

14 AIZENBERG, 2015, p. 31.
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2 A cidade sitiada e o fascismo oculto

Sendo um dos primeiros romances de Clarice Lispector, fruto da residéncia em Berna
nos anos pos-guerra, A cidade sitiada (1949) possui um enredo de duas camadas: uma
exterior e visivel (igual as paredes dos sobrados de pedra), e outra escondida,
subterranea (como as poroes das casas). Edna Aizenberg falando do “fascismo como
o centro oculto da narracao” em Clarice, sugere que se trate de um texto criptico que
precisa uma releitura cuidadosa com o fim de decifrar seu poder semiotico.'

Para descrever o que acontece nas camadas do texto e como o oculto manifesta a sua
presenga, propoe-se o termo “laténcia” como a origem da contemporaneidade.
Elaborada por Gumbrecht no contexto da cultura, politica e literatura pds-1945, a
figura da laténcia descreve-se a partir do conceito de “clima cultural” ou “atmosfera”
(em alemao: Stimmung). Como argumenta Gumbrecht, é o “clima cultural”, que nos
toca, influencia durante a leitura, que constroi, enfim, a camada sensorial do texto,
possibilitando identificar a existéncia de algo que se descreve como latente.

Embora a “situacdo de laténcia” (Latenzsituation) ndo esteja necessariamente na
origem do “atmosfera”, esse pode ser o efeito da primeira. A historia de Lucrécia
Neves na cidade de S. Geraldo possui na sua origem uma situagao inquietante, uma
preocupacao indescritivel da propria autora, anunciada em cartas. O desdobramento
do dito clima da-se, em principio, em dois estratos: o visivel e o escondido, nos quais
se entrelacam e se complementam o plano urbano-rural e o psicoldgico, ou seja, a
vida interior de Lucrécia e sua interagao com o mundo exterior.

O primeiro plano, urbano, materializa-se nas imagens de Sao Geraldo, um suburbio
em vias de modernizagdo. Preso entre campo e cidade, nao é apenas o cenario do
enredo, mas um agente em transformacao civilizatoria. No comeco, a cidade aparece
como uma fortaleza dominada pela antiga matéria dura como ferro e pedra, mas nao
desprovida todavia do seu caracter rural: “No ano de 192... ja misturava ao cheiro de
estrebaria algum progresso”.!® Com primeiros sinais de modernizag¢ao, a nova usina e
as fabricas, S. Geraldo entra lentamente numa nova ordem: “O cheiro das pedras
invisiveis dos sobrados e a ndusea dos bicos de gas se misturavam ao vento novo”,"”
“suburbio de carvao e ferro”.!® Até seus habitantes sao afetados pela industrializagao,
nao conseguindo, porém, enxergar o que de fato acontece com a cidade, como se
tivessem vivido mecanicamente ou num cego consentimento dos eventos: “Os

1> AIZENBERG, 2015, p. 41.
16 LISPECTOR, 1998, p. 16.
17 LISPECTOR, 1998, p. 60.
18 LISPECTOR, 1998, p. 19.
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homens... era comum terem olhos cinzentos e brilhantes como placas”, “assistiam
sem olhar” .20

O que ha de antigo nesse clima de mudancas, além dos cavalos selvagens e do cheiro
de estdbulo, é a igreja medieval que “se erguera em antigo siléncio”.?? Um teor
parecido contém os fragmentos da cronica de Berna de 1949, inicialmente intitulada
pela autora de “Instante Alpino”.? O mistério criado pela aparente perfeicao da
cidade e da paisagem provoca perturbacao e cria uma sensacao de um inexplicavel
desconforto psiquico. A serenidade desconfidvel e impenetravel é despida por
Clarice através de um julgamento moral:

A beleza das paisagens suicas é muito evidente. Tao cristalina,
organizada. De alguma maneira tao abstrata que depois da
primeira impressao de acessibilidade, chega a sensacao de algo
impenetravel. Primeiro, uma alegria candida de um cartao
postal; em seguida, passo a passo, o repouso e a simetria
comecam a provocar a inquietagao. Igualmente as antigas e
estreitas ruas da cidade denunciam algo que nao esta tao visivel
para um olhar despido; um jeito de vida intimamente austero;
um lago magico com o passado que mal revela sua Histdria a
um forasteiro ignorante... Nestas cidades fortificadas, com suas
torres, becos, arcos e siléncio, o demonio foi expulso para além
das montanhas. Uma paz dificil persistiu, marcas da vida
formada pela aspereza aperfeicoada pela obsessao suiga com
limpeza, desejo de sacrificar o fatalmente impuro e
desordenado elemento humano em nome da pura abstragao da
natureza. Ordem nao ¢ mais um método, é uma necessidade
quase-artistica. Ordem nao € apenas um ambiente que os
nativos da Suica possam respirar.?

Pacata, silenciosa, irritante no seu impasse e sua monotonia, a cidade de S. Geraldo,
que vive a chegada do progresso dos anos 1920, é a sitiada Berna: uma fortaleza,
cercada pelos muros e pelo canal que corre no limite exterior da cidade, com sua

Y LISPECTOR, 1998, p. 19.
2 LISPECTOR, 1998, p. 27.
2 LISPECTOR, 1998, p. 17.
22 “Instante Alpino” suscita a memoria de Eine Alpensinfonie de Richard Strauss, cujo
titulo provisério era Der Antichrist, eine Alpensinfonie (“O Anticristo, uma sinfonia
alpina”). Esse titulo poderia ter servido como inspiracao para a citada cronica de
Berna, uma cidade isolada e fria, que “expulsou o demonio para além das

montanhas”.
B LISPECTOR, 1949 citada por AIZENBERG, 2015, p. 36.
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arquitetura medieval, porticos e arquearias tipicas da cidade antiga. Ademais
localizada no planalto suico, ela encontra-se envolta por uma paisagem montanhosa
dos Alpes da regido. A geografia da cidade outorga-lhe uma sensagao de isolamento
e de siléncio; um lugar esquecido no qual a guerra nunca tinha chegado. Porém,
lembra-se que a Suica apesar de nao ter sido sujeita a invasao hitleriana, encontrou-se
inteiramente cercada pelos paises do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial.

Além disso, no contexto sui¢o, a época entre 1939-1945 é, as vezes, chamada de
Grenzbesetzung, isto é, uma ocupagao fronteirica (analogamente a Grenzbesetzung
1914-1918 durante a Primeira Guerra Mundial quando a Suiga igualmente nao foi
invadida, mas cercada pelos paises vizinhos em guerra). Consequentemente, o titulo
do romance de Lispector pode se ler em varios planos que convém com o Stimmung
da obra. Em primeiro lugar, como referente a arquitetura da cidade de Sao Geraldo-
Berna; em segundo lugar, no contexto historico e geografico da Suica durante as duas
guerras; finalmente, como relativo a protagonista Lucrécia Neves, que se sente presa
no suburbio da cidade sitiada.

Do jeito como Lucrécia sente o tédio em Sao Geraldo, Lispector o sente em Berna:

E o siléncio que faz em Berna — parece que todas as casas estao
vazias, sem contar que as ruas sao calmas. D4 vontade de ser
uma vaca leiteira e comer durante uma tarde inteira até vir a
noite, um fiapo de capim. O fato € que nao se ¢ a tal vaca, e fica-
se olhando para longe como se pudesse vir o navio que salva os
naufragos. Sera que a gente nao tem mais forca de suportar a
paz?*

A esperanca de Clarice de ser salva da monotonia, ndao demora de se expressar nas
primeiras paginas da novela: “E quando sobre o alegre movimento da manha
soprava o vento fresco e perturbador, dir-se-ia que a populacao inteira se preparava
para um embarque.”? O clima e a arquitetura da cidade impossibilitam a fuga e a
revolta. Qualquer ac¢ao nesse siléncio interrompido pelos sons do progresso esta
petrificada pela impoténcia sentida por Lucrécia perante a realidade indomavel. A
cidade € hostil, um espago que prende violentamente e dificilmente deixa encontrar
refigio entre seus muros. Torna-se impossivel respirar devido a falta de vento. Com
o progresso urbano, o ambiente fica pesado.

O motivo da fumacga aparece repetidamente nas descri¢oes: “mesmo os crepusculos
eram agora enfumacados e sanguinolentos”,? “Fios da chuva se dourarem despertos

% GOTLIB, 1995, p. 219.
» LISPECTOR, 1998, p. 16.
% LISPECTOR, 1998, p. 16.
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sob as lampadas do terraco, erguendo fumaca sonolenta”,?” “As ruas ja nao
cheiravam a estdbulo mas a arma de fogo deflagrada — ago e pdlvora.”?® Ao mesmo
tempo, na paisagem urbana de S. Geraldo, aparecem fardas militares: marcha militar

dos escoteiros, soldados armados nas ruas.

Uma das primeiras cenas no livro é quando Lucrécia volta para casa a noite. E um
episddio inquietante, descrito em terceira pessoa, mas com uma focalizagdo interna
da protagonista, para a qual o regresso a casa na noite dos festejos religiosos torna-se
uma fuga em busca do refugio. A cidade nao ¢ amigéavel. Cheia de ratos e de
soldados perambulando pelas ruas, ela é um monstro a espreita de mogas andando
sozinhas. Passo a passo, Lucrécia afasta-se da musica e dos fogos de artificio para
entrar na escuridao das ruas desertas até chegar ja correndo a porta de casa:

A moga parecia ter tocado a campainha de outra cidade.
Aguardou um instante. Mas depois de se ter manifestado pela
campainha nao ousava mais estar de costas: comecou a bater
com punhos cerrados [...] ela batia - batia com os punhos
fechados olhando o céu, os cabelos cresciam de ingenuidade e
horror, cada vez era mais perigoso, as casa de pé... [...]. As
coisas se quebravam em desastre quase antes dela se abrigar -
fechou duramente a port... Lucrécia Neves escapara.”’

O perigo € iminente nesta cidade que se revela por intermédio de sua “topografia do
terror”, como sugere Edna Aizenberg.3* O clima de hostilidade sentida e vista por
Lucrécia nao é construida apenas por meio de becos oscuros, pedras escondidas,
cortinas de ferro, mas, além de tudo, pela imponente torre cilindrica da usina. A
torre, com os fumos saindo e desfazendo-se no ar, compde uma imagem que
perigosamente lembra os chaminés das camaras de gas nos campos de concentracao,
segundo as observagoes de DiAntonio e Aizenberg.®!

Uma outra imagem da cidade reafirma a sua tenebrosidade: “No limiar da noite, um
instante de mudez era o siléncio, aparecer era uma aparigao, a cidade uma fortaleza,
vitimas eram hostias. E o mundo era a orbe.”® As vitimas que aparecem
inesperadamente na descrigao da noite na cidade de S. Geraldo podem ser vistas
como uma alusao aos assassinados na Shoah, sendo a hostia uma vitima de sacrificio

# LISPECTOR, 1998, p. 39.

2 LISPECTOR, 1998, p. 194.

2 LISPECTOR, 1998, p. 16.

3 AIZENBERG, 2015, p. 41.

31 DIANTONIQO, 1989, 1993 e AIZENBERG, 2015.
32 LISPECTOR, 1998, p. 56.
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a divindades e, também, referéncia a uma das etimologias biblicas da palavra
Holocausto.

Tanto “hostia” como “orbe” sao palavras vindas do latim e referem-se a
Antiguidade: um mundo em que Lucrécia submerge quando num dia de tédio,
perambulando pelos aposentos da casa, tentando ocupar-se com leitura e escritura,
acaba transformando-se numa figura grega. O spleen daquele dia chuvoso constrdi-se
a partir dos sentimentos e a¢des da protagonista. A metamorfose numa escultura de
pedra é o resultado de um esfor¢co de Lucrécia de expressar-se fisicamente, de
dessubjetivar-se em resultado de um cansago imovel com o proprio ser no mundo
nesta cidade mondtona de S. Geraldo.

z

E ao mesmo tempo expressao de certa nostalgia da civilizagdo antiga que esta em
ruinas, da mesma forma que a Europa em 1945. A interagao da moga com o urbano
estd marcada pelo olhar incomum da protagonista que busca tragar a existéncia das
coisas: “Ela estava apenas construindo o que existe. O qué! Ela estava vendo a
realidade” 3* Lucrécia constroi a verdade a partir do esforgo de encontrar o proprio
olhar pela S. Geraldo. A procura intensifica-se durante o sonho que condensa o
passado e o futuro em imagens quase proféticas carregadas de simbolismo. A
primeira cena € a viagem de trem andando na dire¢ao de uma catastrofe:

Mesmo no sono sentia falta de um modo de ver. Atenta,
fustigada, ela procurava. [...] O grito de um locomotiva na
estacao cortou o quarto em lamuria, sacudindo no sono todo o
primeiro andar! Tocada! No meio da catastrofe, palida dentro
da carruagem, adormeceu mais. [...]J; um namero tinha certo
ponto inutilizavel nas contas, o fundo duro: 5721387 — era este
numero que encontrara, abaixando-se para apanhar a pedrinha.
Examinando-a teimosa e inexpressiva, dando ao sonho
momentos mais dificeis: virava e revirava a pedrinha.*

A catastrofe, a qual se refere o fragmento da narragao do sonho, surrealmente traz a
mente a memoria da Shoah. A locomotiva é como o trem que leva as pessoas para o
campo de concentracao, onde cada um é desprovido de nome e classificado com um
nuamero. Esse nuamero obliquo no sonho de Lucrécia aparece do nada e ¢é
“inutilizavel”, pois nao é resultado de nenhum célculo. E um mero valor absurdo que

33 A etimologia da palavra “Holocausto”, que se refere ao sacrificio, foi associada por
alguns ao genocidio dos judeus europeus. Hoje em dia, essa associagao é considerada
inapropriada devido ao carater da catastrofe, que foi o resultado do crime perpetrado
pelos nazistas.

3 LISPECTOR, 1998, p. 98.

35 LISPECTOR, 1998, p. 87.
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corresponde ao absurdo do horror da Shoah. Em seguida, Lucrécia encontra-se na
biblioteca onde, com veeméncia, comeca a limpar, esfregar, forjar, esculpir e polir as
pedras “preparando-se para o momento em que afinal encontrasse”, “preparando
palida todas as noites o material da cidade”.* Esse momento dificil seria a
confrontagao bélica com Napoleao. Na continuacao do sonho, Lucrécia encontra a
estatua equestre que se ergue na praga de pedra em S. Geraldo:

as torres arquejavam sob a lembranca de guerras e conquistas.
Os cavalos de Napoledao estremeciam impacientes. Napoleao
sobre o cavalo de Napoledo estava parado de perfil. Olhava
para frente no escuro. Atras toda a tropa no siléncio. Mas nao
amanhecia. Eles esperaram a noite toda.?”

A estatua de Napoledao a cavalo lembra a invasao francesa na Suica durante as
guerras napolednicas nos finais do século XVIII. No entanto, numa camada
escondida, latente, ela pode ser lida como uma profiguragao da violéncia e da queda
de uma civilizagao:

Quando todas as cidades fossem erguidas com seus nomes, elas
se destruiriam de novo porque assim sempre fora. Sobre os
escombros reapareceriam cavalos anunciando o renascimento
da antiga realidade, o dorso sem cavaleiros. Porque assim
sempre fora.*

Assim como, no contexto das preparagdes, ndo para a vinda da nova modernidade,
senao para a guerra:

Da calgada deserta ela olharia: um canto e outro. E veria as
coisas como um cavalo. Porque nao havia tempo a perder:
mesmo de noite a cidade trabalhava fortificando-se e de manha
novas trincheiras estariam de pé. De sua cama ela procurava ao
menos escutar o0 morro do pasto onde nas trevas cavalos sem
nome galopavam retornados ao estado de caga e guerra.®

Essa imagética ganha um sentido mais profundo quando analisada junto ao episddio
da formacao da Associacdao de Juventude Feminina de S. Geraldo. AJFSG funda-se
“em nome da alma que deve progredir”, a favor do progresso e da promocgao dos
ideais: “em nome de uma esperanga ja assustadora incitavam-se e manifestavam-se
no hino que falava com violéncia mal contida da alegria das flores, do domingo e do

3 LISPECTOR, 1998, p. 87-88.
37 LISPECTOR, 1998, p. 89.
3 LISPECTOR, 1998, p. 92.
3 LISPECTOR, 1998, p. 27-28.
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bem”.# O programa da associacdo prevé projetos de pureza e de amor a alma,
anunciando a necessidade de homenagear os novos principios. Cristina, a lider do
movimento, é descrita como uma moga baixa e gorda “como uma mulher devia ser”,
que “cheirava a leite, a suor , a roupas de corpo”.*! Lucrécia entra em conflito com a
lider criticando o programa: “O ideal, o ideal! Mas que queriam elas dizer com o
ideal!”*> A AJFSG com sua propaganda ¢ uma alusao ao espirito e a retorica nazista
que representavam as organizagoes hitlerianas para as mulheres como NS-
Frauenschaft, ou fazendo parte da Hitlerjugend, Jungmidelbund ou Bund Deutscher
Miidel

Na medida em que o nazismo e a Segunda Guerra Mundial constituem o centro
encoberto da narrativa, a memoria da Shoah ocupa a camada ainda mais
profundamente enterrada, que consegue ser acessada por intermédio de uma leitura
orientada pelas formas da Stimmung. Uma delas consiste numa sensagao
claustrofobica de estar fechado num espago sem saida com uma obsessao de se
encontrar fora, num espago para o qual igualmente nao ha entrada.* Lucrécia sente-
se presa na cidade sitiada, onde ndao ha vento, e sonha com uma fuga para uma
cidade grande. Nos episddios oniricos, ela empreende uma viagem para os tempos
remotos, que se sobrepdoem e entrelagcam, o sentido dos quais ela busca decifrar.
Portanto, o leitor, voltando a epigrafe do romance, comega a entender que: “aprender
é ver, no céu/na terra, (aprender) € lembrar-se” (Pindaro). Lucrécia olha e vé. Essa é a
maneira de ela relacionar-se com o mundo, porque ela é do outro mundo, uma
criatura que atravessa épocas e tempos. Nela, os mundos possiveis desdobram e
condensam-se enquanto ela os incorpora. Ao mesmo tempo, ela é a portadora da
memoria, embora, ndo consiga aceder a ela conscientemente. A memoria da Shoah?

3 Imagens latentes da Shoah

Assim como na historia de Lucrécia Neves, a catastrofe se conta por intermédio das
prefiguragdes do suburbio brasileiro e de uma expressao perturbadora na relagao
entre a protagonista, seu inconsciente e o mundo exterior, em A hora da estrela (1977),
a presenca lantente da Shoah implica-se de uma maneira condensada em figuras da
protagonista nordestina, Macabéa, da cartomante Carlota e do loiro estrangeiro. As
proximas linhas deste artigo concentram-se na exegese da memoria da Shoah
entrelacada com o simbolismo biblico.

0 LISPECTOR, 1998, p. 20-21.

# LISPECTOR, 1998, p. 21-22.

2 LISPECTOR, 1998, p. 22.

4 AIZENBERG, 2015, p. 41.

# Kein Ausgang und kein Eingang. GUMBRECHT, 2015, p. 55-56.
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A novela ¢ a ultima publicacdo de Clarice, na qual a presenca nao verbalizada da
catastrofe conjuga-se nas personagens, que além de estarem presentes no texto por
um certo propdsito principal, carregam uma simbologia importante. Em outras
palavras, estao ai para representar algo para além do seu universo ficcional. O texto
de Clarice estd repleto de lacunas e intervalos, principalmente devido a presenca
homodiegética e omnisciente do narrador, Rodrigo S. M., que desvenda os meandros
do oficio literario de existir numa solidao autoral e artistica, de escrever e dar vida. O
enredo da novela possui uma importancia secundaria. E o ser no mundo de Macabéa
que guia a narrativa para o desfecho. Os elementos biblicos presentes guiam o leitor
na direcao da leitura intertextual.

Comecamos por Macabéa, a figura da quase-sobrevivente, constantemente rebaixada
pelo narrador, descrita como feia, magra, desleixada, suja e incompetente para a vida
e desconexa da realidade. O nome foi lhe dado pela mae que tinha feito a promessa
de chama-la de Macabéa, se a filha conseguisse sobreviver nos primeiros dias de
vida. Macabéa é uma forma feminina e abrasileirada relativa ao povo biblico dos
Macabeus que entrou na luta pela libertacdo de Israel do rei grego seléucida,
Antiochus. A familia passou a ser conhecida como os Macabeus, do hebraico
“martelo”, ja que os rebeldes usavam essa ferramenta contra seus inimigos.

A expulsao dos gregos das terras israelitas durou mais de vinte anos e finalmente em
142 a.C., depois de 500 anos de submissao, Israel libertou-se definitivamente dos
Seléucidas. E importante ressaltar aqui que os livros I e II dos Macabeus sio
considerados apdcrifos na tradigao judaica e nao fazem parte do canone do Antigo
Testamento. Introduzir, portanto, uma personagem cujo nome possui um carater
apocrifo implica ter uma relacao nao ortodoxa com o judaismo e, como observa Berta
Waldman, é uma manifestagao do sincretismo relacionado as praticas religiosas no
Brasil, sincretismo esse que forma “um solo hibrido que impede reduzir esses ecos a
uma unica fonte”, porém, “radicando o texto num espaco geografico (o Brasil) e num
tempo definido (a modernidade)”.#

A codificacao da histdria biblica no nome da protagonista de A hora da estrela serve
como um recurso intertextual para relatar, primeiro, a luta “tola” e teimosa pela
sobrevivéncia da protagonista no Rio de Janeiro, “numa cidade toda feita contra ela”,
e, de alguma maneira subconsciente, também contra Olimpico, seu namorado, um
operario “paraiba” que veio para o Rio com aspiragdes de tornar-se um deputado.
Seu nome € uma referéncia a cultura grega e a helenizacao a qual se opuseram os
Macabeus. Macabéa, portanto, na sua ingenuidade e desconexao mantém-se fiel a
sua prdpria pessoa.

“ WALDMAN, 2011.
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Segundo Nelson Vieira, que vé em Macabéa uma reproducao arquetipica, a moga
representa a “firmeza em oposicao a falsidade do mundo”.* Esse componente
intertextual pode ser lido igualmente pelo prisma do grand finale que é a rejeicao do
poder imposto violentamente e a recuperagao da independéncia, contidas na morte
tragica da moga. No entanto, nao é ela que se revolta, mas a sua morte que se impde
num ato de rebeldia. A morte € um ator em cujas maos esta a ultima libertacao de
Macabéa e o triunfo dentro de uma poga de sangue que se materializa em forma de
uma estrela no pavimento onde morre a protagonista. Uma estrela nasce a partir de
um processo termofisico. A estrela de Clarice nasce numa série de explosoes
precedidas pelas implosoes da Shoah.

A presenca encoberta da Shoah em A hora da estrela foi brevemente estudada por
Robert DiAntonio e, posteriormente, mencionada por Edna Aizenberg no contexto da
experiéncia de Clarice na Europa.*” Aqui refiro-me, portanto, aos resultados ja dados
aprofundando e incluindo-os no quadro da memdria latente da Shoah na obra da
escritora brasileira.

A Shoah, como observamos, ndao se manifesta explicitamente na narrativa. Ela
mantém-se latente até o ponto das pequenas implosoes no préprio fundo da obra. O
que se emite na superficie é apenas ressonancia desses processos mal perceptiveis. O
primeiro tono toma forma na voz da cartomante, madame Calota. A vidente atua de
uma maneira sedutora e amavel. Oferece café a Macabéa, que resulta ser um “café
frio e quase sem acucar”.*® A casa da cartomante parece luxuosa, impressiona a moga
nordestina, porém tudo 14 dentro é de plastico, até as flores. A prdpria madame
Carlota parece um “bonecao de lougca meio quebrado”.* Ela, como vidente, isto é,
alguém que possui poder sobre o futuro, assume uma posi¢ao superior quase divina:
“Porque quem esta ao meu lado, estd no mesmo instante ao lado de Jesus.”>°

Trata-se de uma sedugao religiosa catolica e ndo judaica, o que corrobora a tese sobre
a influéncia do sincretismo tipico brasileiro na obra de Clarice. Portanto, a sifilitica
ex-cafetona ludibria Macabéa primeiro com a religiao e depois com existéncia de um
futuro: “assim como havia sentenca de morte, a cartomante lhe decretara sentenca de
vida.”®! Essa sentenca, paga com dinheiro-resgate pela felicidade, de fato atualiza-se
como uma sentenga de morte. No entanto, a palavra de uma cartomante que assume
a autoridade quase-divina, é condenada ao fracasso antes ainda de ser pronunciada.
Lembrando que a palavra humana nao tem direito de decidir sobre a vida, nem sobre

4 VIEIRA, 1989, p. 209.

¥ DIANTONIO, 1989, 1993 e AIZENBERG, 2015.
# LISPECTOR, 1997, p. 90.

# LISPECTOR, 1997, p. 91.

% LISPECTOR, 1997, p. 91.

> LISPECTOR, 1997, p. 98.
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a morte, a figura da vidente pode ser pensada como uma prefiguracao do poder
autoritario exercido descaradamente pelos nazistas.

Enquanto Macabéa toma um café frio, a vidente gulosamente come bombons, o que
ja coloca as duas em certas posi¢oes de poder. A vidente € aquela que comanda e
Macabéa € aquela que nao tem escolha. Madama Carlota prevendo o suposto futuro,
de fato ludibria a moca do jeito parecido com que os nazistas mentiam para os judeus
quando os mandavam para a morte. Macabéa tem que pagar pela sua sentenga, da
mesma maneira que os judeus tinham seus bens e seu dinheiro confiscados em troca
da morte.

A morte em A hora da estrela nao é executada, porém, pela cartomante, mas pelo
misterioso estrangeiro loiro, cujo nome ¢ Hans. Tal e qual a realizacao da falsa
profecia, o gringo em um Mercedes atropela a nordestina. Hans, um nome tipico
alemao, assim como o carro, simbolo da prosperidade e da tecnologia alema, sao os
rastros mais visiveis da presenca da Shoah na novela ao lado da propria Macabéa,
que com toda sua vida miseravel e morte hedionda, pode ser interpretada como uma
personificacdo da verdade que nunca se alcanca. Em outras palavras, uma
representacao por intermédio da palavra que nunca € fiel a coisa representada, como
sugeriu Nadia Gotlib.>

Pensando na presenca enigmatica do evento-limite na novela, podemos pensar na
realidade de I'univers concentrationnaire como o inalcancavel. Pensar igualmente em
milhdes de assassinados, em nome dos quais se dao hoje os ultimos testemunhos
daqueles que sobreviveram, na maioria dos casos, sem ter testemunhado o extremo
horror das camaras de gas. Nesse sentido, qualquer coisa que se possa escrever ou
dizer sobre Auschwitz e os outros campos de exterminio, nunca sera absolutamente
tiel, pois trata-se de um evento defendido na sua irrepresentabilidade por Elie Wiesel
e Claude Lanzmann, entre outros. Nesse sentido, Macabéa pode ser considerada uma
prefiguragao da irrepresentabilidade de um certo real que é a Shoah.

Vale a pena refletir ainda sobre a presenga especifica da musica na novela sob o signo
da Shoah. A dedicatéria do autor ficcional menciona, entre outros, Richard Strauss e
sua composicio Morte e transfiguracio, que “revela um destino?”.® E a tnica
dedicatdria com o ponto de interrogacao que pde em duvida a questdao da redencao
pela morte. O poema sinfonico, mais exatamente sua quarta parte, descreve o ato da
morte de um artista que culmina numa metamorfose final do espirito. Ainda hoje sao
famosas as palavras do prdprio Strauss, de 8 de setembro 1949, dia da morte do

2 GOTLIB, 2014, p. 307.
> LISPECTOR, 1997, p. 21.
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artista: “Tudo o que compus em Morte e transfiguracdo era perfeitamente justo”.> Esse
processo tao sublime e digno que é a morte de um artista justapde-se ironicamente a
morte tragica e dolorosa e até de alguma maneira insignificante de Macabéa, que
“nao passara de uma caixinha de musica meio desafinada”.* Analogamente
insignificantes, segundo o delirio nazista que logo se transformou numa maquinaria
de produzir cadaveres, eram as vidas judaicas, privadas da sua ontologia
fundamental e transformadas em “pecas” amontoadas. Em consequéncia, depois da
Shoah, nao ha mais lugar para uma morte espléndida e redimida. Pois esta falha
perante o peso ontologico do genocidio. Como amargamente observou Jean Améry:

La primera consecuencia era, casi siempre, la quebra total de la
representacion estética de la muerte. Ya saben, a que me refiero.
El hombre de espiritu y, en particular, el intelectual arraigado
en la cultura alemana, lleva consigo Mesa representacion
estética de la Parca. Se remonta a épocas pasadas, cuyo
precedente inmediato es el romanticismo aleman. Cabe
caracterizarla en lineas generales recurriendo a Novalis,
Schopenhauer, Wagner y Thomas Mann. En Auschwitz no
habia espacio alguno para la muerte en su forma literaria,
filoséfica o musical. No habia puente que salvara el abismo
entre la muerte en Auschwitz y la “Muerte en Venecia”.%

Voltaremos ainda ao personagem do proprio Strauss, que nao deixa de ser uma
figura ambigua. Um grande compositor do romantismo tardio, influenciado, entre
outros, por Wagner, tornou-se entre 1939-1945 o artista “hitleriano”, a voz da cultura
alema aceite e promovida pelo nazismo em termos do programa cultural do Terceiro
Reich.” Ele aproveitou-se varias vezes da sua posi¢ao no Terceiro Reich para salvar
os seus familiares da prisao e do envio para campos de concentragdo, embora nao
sempre com éxito. Tod und Verklirung ressoa a tradicdo romantica e possui um
caracter semiautobiografico, embora por antecipacao, de alguém comprometido com
a arte em todas as circunstancias. No entanto, a Opus 24, interpretando gloriosamente
o ato da morte (que dessa maneira torna-se um ato estético), é semelhante a A morte

5 Sterben ist genauso, wie ich’s in Tod und Verkldrung komponiert habe. RUHLE, 2007, p.
547.

5 LISPECTOR, 1997, p. 106.

% AMERY, 2004, p. 74 .

7 Embora Strauss nunca tenha entrado no partido nazista, aceitou o cargo do
presidente da Reichsmusikkammer e, além disso, comp0s e regeu o hino de abertura
dos Jogos Olimpicos em 1936.
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em Veneza, de Thomas Mann.® Isto significa, portanto, que esta longe da morte em
Auschwitz. Nessa otica, Strauss e o poema sinfonico atingem por vias tortas a
camada latente da memoria sobre a Shoah, iminente na novela de Clarice. Além
disso, sao um contraponto desafiador que problematiza as questoes da estética da
morte e da colaboracao com — e da resisténcia a — o sistema.

Ja numa das ultimas paginas, o narrador, que narra a historia de Macabéa, reflete
sobre a morte e a vinganca. E 0 momento na narrativa em que Rodrigo S. M. percebe
a sua efemeridade como narrador da obra que esta chegando ao fim. Nessa fisica dos
vestigios, a palavra nao corresponde imediatamente ao que significa, e é entdo
preciso escavar o seu sentido:

Mas quem sou eu para censurar os culpados? O pior é que
preciso perdoa-los. E necessario chegar a tal nada que
indiferentemente se ame ou nao se ame o criminoso que nos
mata. Mas nao estou seguro de mim mesmo: preciso perguntar,
embora nao saiba a quem, se devo mesmo amar aquele que me
trucida e perguntar quem de vds me trucida. E minha vida,
mais forte do que eu, responde que quer porque quer vinganga
e responde que devo lutar como quem se afoga, mesmo que eu
morra depois.”

Qual luta € a certa: amar e perdoar, como antes escreveu Clarice na carta de 12 de
maio de 1946, ou talvez, pelo contrario, vingar-se? A luta mais sensata durante o
afogamento é nadar com a onda, deixando se levar por ela, no entanto, quem se
afoga nao consegue pensar racionalmente; quem morre das maos do outro quer a
vinganca. O criminoso nao €, assim, apenas o leitor que termina o livro decretando a
morte do narrador. O outro criminoso é aquele que matou Macabéa: um alemao loiro
de olhos azuis ou verdes, que a pobre moga nordestina amou desde o momento em
que tinha ouvido a sentenca que lhe foi decretada. Macabéa nao lutou pois tinha sido
enganada com um final feliz. Assim como os prisioneiros dos campos nazistas foram
reduzidos aos objetos numerados e suas necessidades reduzidas ao basico fisiologico,
a Macabéa se lhe retira a humanidade, tornando-a numa “coisa” que incorpora a
condicao do irrepresentavel. Para Gotlib:

Macabéa es asi un objeto para ser tocado, pero para demostrar
que es intocable, o sea, que su realidade estd tan
inmanentemente adherida a su condicion, que no se puede

% O protagonista da novela de Mann também é um compositor e austriaco, como
Gustav Mahler, cujas composi¢oes foram condenadas pelos nazistas sob a marca de
Entartete Musik, musica degenerada.

% LISPECTOR, 1997, p. 100.
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conseguir separarlas o representarlas. [...] Y si se nos escapa, no
es por la transcendencia — ella no esta mas alla —, sino por la
inmanencia — esta embebida en si —. Resguardada en su propria
forma de ser, intangible frente a lo que la rodea, inmune al
magnetismo de las relaciones sociales, Macabéa, esa “cosa”,
permanece siempre en un lugar neutro, utopico, insostenible,
en un vacio que es al mismo tiempo el lugar de la exclusion —
fuera de los sistemas —, ser rechazado; y el lugar en que, como
ser vivo, se basta en cuanto pulsion vital, en la “vida primaria
que respira, respira, respira”.®

Uma vida primdria reduzida a pulsao vital que é Macabéa causa simultaneamente
espanto e indignacao. Com os mesmos sentimentos, um aproxima-se, querendo ou
nao, da figura do sobrevivente: ndo com empatia, pois é impossivel senti-la frente a
uma experiéncia invidvel, mas com um incomodo e com uma indigna¢ao ambigua
que chega a culpar até os proprios sobreviventes, pela morte dos demais. Macabéa,
como observa Moacyr Scliar, ¢ um ser condicionado pela perseguicao e pela
humilhagao, que persistiram ao longo dos séculos de convivéncia entre os judeus e os
nao-judeus.®! Nela, portanto, somam-se o feminino e o judaico — duas condigoes
interseccionais da vulnerabilidade e da memoria da violéncia que pode ser
interpretada como uma prefiguragao da catastrofe.

Por Gumbrecht conceitualizados e aqui livremente traduzidos para o portugués
como “descarrilamentos e baus”®> sao os motivos que descrevem as situagdes nas
quais o protagonista primeiro descobre que sua presenca afasta-se do que lhe foi
anunciado ou previsto, quando ainda no passado fazia parte do futuro. Em seguida,
o mesmo reconhece uma convergéncia entre a resultante decepgao e o desejo de paz,
buscando um reftagio dentro de um espago limitado como um recipiente, um bat.
Trata-se, portanto, de uma situagao espago-existencial que busca conter-se dentro de
limites. No caso de Macabéa, a epifania chega tarde demais, ou seja, na hora da
altima implosao da estrela que se completa com a morte da protagonista. O futuro
previsto pela cartomante, quando ainda era o futuro de Macabéa, revela-se aos
leitores como uma decepgao. Porém nao para a propria nordestina. Ela nao se da
conta da fraude, interpretando a resultante situacdo como o proprio destino, contido
numa poga de sangue em forma de estrela.

% GOTLIB, 2014, p. 324.
¥ SCLIAR, 1998, p. 76.
2 GUMBRECHT, 2012, p. 57.
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Conclusao

A busca da memoria latente da Shoah nos romances de Clarice Lispector é o que
Gumbrecht chamaria de uma busca feita por um cego passageiro nas terras das
letras. As breves andlises propostas aqui provam quao impalpavel pode ser a
expressao clariciana, humanista, sobre a catdstrofe. Uma vez sentido o Stimmung,
“como se um fosse tocado por dentro”, em palavras de Toni Morrison,* nao € facil
identificar a sua origem, o que faz com que um pesquisador pareca de fato estar se
deslocando com os olhos tapados, tocando numas coisas repetidamente em busca de
compreensao e nao percebendo outras.

Berta Waldman escreve na conclusao de sua andlise de A hora da estrela, que os
escritos de Clarice Lispector deixam-se “mover por deslocamentos. Dubitativa e
erratica, sua linguagem busca se aproximar da nebulosidade do que nao tem nome,
do que ndo pode ser representado...”.®* Os deslocamentos e deslizes sao os
movimentos-topoi da presenga oculta, porém nao somente da tradicao biblica de
Deus, como sugere Waldman, mas também da presenca latente da catastrofe.
Segundo Clarice, a catastrofe nao tem nome e ela nao pode ser representada devido
aos limites da linguagem. No entanto, de vez em quando, ela faz a memoria
implodir. Em A hora da estrela, ela implode sem aviso nenhum. Em A cidade sitiada, ela
nao esta propriamente entre linhas-ruas de S. Geraldo, mas por debaixo delas; 1a
onde fica Berna, uma sub-cidade. Dessa maneira, a submemoria guardada na
profundidade da mente e do texto, é de fato um certo estado da mente ocidental
depois de 1945 para o qual Gumbrecht encontrou, provavelmente, um termo mais
que adequado: a laténcia.
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