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Resumo: Narrar ficcionalmente a Shoah, evidenciando a fragmentação no e do 
discurso por meio de listas e de enumerações parece ser uma aproximação possível 
no romance Ver: Amor, de David Grossman. Para além da mera constatação das 
rupturas, este artigo busca, na análise das listas construídas por narradores e 
personagens, não ignorar a “evocação de imagens memoráveis”, como queriam Italo 
Calvino e Umberto Eco.  
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Abstract: Fictional narrating of the Shoah, evidencing the fragmentation in and of the 
discourse through lists and enumerations seems to be a possible approximation in 
David Grossman's novel See Under: Love. In addition to the mere verification of 
ruptures, this article searches, in the analysis of lists constructed by narrators and 
characters, not to ignore the "evocation of memorable images", as wanted Italo 
Calvino and Umberto Eco. 
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[...] os pais lhe perguntavam sempre porque ele 
tem que ficar tanto tempo no quarto da avó 
ouvindo os falatórios dela numa língua que 
ninguém mais consegue entender, essa língua que 
Momik disse que entende tudo. É fato. Porque 
Momik tem um talento assim. Para todas as 
línguas que ninguém entende. E ele consegue 
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entender também quando se silencia ou quando 
são ditas só três palavras a vida toda [...]. 

(David Grossman) 

O romance Ver: Amor, de David Grossman,1 constitui-se como uma das mais originais 
narrativas ficcionais pós-Shoah. Para Berta Waldman, o que o escritor promove, 
nesse texto, é “uma solução estética radical”, 2  na medida em que escritores, 
personagens e intertextos, dos mais inusitados, como as referências a Franz Kafka ou 
a Conan Doyle, por exemplo, fazem emergir, do discurso, vozes que vão, pouco a 
pouco, sendo confundidas até se reduzirem, ou se afirmarem, como verbetes de uma 
enciclopédia, ironicamente chamada de completa, ao final do livro. 

O texto, que é dividido em quatro partes, potencializa, em cada uma delas, tentativas 
precárias de compreensão de uma “experiência-limite”, a Shoah. Na primeira parte, 
“Momik”, o leitor se vê enredado pela memória de um menino que, em Israel, nos 
idos de 1959, irá viver a inesperada chegada, em casa, do tio-avô, que todos julgavam 
morto pelos nazistas.  

Na segunda parte, intitulada “Bruno”, Momik, já adulto, constrói uma espécie de 
biografia fantástica do escritor judeu-polonês Bruno Schulz. Se na vida real, Schulz é 
morto por um oficial nazista, na escrita, Momik o faz escapar, mergulhando-o no mar 
e transformando-o em um salmão. 

Em “Vasserman”, o personagem que foi criança na primeira parte e escritor na 
segunda recria as histórias infantis protagonizadas pelas “Crianças do coração”, do 
tio-avô, Anshel Vasserman. A narrativa, como uma caixa chinesa, ou uma boneca 
russa, é apresentada em abismo, fazendo confundir a vida e a obra de Momik, do tio-
avô, entretecida a vida e a obra de Bruno Schulz. 

Na quarta e última parte, “A enciclopédia completa da vida de Kazik”, conta-se, por 
intermédio de uma lista de verbetes, a história de Kazik, um dos personagens 
infantis de Vasserman, o tio-avô de Momik. Livros dentro de livros, ficção dentro da 
ficção, como queria Jorge Luis Borges,3 revelam um vertiginoso abismo como sugere 
Umberto Eco, em As vertigens das listas.4 

                                                
1 GROSSMAN, 1993. 
2 WALDMAN, 2009, p. 73-78. 
3 BORGES, 1999, p. 504-506. 
4 ECO, 2010. 
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Narrar ficcionalmente a Shoah, evidenciando a fragmentação no e do discurso por 
meio de listas e de enumerações parece ser uma aproximação possível a esse tipo de 
relato pela ficção. Para além da mera constatação das rupturas, este estudo busca, na 
análise das listas construídas por narradores e personagens, não ignorar a “evocação 
de imagens memoráveis”, como queria Italo Calvino.5  

Apesar de as listas e as enumerações estarem presentes em todo o romance Ver: 
Amor, sempre evidenciando a tensão entre exatidão e multiplicidade, neste texto, 
serão analisadas algumas poucas listas da primeira parte, “Momik”, com o objetivo 
de demonstrar a importância dessa estratégia de enunciação na literatura 
contemporânea.  

Em “Momik”, ao ficcionalizar e embaralhar os vários tipos de listas, as práticas, 
objetivas e finitas, como as do cardápio do restaurante de Bela Marcus, e as 
potencialmente infinitas, as subjetivas ou poéticas, como as do nome próprio de 
Momik, o narrador põe em evidência a falta essencial do discurso do trauma, sua 
precariedade e fragmentação, mas, com isso, faz emergir, também a enumeração que 
evoca o valor do pormenor e, paradoxalmente, sua resistência na constituição do 
discurso e da memória. O narrador, assim, nessa primeira parte, apresenta ao leitor o 
menino em torno do qual se tecerá a história: 

É preciso contar também que o nome completo dele era Shlomo 
Efraim Neuman. Em memória de fulano e beltrano. Se fosse 
possível, eles lhe dariam cem nomes. Vovó Heni fazia isto todo 
o tempo. Ela o chamava de Mordechai e de Leibele e de 
Shepsele e de Mendel, e de Anshel e de Sholem e de Humek e 
de Shlomo Haim, e assim Momik aprendeu a conhecer a todos: 
Mendel foi para a Rússia ser comunista, nebech [que terrível 
pena], e desapareceu lá, e Sholem o iidichista que viajou de 
navio para a América e o navio naufragou, e Isser que tocava 
violino e morreu nas mãos dos nazistas imach shmam vezochram 
[que os seus nomes sejam apagados da memória], e Leibele e 
Shepsele os pequeninos, que já não havia lugar para eles junto à 
mesa, tão grande era a família [...].6 

O nome próprio poderia ser, numa abordagem factual, uma lista finita e completa. 
No entanto, a noção de finitude é desconstruída à medida que as alusões 

                                                
5 CALVINO, 1988. 
6 GROSSMAN, 1993, p. 25-26. 
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intertextuais podem nela ser evocadas. Como se pode observar, a lista de nomes e a 
referência a “cem nomes” dão-se fragmentariamente, expondo um texto 
interminável, num ritmo quase sem marcas de pontuação, constituindo o labirinto no 
qual o menino e sua condição multifacetada estão imersos e para qual o leitor será 
tragado. 

Para Borges, a beleza do título de As mil e uma noites reside no fato de a palavra “mil” 
ser, para nós, quase um sinônimo de “infinito”:  

Dizer “mil noites” é dizer infinitas noites, as muitas noites, as 
inumeráveis noites. Dizer “mil e uma noites” é acrescentar uma 
ao infinito. Lembremos uma curiosa expressão inglesa. Às 
vezes, em lugar de dizer “para sempre”, “for ever”, diz-se “for 
ever and a day”, para sempre e um dia”.7 

De forma semelhante, na lista de nomes de Momik, a noção de numeral é 
intensificada pelos mais variados papéis a que a ele estão destinados. Todos os 
nomes, além do apelido, Momik, inscrevem o menino em uma tradição de 
personagens e de histórias que vêm neles impregnadas. Assim, a lista que, num 
primeiro momento, aponta para um “nome completo” é, na verdade, uma porta para 
o infinito. O nome é, pois, em Grossman, o resultado, inapreensível, de inscrições de 
histórias na história de Momik.  

Momik, o menino de cem nomes, de prodigiosos papéis, irá se encontrar com o 
passado, nessa primeira parte do romance, por intermédio do tio-avô, o escritor de 
histórias infantis Anshel Vasserman: 

Assim foi que, alguns meses depois que vovó Heni morreu e a 
puseram debaixo da terra, Momik recebeu um novo avô. Este 
avô chegou no mês hebraico de Shevat do ano de 5719 da 
Criação, que é o ano de 1959 do outro calendário, e não chegou 
através do programa de rádio de saudações aos novos 
imigrantes que Momik tinha de ouvir diariamente entre uma e 
vinte e uma e trinta da tarde quanto almoçava – e prestar bem 
atenção se nele mencionavam um dos nomes que o pai anotara 
numa folha; não, o avô chegou numa ambulância do Maguen-
David-Azul que parou à tarde, em meio a um temporal, junto à 
mercearia de Bela Marcus, [...].8 

                                                
7 BORGES, 2000, p. 259. 
8 GROSSMAN, 1993, p. 1. 
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Esse primeiro parágrafo do romance prepara o leitor para listas visíveis e invisíveis 
que constituirão a narrativa. As primeiras, explícitas, como a dos nomes de Momik, 
criam a ilusão de uma completude, mas irá se revelar como uma lista aberta. As listas 
invisíveis revelam, na urdidura, uma estrutura quase transparente no romance, mas 
que, no entanto, delineiam uma escuta atenta a coisas aludidas e não explicitadas. 

A escuta, que é anunciada com a chegada do tio-avô, começa no manicômio. No 
hospício de Bar-Yam, há 10 anos, ou seja, desde 1949, o velho Anshel Vasserman 
cantava e falava sozinho, sem ninguém compreendê-lo: 

Há um mês, mais ou menos, ele começou a abrir a boca, e a 
dizer nomes de toda espécie de gente, e também o nome da sra. 
Heni Mintz, e o nosso diretor fez um pequeno trabalho, 
diríamos de detetive, e descobriu que todas as pessoas que ele 
falou já morreram, abençoadas as suas memórias, e que a sra. 
Heni Mintz, está registrada aqui, em Beit Mazmil, em Jerusalém, 
e que também ela, descanse em paz, já morreu [...].9 

O que se percebe, nesse trecho, é que Vasserman falava. Somente não era ouvido. O 
motorista da ambulância chama a atenção para o fato de o diretor da instituição se 
tornar um detetive. Ou seja, começa a ouvir, e ouvindo, escuta. A partir daí, trata de 
investigar os nomes citados por Vasserman e encontra sua família. O diretor-detetive, 
como o leitor, descobre que todos os nomes citados aludem a pessoas mortas. O item 
que resta, no entanto, dessa lista invisível (e sob o signo da morte), é o nome da avó 
de Momik que, embora já falecida também, pôde conectar o irmão desmemoriado à 
família em Jerusalém. 

A cumplicidade que se estabelece entre Momik e o tio-avô Anshel também se fará 
notar entre Momik e vovó Heni. Momik desce ao porão, apesar do medo do escuro e 
da sujeira, para encontrar o kifat da vovó. Nessa espécie de baú, muito bem amarrado, 
no qual se encontravam roupas e pertences que ela havia trazido de Lá e um Taitsh-
Chumash (Pentateuco para instruir as crianças), uma tábua para preparar massa 
folheada, sacos cheios de pena de ganso, um caderno com toda a espécie de coisas ela 
havia escrito em ídiche, uma espécie de memórias “de quando ela ainda tinha 
memória” e uma folha de jornal muito velho, que ela havia lhe mostrado, com uma 
história que Anshel Vasserman, o irmão dela, havia publicado, há anos na Europa.  

Assim, no porão da casa, o baú; no baú, um caderno; dentro do caderno, uma folha 
de jornal; na folha de jornal, um conto. Essa série de imagens umas dentro das outras 
                                                
9 GROSSMAN, 1993, p. 3. 
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aponta para o caráter expressivo das listas que numa estratégia de construção textual 
em que os vários itens de conteúdos e de continente são colocados como caixas 
chinesas elevando à máxima potência os níveis narrativos ali presentes. 

Uma das tarefas a que o menino era incumbido era, então, antes de saber da 
existência do tio-avô, prestar atenção se no programa de rádio mencionavam um dos 
nomes que o pai anotara em uma folha de papel. Invisíveis ao leitor, tanto a do pai 
quanto as que são lidas no rádio, essas listas, no entanto, refletem a decisão, 
traduzida em resistência, do não esquecimento. 

Ao compor álbuns, com selos que ele mesmo desenha, cataloga e pesquisa, Momik 
revela sua condição de criador a partir da paixão infantil por coleções. Para Armando 
Silva: 

Essa vocação narrativa nos leva a encarar esse tesouro visual 
também como fato literário, pois há diferença entre guardar e 
classificar fotos para reconhecer alguém quanto a um traço 
distintivo e fazê-lo para destacar esse alguém como membro de 
um grupo, juntando as imagens para recriá-las aos olhos com 
um relato caprichoso, que se atualiza com o passar dos anos.10 

O fascínio e a obsessão do menino pelas listas revelam, na menção a cadernos, 
diários, livros, atlas e catálogos, o seu potencial criativo. Os seus inúmeros cadernos, 
de exercícios, de espionagem, de desenhos, de selos, de estudos pátrios não podem 
ser vistos apenas como tentativas de “um escolar que começa a exercitar-se dispondo 
suas palavras sobre a extensão dos aspectos do mundo”11 para “exprimi-los após 
uma série de tentativas, rascunhos, aproximações.”12 Momik é um personagem que 
traduz toda uma condição literária da hipermemória, um alter cop, como um Funes, o 
célebre personagem de Borges,13 mas que desloca, ou é deslocado, da paralisia a que 
está preso o personagem borgiano, para a de detetive-copista-escritor, que reinventa 
a tradição e a memória de si e do outro. 

Além dos cadernos secretos com as incontáveis listas, como a dos erros de imprensa 
que ele detecta, incluindo os já identificados e inventariados em erratas; dos álbuns e 
de seus selos, que ele mesmo desenha, como “todos os animais” da Terra de Lá, a 

                                                
10 SILVA, 2008, p. 23. 
11 CALVINO, 1988, p. 89. 
12 CALVINO, 1988, p. 89. 
13 BORGES, 1998, p. 539-546. 
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Europa, uma lista viva vem povoar, assustadoramente, o universo de Momik. Trata-
se de um minizoo que ele resolve conceber.  

Uma coleção, ou uma lista de animais em pequena escala, conforma o minizoo de 
Momik. A empreitada do menino é confinar esse sinistro elenco no porão da casa dos 
pais: 

Tentou descrever para si mesmo a casa do Caçador, com 
grandes tapetes das peles dos animais e uma prateleira especial 
para rifles, arcos e cachimbos, e, fincadas na parede, cabeças de 
animais nazistas que ele já tinha caçado nas florestas, com olhos 
de vidro [...].14 

Nesse caso, o ambiente de caça, recriado imaginariamente pelo menino, conforma os 
nazistas como os animais que seriam caçados por Wiesenthal, que o menino imagina 
como um caçador nos moldes dos personagens que ele lia e vê em suas fotografias e 
ilustrações em verbetes de enciclopédias, em revistas e romances, bem como em 
imagens de aventureiros e de suas histórias divulgadas em artigos de jornal.   

No minizoo, Momik intenta recriar para destruir o monstro imaginário ou 
dinossauro gigantesco, a “Besta Nazista” que parece “provir de qualquer animal, é só 
lhe darem tratamento adequado e comida adequada”. 15  Os zoológicos são, 
tradicionalmente, instituições dedicadas a uma lista ou coleção, arquivo ou reserva 
de animais. Antes dos modelos atuais, coleções vivas foram mantidas pelos reis 
desde o Antigo Egito e pelos soberanos da Suméria.16 John Berger afirma que:  

O zoológico é o local onde espécies e variedades de animais o 
mais numerosas possíveis são colecionadas a fim de que se 
possa os ver, observar, estudar. Em princípio, cada jaula é uma 
moldura que enquadra um animal no seu interior. Os visitantes 
vão aos zoológicos para ver os animais. Eles avançam de jaula 
em jaula, como um visitante de uma galeria de arte que para 
diante de um quadro depois se dirige ao seguinte. Mas no 
zoológico, a visão é sempre má, distorcida.17 

Assim, Momik acredita que 

                                                
14 GROSSMAN, 1993, p. 56. 
15 GROSSMAN, 1993, p. 11-12. 
16 MENEZES, 2010. 
17 BERGER, 1978, p. 822 traduzido por MENEZES, 2010, p. 50. 
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[...] tudo o que nos parece hoje misterioso, amedrontador e 
obscuro é possível torná-lo totalmente claro, porque tudo é uma 
questão de lógica, e tudo tem uma explicação, assim é em 
aritmética e assim é em tudo [...].18 

Para além de todo esse desejo de lógica e de aritmética, que as listas poderiam 
representar, as certezas são reiteradamente ameaçadas e abaladas. Momik resolve 
recriar a “Besta Nazista”, para treiná-la, como se fosse possível domesticá-la, a ponto 
de ela modificar o comportamento e parar de supliciar as pessoas com as quais ele 
convive. Além disso, ele espera que ela possa revelar tudo o que havia acontecido na 
Terra de Lá e o que tinha feito às pessoas. No depósito pequeno e escuro, embaixo da 
casa, ele, como um cientista-mirim ou um colecionador enlouquecido, prepara-se 
para criar o nocivo animal.19 

Assim, no porão da casa da família, Momik trava uma “guerra”: 

[...] e o cheiro dela é fedorento e concentrado, cheiro de 
umidade e mofo, cheiro de animais e de cocô de animais, e 
todos estes sons amedrontadores que há lá na escuridão, os 
farfalhares e os sussurros e os rosnados e uma grande garra que 
toca na parede da jaula, uma asa que se estende lentamente e 
algum bico que se abre e se fecha com um rangido, [...] e só uma 
gota de luz penetra através de uma janelinha, também coberta 
com papelão, e com a ajuda desta luz os olhos começam a se 
acostumar lentamente à escuridão e então é possível ver com 
dificuldade que no chão, ao longo da parede oposta, estão 
colocados alguns caixotes e isto ocorre porque a caçada ainda 
continua.20 

A enumeração das características desse embate infantil com algo que ele não sabe do 
que se trata é acompanhada pela escuridão. Chamados de “despojos de guerra”, os 
animais de Momik, seu minizoo ou bestiário pessoal, espelham-se nos escritores e 
artistas que ele elege como seus precursores como Kafka, Schulz, Munch. Momik, 
que já apresenta inúmeros comportamentos que o diferem de outras crianças do 
romance, não passa pela experiência de criar o seu minizoológico impunemente. Da 
cozinha da mãe, ele rouba pratos velhos e xícaras meio quebradas para por comida 

                                                
18 GROSSMAN, 1993, p. 19. 
19 GROSSMAN, 1993, p. 28. 
20 GROSSMAN, 1993, p. 37-38. 
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para os animas, flagrado pela mãe, o menino grita, mente, joga-se ao chão, chutando 
com as mãos e pés, diz coisas que ele nunca havia dito antes. A mãe se assusta treme 
sobre a boca, arregala os olhos. Por seu lado, Momik se admira de que “possuía tais 
palavras no coração.” Afinal, antes de lutar com a Besta, ele nunca havia falado assim 
com ela nem com ninguém. 

No depósito escuro, é difícil para ele ficar ali e incitar a Besta a sair. Assim, basta que, 
por exemplo, o corvo estenda e bata um pouco as asas pretas para que as calças dele 
fiquem molhadas. Além disso, também a camiseta fica molhada e malcheirosa de 
suor. O gato, que mia o tempo todo, com uivos longos e que parecem perversos, aos 
ouvidos dele, é assustador. Momik tem pena do gato, mas tem medo de abrir a jaula 
para soltá-lo e ser atacado pelo animal. Desse modo, revela o narrador: “Momik 
sente um pouco como se ele fosse prisioneiro do gato, e não o contrário”.21 

O minizoo de Momik configura-se, assim, numa tentativa frustrada de realizar um 
projeto de obra bem definido e calculado, mas sob a qual não passa impunemente. A 
evocação de imagens visuais nítidas, incisivas e memoráveis, mais horrorizam do 
que amenizam a memória. O desejo de uma linguagem, que tenta ser a mais precisa 
possível, a fim de traduzir não só a Shoah, mas a imaginação – com suas fantasias e 
medos – deixa entrever o caráter monstruoso que as listas e enumerações podem 
adquirir. 

Daí que, outros espaços poderiam, no afã de tudo querer abarcar, ser vistos como 
monstruosos. Trata-se, no romance, dos museus e bibliotecas. Na sala de leitura dos 
adultos na biblioteca, Momik devora os livros de História sobre as coisas que os 
nazistas fizeram. Ele olha durante muito tempo para fotografias que ele não 
compreende: 

Viu fotos de pais que precisaram escolher entre dois filhos qual 
ficaria com eles e qual iria para sempre, e tentou pensar em 
como eles escolheriam e de acordo com o que, e viu como um 
soldado obrigava um velho a montar um outro velho como se 
fosse um cavalo, e viu fotos de execuções de inúmeras formas 
que jamais soube que existiam, e viu fotos de covas nas quais 
estavam enterrados juntos muito mortos que jaziam de formas 
diferentes, um sobre o outro e um com o pé no rosto do outro e 
outro com a cabeça virada tão torta, que Momik, mesmo que 
tentasse, não conseguia virar assim, e desta forma, lentamente, 

                                                
21 GROSSMAN, 1993, p. 41. 
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Momik começou a compreender coisas novas, como por 
exemplo, quanto o corpo da pessoa é frágil e quebradiça em 
todo tipo de formas e em todas a direções, basta que se queira 
quebrá-lo, e como família é algo frágil se se deseja desmontá-la, 
isto pode acontecer num segundo, e tudo se acaba para 
sempre.22 

O aprendizado sobre a Shoah, apesar do silêncio dos pais, dos sobreviventes do 
bairro, portanto, começa a atuar sobre o menino. Diante dos horrores lidos e vistos 
nas fotografias da biblioteca, ele emudece, nada vê ou não ouve. Esse conhecimento 
sobre o mal que se abateu sobre a humanidade fará com que Momik recorra a Bela 
Marcus, com perguntas que parecem não ter fim: 

O que são trens da morte, Bela? Para que eles mataram também 
criancinhas? O que as pessoas sentem quando cavam a própria 
cova? Hitler teve mãe? É verdade que eles tomavam banho com 
sabão feito de seres humanos? Onde estão matando agora? O 
que é jude? O que são experiências com seres humanos? E o que 
e o que e o que que e como e como e por que e Bela, que já tinha 
percebido o quanto isto era decisivo e importante, a tudo 
respondia e nada ocultava [...].23 

A despeito da ordem dos pais de não revelar a Momik os horrores do que se passou 
na Shoah, Bela resolve responder às perguntas que põem, diante do personagem e do 
leitor, o desconhecido, não sem uma dose de incredulidade, uma lista de 
perversidades, sadismos e toda sorte de malignidade inimagináveis. 

O que aprende com os pais, com seus silêncios e pesadelos, o que observa e ouve dos 
vizinhos sobreviventes, todos sequelados de uma forma ou de outra por doenças 
físicas e psicológicas, além do que devora nas bibliotecas, nos jornais e programas de 
rádio, conformam toda uma memória assustadora que poderia paralisar ou 
emudecer. Ao contrário, Momik acrescenta a fantasia e a ficção para se inscrever 
nessa complexa urdidura.  

Na semana em que o tio-avô chega, por exemplo, ele começa a desenhá-lo para o que 
chama de “selos do reino” e abaixo do desenho escreve “Anshel Vasserman. Escritor 
hebraico que pereceu no Holocausto.”24 Algo de epitáfio reside nessa estranha escrita 
                                                
22 GROSSMAN, 1993, p. 66. 
23 GROSSMAN, 1993, p. 78. 
24 GROSSMAN, 1993, p. 9. 
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que acompanha e expande a sugestão da imagem. O registro, quase cruel, de Momik 
abaixo do desenho do tio-avô, alude a também terrível frase de Elie Wiesel, quando 
da morte de Primo Levi, em 1987: “Primo Levi morreu em Auschwitz quarenta anos 
atrás”.25  

Para além da homenagem ao tio-avô, o registro da sua morte no Holocausto, 
portanto, desconsiderando-lhe a vida pós-Shoah, apontaria para o fim de Vasserman 
enquanto escritor, mas paradoxalmente põe em cena o menino, copista dos textos do 
avô, a princípio, e criador de seus próprios textos, depois, trançando a sua vida com 
a de outros escritores e artistas. Momik surge, a partir da obsessão por listas que 
revelam para o desejo de recompor os cacos de um mundo que não pode mais ser 
representado a partir de uma noção de totalidade, na vertigem causada por suas 
tentativas de catalogação, como uma instigante metáfora do escritor pós-Shoah. As 
listas do personagem, copista-desenhista-detetive, revelam o que resiste no 
testemunho dos sobreviventes e é a partir delas e com elas que o escritor 
contemporâneo pode, “através de uma janelinha”, “com dificuldade”, deixar falar os 
fragmentos tortuosos da existência. 
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