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— O céu daqui tem mais estrelas, não parece? 

Do lado de fora do laboratório, envolvidos pelo ar gelado dos altos da cordilheira, 
eles haviam observado o sol desaparecer no horizonte e as estrelas tornarem-se 
visíveis, enquanto conversavam sobre os trabalhos do dia. A mudança de assunto 
não foi surpresa para ela. 

Pronto, agora o boludo está querendo ser romântico, pensou Sarita. Não que ele não 
fosse simpático. Moreno, olhos escuros, algo magro para altura, mesmo assim 
atraente. Mas se ela estivesse buscando um novio como gostariam mami e papi, um 
bom moço de uma boa família judia, por supuesto, para casar e lhes dar netos, teria 
permanecido em Buenos Aires, desfilando os seus olhos verdes pelas lojas da Florida 
e tomando té com media-lunas nos cafés da Corrientes. E não estaria nos arredores de 
La Paz, a mais de cinco mil metros de altura, com as botinas enfiadas nas neves 
eternas do topo do Chacaltaya. E nem teria sofrido os males do soroche, tontura, enjoo 
e dor de cabeça, para os quais os chás de coca e as folhas secas que mascava, 
conforme receitado pelos locais, não haviam sido mais do que pobres paliativos. 
Todavia o sacrifício valia a pena, afinal ela estava em lugar icônico para qualquer 
aspirante a físico nuclear que se preze. Onde, poucos anos antes, César Lattes havia 
detectado mésons-  em chapas fotográficas expostas a raios cósmicos.  

Olhando para o céu estrelado, ela recordava de quando havia tentado explicar para o 
pai o que era um méson- , e ele pareceu ter entendido, tanto quanto se podia esperar 
que o proprietário de uma lojinha no Once pudesse entender sobre a estrutura do 
núcleo atômico. O que ele nunca entendeu mesmo foi por que sua filha preocupava-
se tanto em saber do que era feito o universo. 

																																																													
1	Agradeço à Ileana Greca pela revisão dos termos em espanhol. 
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— Isso quem sabe é Deus. Por que estudar Física? Você podia ser uma boa professora 
de crianças, com a sua cabeça podia até estudar Medicina, mas Física, por que Física? 
Isso é coisa de homem. 

— Para descobrir o que Deus sabe, como Einstein. E houve mulheres importantes na 
Física, Madame Curie e a sua filha, as duas ganharam o prêmio Nobel, e a Lise 
Meitner, essa era judia da Áustria, que só não ganhou o Nobel porque teve de fugir 
dos nazistas, e depois a contribuição dela para a descoberta da fissão do urânio não 
foi devidamente valorizada pelo comitê que atribuiu o prêmio. 

“Nobel, schnobel, e daí? Einstein teve de ir embora da Alemanha, senão acabava no 
forno. O que adiantou ele descobrir o que Deus sabe?” 

— E você sabia que um monte de nazistas fugiu para cá depois que a Alemanha 
perdeu a guerra, está cheio deles em Bariloche, Perón os abrigou. Não sei como você 
pode gostar do Perón, papi. 

— A Argentina nos recebeu. E Perón tem sido bom para a gente. Conseguimos 
progredir, temos uma loja e o apartamento em Palermo, e você pôde estudar Física 
para descobrir o que Deus sabe, ironizou o pai. 

— Ele é um antissemita de mierda, assim com a maior parte dos seus oficiais. 

— Onde você aprendeu a falar desse jeito? Só pode ter sido na universidade, aqui em 
casa é que não foi. 

— Perdoname mami, eu devia ter dito que Perón é um potz, em fino iídiche. 

— Por que ela não pode ser uma boa menina judia e se casar com um médico, um 
advogado, um engenheiro vá lá, o que fizemos de errado? – perguntava o pai.  

A mãe dava com os ombros e aconselhava:  

— Não se preocupe, qualquer dia ela toma juízo e arruma um bom rapaz, é só as 
amigas começarem a casar, você vai ver.  

Palavras ditas sem nenhuma convicção, tão somente para baixar a ansiedade do 
marido. Ela sabia que com a filha as coisas nunca eram previsíveis.    

— Eu era como a Yentl, e os livros de Física eram o meu Talmud e a minha Torá – 
comparava-se Sarita, muitos anos depois, ao assistir ao filme baseado no conto do 
Bashevis Singer – Sim, igualzinha à Yentl... só que mais teimosa – concordava 
sorrindo o marido.  

Ela sentia-se bem confrontando os pais, ainda que com uma ponta de 
arrependimento, pois sabia que viviam para ela. Um dia, quando fizesse algo 
importante em Física, los viejos sentiriam orgulho da menina que criaram.  
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Estar em Chacaltaya fazia parte do caminho para isso. Não que ela houvesse 
planejado tantos detalhes, mas é que apenas parcialmente escrevemos os roteiros de 
nossas vidas, o resto é escrito pela vida mesmo. Primeiro, o convite para estagiar 
durante um ano na Universidade de São Paulo, com uma bolsa conseguida por um 
dos seus professores que lá havia passado um período como visitante. 

— San Pablo? Por que ir para San Pablo, minha filha? 

— Porque meu professor disse que a Física na Universidade de São Paulo está mais 
interessante do que aqui. Chegaram alguns novos professores do exterior, vai ser 
bom para a minha carreira, eu vou para São Paulo. 

Sarita não encontrou, na São Paulo de 1953, a elegância europeia das construções,  
das avenidas de Buenos Aires e das estolas de pele e dos ternos bem cortados dos 
seus habitantes mais ricos, mas algumas coisas lembravam sua terra. A garoa, o frio 
do inverno e, principalmente, o sotaque paulistano, meio cantado, que é o 
equivalente brasileiro do espanhol italianado dos portenhos. Gostava de caminhar 
pelas alamedas do parque Trianon, não muito distante de onde funcionava o 
Departamento de Física naquela época, conversando com David Bohm, um norte-
americano com trabalhos importantes no currículo, que cumpria exílio involuntário 
no Brasil, rechaçado dos Estados Unidos pela perseguição macarthista. Ela gostava 
de ouvi-lo falar sobre a teoria das variáveis ocultas que estava desenvolvendo, ainda 
que considerasse os mistérios da mecânica quântica por demais abstratos. Os 
experimentos da Física nuclear tinham mais a ver com seu espírito prático, o que fez 
com que ficasse interessada em juntar-se a um pequeno grupo de jovens físicos, que 
iriam estagiar no laboratório de raios cósmicos instalado recentemente pelo Brasil em 
Chacaltaya.  

No chacoalhante DC-3 da FAB, com bancos militares dispostos ao comprido ao longo 
das laterais, notou o boludo embarcado no Rio, que não tirava os olhos dela. Que 
puxou conversa nas paradas para reabastecimento em Bauru, Campo Grande e 
Corumbá. Que sentou ao seu lado no desconfortável micro-ônibus que os conduziu 
de La Paz até Chacaltaya, pela estreita estrada de terra e pedras serpenteando a 
beirada dos precipícios andinos. E que fazia questão de trazer-lhe uma xícara de café 
nos intervalos das sessões de trabalho. 

Na verdade, o boludo nada tinha de boludo. Dos novatos, ele era o que mais conhecia 
sobre detecção de reações nucleares em placas expostas a raios cósmicos, que havia 
estudado com o próprio Cesar Lattes no Rio de Janeiro. Ela nem sabia direito porque 
usava essa mala palabra quando pensava nele. Talvez porque pensasse nele mais do 
que gostaria, o que desviava sua atenção dos aspectos científicos da viagem. 

— Tantas estrelas como em qualquer outro lugar. O ar é menos denso e é mais limpo, 
e não tem as luzes da cidade para ofuscar a luminosidade delas, por isso, a visão é 



	

	

4 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 22, maio 2018. ISSN: 1982-3053. 

melhor. Mas, na verdade, tem tantas estrelas quanto em São Paulo, no Rio ou em 
Buenos Aires. 

— Ah, eu tenho certeza de que agora aqui tem mais estrelas. E dá até para ouvi-las. 

— Ouvir estrelas? Isso é para astrônomos, e nós somos físicos nucleares. E 
precisaríamos de um radiotelescópio, o que muito caro para os nossos países. 

— Tem um brasileiro que disse que é possível ouvir estrelas sem radiotelescópios, ele 
não era um cientista, era um poeta! – e declamou por inteiro o soneto de Bilac, “Ora 
direis ouvir estrelas... E conversamos toda a noite, enquanto a Via Láctea, como um 
pálio aberto... pois só quem ama pode ter ouvido, capaz de ouvir e de entender 
estrelas.” 

— Via-Láctea, como um pálio aberto, bonita imagem. 

— Pálio, como isso – e ele estendeu o poncho que havia comprado na feira quéchua 
sobre os ombros de Sarita. 

E ela deixou ficar o braço que aquecia seus ombros. 

— Boludo. 

E quando Sarita retornou a Buenos Aires não foi para ficar, foi para despedir-se dos 
pais, para comunicar que estava indo para a Inglaterra por quatro anos. 

— Inglaterra? Quatro anos? 

— Vou casar e ele ganhou uma bolsa de estudos para fazer doutorado em Física 
nuclear. 

— Casar? Ele é... – a mãe nem precisou terminar a frase, e tampouco teria sido 
necessário que a filha respondesse, porque ela já sabia a resposta. 

— Não mami, ele não é judeu. 

— Um negro brasileiro... 

— Papi, ele é moreno, mas não é negro. E se fosse, qual seria o problema? Sabe como 
é a genética, de repente, você pode ter lindos netos negros! 

— Sarita, não fale assim, quer matar o seu pai, quer que ele tenha um ataque do 
coração? 

El papi, todavia, já havia deixado o apartamento para tomar um bom café e fumar um 
cigarro no bar da esquina. 
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