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A cega
The Blind

Yaacov Steinberg’
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Antes de seu casamento, disseram para Hannah, a cega, que aquele destinado a ser
seu esposo era um homem vitvo e o comércio de tabaco era sua ocupagao. Também
prometeram a ela que esse viavo nao possuia filhos de sua primeira esposa. No
entanto, e no meio dessa promessa, lembrou-se a mae de Hannah, que a cega
costumava irar-se por mentiras que lhe eram ditas — e, por isso, a velha comegou a
falar demoradamente a respeito da confortavel casa e das duas criangas “que nem
lugar ocupavam na casa” e que “silenciosas e tranquilas eram como dois pombos” —
“Dessa forma, eu ficarei consolada” — jurou a mae, apressando-se para mudar de
tema e voltando-se para o assunto da casa:

— Essa é verdadeiramente uma grande casa, contigua a um grande terreno e ha um
jardim ali, um grande jardim, pois a casa se encontra nos limites da cidade. Mesmo
assim, minha filha, nos primeiros dias apds a sua chegada ali, vocé nao devera se
afastar saindo sozinha da casa, pois esse lugar encontra-se na extremidade da cidade.
O homem € um comerciante de tabaco e ele esta sempre entre os gentios — por isso, é
preferivel que vocé permanega dentro de casa...

A cega ouviu em siléncio as inumeras recomendagdes da sua mae, seus olhos
estavam abertos e seus cilios nao tremiam, apesar de que o seu coragao estava
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agitado. Apds um siléncio, ela apalpou uma e duas vezes a mesa e perguntou em
meio a uma raiva contida:

— Que idade ele tem?

— Dessa forma, eu ficarei consolada, minha filha, pois 0 homem tem apenas trinta
anos — apressou-se a mae em responder — 0 casamenteiro jurou isso para mim... um
ano a mais ou a menos — nao ha nisso qualquer importancia, minha filha. Oxala que
dessa forma eu consiga ter consolo...

A mae parou de falar. A cega ficou imovel, somente sua mao apalpava o canto da
mesa uma e outra vez. Era perceptivel que o seu coragao estava agitado e que ela nao
acreditava nas palavras da mae. A velha nao voltou a falar mais nada, somente a mao
da cega ainda tremia. Ela as removeu com cuidado do canto da mesa e seus labios
sussurraram alguma coisa — um sussurro silencioso de uma pobre mae.

Na primeira noite, logo apds a cerimdnia de casamento, a cega esperou até que seu
esposo dormisse e, entao, comecou a apalpar em siléncio os pelos de sua barba. Apos
fazer isso uma e outra vez, entendeu com toda clareza, que ela fora enganada com
uma mentira antes de seu casamento: ele nao tinha trinta anos, mas, era um homem
avangado em anos que lhe fora dado como esposo. Seu coracao ascendeu-se em uma
terrivel ira, ela permaneceu deitada acordada por um longo tempo e, apds cada
tossida que seu esposo dava, os seus pensamentos da cega tornavam-se cada vez
mais evidentes. “Qual € sua profissao? Deve ser um aguadeiro, um comerciante de
trapos ou certamente um artesao de madeiras, um marceneiro?”

Estava claro para ela que um comerciante de tabaco nao podia tossir dessa forma...
ela revirou-se na cama irada de um lado para outro e sua camisola nova, que ainda
nem tinha sido lavada, fez um leve barulho. De repente, a cega desceu da cama e, por
alguns instantes, rastejou sobre o chdo do quarto, até que suas maos se chocaram
com o par de botas toscas e enrugadas de seu marido, langando-as irritada para um
lado. Levando em consideracdo as botas de seu esposo, ela pdde imaginar a
aparéncia dele: um judeu magro e de alta estatura que caminhava curvado; sobre a
cabega, um velho solidéu e seus pés pesados caminham por baixo de um longo
capote remendado... Assim, ela passou uma longa noite sem dormir e, de manha, nao
pode deixar de escutar o barulho dos passos dele. Quando ele saiu de casa, ela foi
atrds com os passos silenciosos de uma pessoa cega que escapuliu e o seguiu por um
longo trecho. Eis que ele batia com seu cajado sobre a dura terra do campo, uma
batida atras da outra... Dessa forma, soube a cega que somente um homem velho era
capaz de bater na terra lentamente com seu grosso cajado. Quem era, entdao, esse
homem, o seu marido, e qual seria sua ocupagao? Agora ja estava muito claro que
uma mentira fora contada a ela antes de seu casamento; também o comeércio de
tabaco ndo era a profissao dele.
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Somente ap0s a festa de Sucot, quando se iniciaram as chuvas e a familia convenceu a
cega que daria a luz dali a pouco tempo, que suas andancgas se tornariam cada vez
mais dificeis. Somente entao Hannah viajou até o lugar onde seu marido se
encontrava. A carroga entrou na aldeia a noite, passou pelas vielas dos judeus que
estavam submersas num profundo siléncio e seguiu lentamente até passar por um
pantano e por uma feira. Ali, também, pairava um siléncio absoluto, nenhum cao
latia, somente o guarda noturno dava algumas batidas com dois paus de madeira e a
cega, imediatamente, pode adivinhar que se encontrava no quarteirdao da feira com
suas lojas. Entdo, a carroga comegou a correr pela trilha sem desviar-se nem para a
direita nem para a esquerda. De todos os cantos comegaram a ouvir-se latidos de
caes e a cega entendeu que eles estavam viajando pelas longas ruas dos gentios.
Entao, lembrou-se Hannah das palavras que sua mae havia lhe dito, que a casa de
seu esposo encontrava-se nos confins daquela aldeia. Mas qual seria a razao pela
qual essa viagem estava se estendendo tanto tempo? Repentinamente, levantou-se
um vento e a carroga comegou a subir pesadamente pela montanha, — esse era um
sinal evidente de que a carroga havia saido dos limites daquele lugar...

Os cavalos finalmente pararam de andar, o cocheiro desceu da carrocga e lhe disse que
permanecesse sentada e aguardasse até que ele fosse bater na janela, a fim de acordar
os membros da casa. Hannah permaneceu sentada na carroga, prestando atencao,
como o som dos passos do cocheiro se distanciavam dela. Apods isso, ela abaixou os
olhos de cansago. De repente, ela se sacodiu — e os cavalos permaneciam parados,
mas um vento tempestuoso se abateu sobre ela de todos os cantos. Onde é que a
carroga estaria parada, ela pensou? Estaria ela no campo? Eis que ela escutou, ao
longe, a batida que o cocheiro deu na janela da casa. Por um instante, a cega virou
sua cabeca para o vazio noturno e, entao, tudo tornou-se claro: é assim que se bate
sobre uma pequena janela na casa dos gentios. Diferente é o som da batida na janela
da casa dos judeus... Seu marido, pois, vive como um gentio, mas a ela foi dito que
ele era um comerciante de tabaco! Eis que a cega comegou a ouvir os gritos do
cocheiro: “Rebe Israel, Rebe Israel” — mas qual seria a razao pela qual seu esposo era
chamado de “Rebe Israel, Rebe Israel”?

Finalmente, apareceu o proprio Rebe Israel e ele ajudou sua esposa a descer da
carroga, segurando-a a mao dela a conduziu até sua casa. Enquanto atravessavam o
corredor, ela reconheceu, no meio daquela caminhada, que aquele era uma espécie
de corredor amplo, comum nas casas dos gentios, e, quando a porta foi aberta e um
acentuado calor envolveu de uma vez seu rosto, — pensou a cega mais uma vez, que
tudo ali ndo deveria ser como nas casas dos judeus: o fogao para cozinhar se
encontrava aparentemente numa das habitagdoes. Apds um instante, ela virou sua
cabeca em direcdo ao choro de uma crianga. “Este é o pequeno”, — respondeu seu
marido, apesar de que ela ndo tinha emitido palavra alguma e nem feito qualquer
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pergunta. O homem saiu para preparar a 4gua para o cha e a cega comegou a andar
no quarto de um lado para outro.

Enquanto caminhava, ia apalpando com a mao. Ela encontrou a sua frente duas
camas: uma delas fria, ndo estava arrumada, mas na segunda ela percebeu, apos
apalpa-la, um menino que comegou a elevar sua voz num choro profundo. O pai
apareceu no quarto, acalmou o menino e conduziu a esposa para mesa e a fez sentar.
Quando tudo na casa recobrou o siléncio, ela comecou a escutar o barulho das
arvores se agitando com o vento outonal. “Sera que ha um grande jardim na frente
de nossa casa?” — e como costumava fazer, no momento em que lhe resultava dificil
perceber alguma coisa, a cega abaixou as sobrancelhas e enrugou sua testa para
refletir.

Enquanto isso, seu esposo trouxe dgua quente para o cha e estava a ponto de cortar
os cubos de agicar com uma faca em pequenos pedagos. Repentinamente, caiu um
pequeno pedaco de aguicar ao chdo — o homem se abaixou para levantd-lo enquanto
dava um suspiro tipico de um velho. No mesmo instante, a cega apalpou a mesa com
sua mao e encontrou a faca e a examinou com seus dedos, para perceber como ela
fora feita: se o cabo era grosso e de osso como era tipico nas casas dos judeus. Passou-
se um tempo e o esposo serviu para Hannah um copo de chd e perguntou a sua
esposa:

— Devo coloca-la em sua mao?
Hannah enrubesceu e disse:
— Eu posso beber sem ajuda.

A cega deu um primeiro gole e seu coragao batia e a taca de chd tremia em sua mao.
Ela sabia que seu marido tinha fixado nela seus olhos e a vigiava enquanto ela bebia
o cha. De repente, o cha foi derramado do copo que balangava em sua mao, os
joelhos dela doiam por causa do cha quente e ela apressou-se para beber do copo que
estava agora nas maos de seu marido.

Repentinamente, quando o esposo comegou a arrumar a cama para Hannah, se ouviu
uma forte batida na janela e uma voz chamando do lado de fora: “Rebe Israel, Rebe
Israel”! Hannah que ja tinha comegado a tirar seu vestido, permaneceu parada palida
e silenciosa e nao conseguia entender, por que seu esposo caminhava lenta e
calmamente para abrir a porta — certamente tinha acontecido alguma coisa, essa era
razao pela qual batiam a porta no meio da noite. Hannah prestou atencao a estranha
conversa entre seu marido e aquele homem desconhecido. Finalmente, ela escutou
uma voz grossa e nao clara que saia da boca de seu marido quando a porta se fechou.

— O que sera que aconteceu? — perguntou-se e seu corpo que estava coberto apenas
com a camisola, tremia por inteiro. Seu esposo lhe disse que sua tia tinha adoecido
naquela noite e que por isso foram chama-lo. A cega silenciou e somente seus
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grandes olhos permaneciam amplamente abertos e seu rosto expressava
perplexidade — era essa a sensagao que preenchia seu coracdo com uma certa
frequéncia. Hannah foi para a cama, cobriu-se com os quentes cobertores, mas nada
conseguia aquecé-la, ela tremia e tremia.

3

O menino mais velho bateu com suas pequenas maos sobre o vidro da janela. A cega
que estava ocupada naquele momento, apressou-se em sua dire¢ao colocando sua
mao sobre seu ombro. No entanto, ela nao reconheceu, dessa vez, mesmo apalpando
com suas maos, qual era o motivo da alegria que tomou conta do rapaz e qual teria
sido a razao da batida que ele deu sobre a pequena janela. Por alguns instantes, ela
esteve parada ao lado do rapazinho sem, no entanto, tentar conversar com ele, pois
ele tinha a fala pesada, apesar de ter completado ja quatro anos de idade. Enquanto
permanecia ali parada, pensou, por um instante, que talvez uma doenca estaria
afligindo o menino e que, por causa da dor, ele estaria balangando e batendo sobre a
janela — mas enquanto esse pensamento transcorria em sua mente, a cega passou a
mao sobre a cabeca e a bochecha do menino e constatou de imediato que o menino
estava sauddavel e nao tinha qualquer doenga.

Mas qual seria entdao a razao pela qual o menino ndo tinha aprendido até entao a
talar? Ela raciocinou, concluindo que, seu esposo também era de poucas palavras e
que tinha por habito soltar grunhidos e emitir poucas falas. Certamente, ele se
relacionava apenas com os gentios. Seria por isso que o menino também tinha a fala
pesada, pois ninguém trocava com ele algumas palavras ja que a casa encontrava-se
isolada e fora dos limites daquela aldeia. Enquanto remoia seus pensamentos, nao
esqueceu da sua perplexidade diante das batidas dadas pelos menino. Qual seria a
razao pela qual ele posicionou-se ao lado da janela? Teria ele visto alguma coisa do
lado de fora?

Ela aproximou-se da janela e encostou sua orelha sobre o vidro. Siléncio. O siléncio
era tao grande que ela conseguia ouvir os gritos de um corvo que remexia suas asas
ao sobrevoar sobre a janela. Um instante sucedia a outro e Hannah nao se mexeu,
prestando atencao ao siléncio. Ela teve a impressao de que do lado de fora alguma
coisa havia mudado, pois tudo por ali tornou-se mais silencioso e um vento calmo
pairava la fora. O siléncio era semelhante aquele da casa de sua mae nas noites do
Shabat, na hora em que a areia era espalhada sobre o chao. Enquanto a cega
permanecia de pé, desenhava-se em sua mente a mudanga que acontecia do lado de
fora: a primeira neve caia em siléncio. A batida do menino sobre a janela era um sinal
de que naquele momento caia neve. Hannah quis perguntar para seu marido, porém
o homem nao se encontrava em casa. Geralmente, ele costumava ficar em casa, mas
acontecia que as vezes alguém repentinamente batia sobre a janela e uma voz do lado
de fora chamava: “Rebe Israel, Rebe Israel”! Entao seu marido saia de casa por

5
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 22, maio 2018. ISSN: 1982-3053.



~ Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

algumas horas e, ao retornar, ele sempre lavava suas maos na dgua... Para onde ele
ia? Ela, por sua vez, nao lhe perguntava nada sobre o assunto, pois pouco conversava
com seu marido. Tudo que era necessario para o sustento e funcionamento da casa
ele mesmo trazia da cidade. Com outras pessoas ela nao se encontrava — a respeito do
que poderia ela conversar com seu esposo?

A cega saiu dirigindo-se até o fogao para se certificar do gosto dos alimentos que
estavam sendo cozidos. De repente, ela escutou um forte barulho do lado de fora. Ela
permaneceu no lugar, escutando passos. Seria seu marido se aproximando? No
entanto, eram muitos 0s passos que se ouviam e, para a cega, esse foi o sinal de que
muitas pessoas passavam perto de sua casa. Mas de onde teria vindo essa multidao
caminhando junto? Seriam gentios retornando da cidade para a aldeia? Hannah sabia
reconhecer 0s passos dos gentios: eram passos compassados e pesados. Mas ela
podia facilmente jurar, nesse momento, estar ouvindo passos de judeus. A cega
voltou a prestar atencao e lembrou-se de que essa nao era a primeira vez que
escutava o barulho dos passos de uma multidao vindos do lado de fora. O que aquilo
poderia significar? Hannah ergueu o menino, aproximou-o da janela e disse-lhe:

— Yossile, olhe para fora e observa, quem ¢ que esta caminhando 14 fora?

O menino alegrou-se ao observar 14 fora e comegou a bater na janela. A cega comegou
a ouvir as gargalhadas do menino e concluiu que ela deveria concentrar-se nos
movimentos do garoto e na sua risada, e entao ela seria capaz de entender o que
estava acontecendo do lado de fora. Bom seria se ela mesma pudesse sair — fazia
muitos dias que ela sentia saudades do som dos passos de um judeu — mas, para ela,
tornou-se dificil caminhar: estava gravida e, por essa razao, ela parou de sair de casa.

Hannah continuou em pé diante da janela sentindo falta de uma voz humana. Ela
sentia um profundo desejo de ouvir de perto o som de passos... e eis que a porta foi
aberta e seu esposo entrou em casa. Antes de dizer qualquer coisa a sua esposa, ele
tirou do bolso um punhado de moedas de cobre, espalhou-as sobre a mesa e
comegou a contar uma a uma ao mesmo tempo em que ele emitia seu habitual
grunhido. De acordo com o som vindo das moedas, concluiu a cega que seu marido
estava contando dinheiro, entao ela perguntou-lhe:

—Israel, vocé sabe quem eram as pessoas que passaram correndo na frente de casa?
O marido respondeu-lhe com um gemido:

— E o que isso importa a vocé?

A cega voltou a inquirir:

— O barulho era muito grande... é possivel que tenha ocorrido um incéndio?

O esposo responde-lhe e, dessa vez, com um grunhido raivoso:

— Nao ha necessidade alguma de que vocé saiba. Senta em casa e pronto!
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Hannah abaixou os olhos como costumava fazer sempre que estava contrariada e nao
quis responder. Mas ela ouviu que seu marido comegou a andar em direcao a porta e
lhe perguntou:

— Quando é que vocé comera o almogo?

Vindo da mesma diregao, a cega ouviu o grunhido do marido dizendo: “Eu tenho
coisas mais importantes para fazer do que o almogo” — e, imediatamente, 0 homem
saiu fechando atrds de si a porta. A cega comegou a andar até o canto em que seu
marido costumava colocar sua bengala e, apos alguns instantes de busca, suas maos
encontraram, pois ela se encontrava no lugar habitual. Esse achado sinalizou para a
cega que seu marido nao teria ido para algum lugar distante, ele teria saido para a
casa de algum judeu que morava nas proximidades. Hannah comecou a apalpar a
bengala em toda sua extensao, cabisbaixa e com a frente enrugada: por que teria seu
marido uma bengala comprida e larga como esta?

4

No inicio do inverno e com a chegada dos dias frios, a cega deu a luz a uma menina.
Noite apds noite, a parteira erguia a bebé da cama de Hannah e a deitava em outro
lugar. Passaram-se alguns dias até que a cega entendeu que a velha temia que a mae
acabasse sufocando no sono a sua cria. Mas Hannah comegou a rir quando entendeu
esse temor. Serd que apesar de que seus olhos nao enxergavam, ela nao sabia de nada
do que ocorria na casa? No terceiro dia apos dar a luz, aconteceu que a parteira lhe
serviu sopa numa tigela e Hannah ergueu sua filha por um instante para afasta-la
dela, para que nao fosse atingida nem pelas maos nem pelos seus pés, — e, entao,
pensou a velha que estava observado as agdes da cega e seus movimentos, e concluiu
que ela nao deveria ser totalmente cega e que certamente era capaz de enxergar a luz
do dia.

Depois disso, Hannah passou a ter uma outra feicao ao levantar do leito onde dera a
luz. Sete vezes aumentou a tranquilidade que se estampava em seu rosto. Até entao,
a cega era de poucas palavras, no entanto, desde o dia em que ela se levantou do leito
cessou de falar e somente melodias saiam de sua boca, cantadas sobre o berco da
crianga. Ao sentar perto do ber¢o da menina, costumavam aparecer também as
outras duas criangas, filhos de seu esposo, que apressavam-se e se aproximavam da
cega e ficavam a seu lado, um menino de um lado e o outro do outro. Hannah
colocava uma mao sobre o ombro de um dos meninos e sua outra mao sobre a cabeca
do segundo menino e de sua boca saiam as melodias que ela conhecia. Ela podia
passar assim uma hora, até que o esposo voltava para casa, emitindo, ao entrar, o
grunhido habitual. Ao escutar esse grunhido, Hannah enrugava a fronte, pois ela nao
entendia se seu esposo estava irado ou nao.

Antes da chegada da festa de Purim, o frio tornou-se mais acentuado. Aconteceu que

Hannah saiu uma manha pelo corredor a fim de trazer galhos para o aquecimento. O
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vento que vinha de fora e entrava pela porta era muito intenso atingiu a mulher que
continuou recolhendo com maos ourigadas os galhos das arvores. No instante em
que o frio ourigou ainda mais seu corpo, concluiu a cega que se o frio era tao intenso
e nada havia ali que pudesse deté-lo, entao sua casa certamente estava erguida no
campo. Por um instante, Hannah parou de coletar os galhos, deu alguns passos
diante da porta que estava aberta, posicionou-se com os galhos de madeira que ela
segurava e comegou a escutar o murmurio do vento naquele campo. A neve que caia
1a fora batia em seu rosto, mas Hannah prestava muita atencdo ao som que caia a
seus pés assim como ao som do vento que carregava a neve para longe. Assim ficou
claro para Hannah, que em torno da casa se estendia uma vazia e grande imensidao,
e para todo lugar para o qual soprava o vento inclinava a cega sua cabeca para ouvir.
Pareceu-lhe, entdo, que na frente da casa encontrava-se alguma coisa capaz de deter a
forca do vento. O que seria? Eis que o inverno aproximava-se do fim e com o a
chegada dos dias quentes — voltou a cega a refletir — ela rondara a casa por todos os
lados para tentar descobrir.

A neve comecou a derreter e na casa se escutava todos os dias o barulho das
goticulas de dgua que caiam do telhado. Naquele primeiro dia do inicio do
derretimento da neve, a hora do almogo, abriu o homem, Rebe Israel, sua boca e
falou com a esposa com seu habitual grunhido:

— A difteria ronda a cidade.
Ap0s alguns dias, Hannah voltou a ouvi-lo dizendo:
— Todos os dias bebés estao morrendo.

Ao ouvir essas palavras, uma fatia de pao ficou entalada na garganta da cega e uma
grande surpresa se espalhou por seu rosto: por que ele estaria falando essas coisas,
despertando em seu coragao um profundo temor? Daquele dia em diante a cega foi
diminuindo os trabalhos caseiros e comegou a sentar o tempo todo ao lado do berco
da menina e a cada instante passava sua mao sobre o rosto da bebé, certificando-se
de que ela encontrava-se bem. Uma vez apds outra, curvava-se sobe o berco para
escutar a respiragao da menina. Estava evidente para Hannah que ela poderia
reconhecer com facilidade qualquer doenga que atingisse a menina. A cada dia,
quando seu marido retornava, ela iniciava uma conversa e perguntava acerca da
doencga que rondava o povo da cidade. O homem, Rebe Israel, respondia-lhe:

— Os bebés morrem como moscas — ele parecia rosnar.

A cega aos ouvir as palavras ditas pelo marido com impaciéncia, baixou as
sobrancelhas e um tremor passou pelo seu corpo. Por que ele estaria falando dessa
forma acerca da morte das criangas, teria ele alguma utilidade ou proveito com isso?

Vieram os dias quentes e pogas de dgua comecaram a se formar 14 fora. O homem,
quando retornava da cidade, estava coberto de lodo até os joelhos — a cega reconhecia
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esse fato pelo andar pesado do marido. Todas as manhas, os pdssaros cantavam
diante da janela e o menino mais velho comecava, entao, a dangar na frente da janela,
e somente o espirito da cega estava estremecido ao sentar-se ao lado do ber¢o da
menina, mas, para seu esposo, ela nao disse que seu coragao tinha um mau
pressentimento. De repente, sairam da boca de Hannah as palavras que estavam
escondidas em seu coragao ha alguns dias: — Olhe, por favor, Israel, a menina —
dirigiu-se a mulher ao esposo na hora em que ele havia retornado para casa e se
encontrava limpando o lodo das botas — parece que a respiracao da menina esta
ofegante.

Enquanto a cega falava, um grande temor se abateu sobre ela: naquele instante, ela
pressentiu que a menina estava doente. A mulher ficou petrificada, baixou as
sobrancelhas e seus dedos se cruzaram como que num alicate. Porém, seu esposo
nada disse. Ele deixou sua bengala no canto habitual e comegou a esfregar suas maos
de forma excessiva. Hannah soube, naquele instante, que a doenca da menina nao
despertou qualquer temor nem preocupagao no coragao de seu esposo.

Por alguns dias, a bebé esteve doente e o homem, Rebe Israel, saia e retornava de
forma habitual. Quando ele se encontrava em casa, ocupava-se com todo tipo de
coisa e ficava, as vezes, uma longa hora cortando os cubos de agticar em pequenos
pedacos... A cega estava mergulhada em sua dor, deixou de alimentar o fogao com
lenha e nem comida colocou em sua boca. Dia apds dia, seu coragao comegou a
encher-se de ddio contra seu marido: por que ele estaria mergulhado na sua habitual
tranquilidade e seus passos continuavam contidos e pesados como todos os dias?
Uma vez aconteceu que a cega ndo pode mais conter sua ira e ela foi para cima do
marido com gritos e uma forte lamentagao:

— Assassino! Vocé possui olhos, me diga o que a menina tem?

Com o habitual grunhido, o homem fugiu de entre as maos da cega que ficou em
siléncio prestando atengao aos passos do esposo: ela queria saber se aquele homem se
aproximou do ber¢o da menina, que enquanto isso emitia o som de sua pesada
respiracao por toda a habitacdo. Mas isso nao aconteceu. O homem pegou sua
bengala e saiu.

A noite, quando se ouvia o ronco do homem em toda a casa e fora se escutava o som
das batidas das goticulas de dgua que caiam do telhado — sentou-se a mulher por
horas seguidas ao lado do berco escutando a respiracao da pequena. A cega ja sabia
que a menina iria morrer e, no entanto, forca para chorar ela ja ndo possuia, somente
seus labios se movimentavam sussurrando em siléncio: “Que venha o coveiro. A

4

menina eu nao lhe entregarei, que venha..” Enquanto a cega estava sentada
cabisbaixa e seus ldbios se movimentavam, pareceu-lhe que muitos anos haviam se
passado enquanto ela permanecia ao lado do ber¢o da menina e que até o final de
seus dias ela ficaria sentada naquele lugar. Do lado de fora, ouviu-se mais uma
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batida das goticulas de 4gua que caiam e o ronco pesado do homem repentinamente
cessou. A cega abaixou ainda mais a cabega, seu cérebro estava vazio de qualquer
pensamento, seu coragao ficou petrificado e ela lentamente ficou submersa no sono.
De repente, ela acordou e curvou-se sobre o berco. Pairava o siléncio e a respiragao
da menina ja ndo mais se ouvia. Por mais alguns instantes, a cega continuou
escutando, e entao ela pulou do lugar e comegou a gritar.

Durante toda aquela noite, a cega passou gritando, mas ao lado do berco ela estava
sentada sozinha, pois seu esposo entrava e saia, alternadamente, enquanto Hannah
mergulhada em seu choro, nao prestava atengao a essa alternancia. Ao amanhecer, a
cega parou de chorar, pois estava ja muito cansada. E, no entanto, do berco ela nao se
afastou, seus cabelos estavam desgrenhados, sua cabega movimentava-se sem parar e
seus labios se moviam sussurrando uma e outra vez: “Que venha o coveiro, que

4

venha...” Entdo ela introduziu sua mao dentro do bergo, desejava ela tocar
novamente o corpo do bebé morto. Mas a menina ja ndo estava mais no ber¢o. Um
grito terrivel saiu da sua boca: “Israel, onde ela esta?” — mas nenhuma resposta foi
emitida. Dores de morte atacaram Hannah enquanto ela procurava o caminho em

direcao a porta e gritava uma e outra vez: —“Israel, onde esta a bebé?”

Do lado de fora, na frente da porta da casa, ela se deteve e ficou parada imével e sem
palavras. J& era madrugada e o vento nao soprava. Uma gota d’agua caiu do telhado
sobre seu rosto e ela tremeu. A cega abaixou a cabeca e virou seus ouvidos em
direcao ao campo. Pareceu-lhe que de longe, se aproximava o som dos passos de seu
marido. Ela saiu do lugar encontrando o caminho seguindo o som daqueles passos.
Por um instante, comegou a correr, mas imediatamente tropegou com alguma coisa e
caiu no chao. Ela se levantou e voltou a andar um passo apds outro, mas suas pernas
iam encontrando e tropecando em pedras. Foi assim que tropecou numa grande
pedra. Sem pensar muito, ela estendeu suas maos sobre a pedra e seus dedos
comecaram a apalpa-la... Um assobio terrivel irrompeu da garganta da cega: ela
reconheceu que suas pernas a haviam levado ao cemitério.
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