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As narrativas que compdem Os mesmos e os outros: o livro dos ex, de Ana Cecilia
Carvalho, oferecem ao leitor inquietantes desafios e pactos sinistros. Se como ja nos
afianca uma de suas epigrafes, “um livro ndo se faz sem suas vitimas”, acompanhar,
sem redes ou amarras, as histdrias de perdas, de danos e de abandonos, quase todas
irreparaveis, é, sobretudo, abrir mao da seguranca dos sentidos e da crenca nas
verdades inabalaveis.

Instavel, a leitura se apresenta a partir de uma série de caminhos que se bifurcam, ou
como um livro de areia, semelhantes, em imagens e dic¢ao, a muitas histérias de
Jorge Luis Borges. Ler, nesse territorio movedico €, necessariamente, refazer, a cada
lance, curso e percurso. O fio, que imaginariamente parece reunir todas as narrativas,
antes cria vertiginosos obstaculos, ilusorias similitudes, falaciosos estranhamentos.
De incongruéncia em incongruéncia — como nos espelhamentos, distor¢oes e
aprisionamentos dos contos de Franz Kafka — o texto parece ecoar, também, o
categorico e atroz convite de Carlos Drummond de Andrade, “penetra surdamente
no reino das palavras”. Desse modo, em “Quando as palavras falham”, “A
entregadora de sentido” e “Regulamentos”, o leitor estd, duplicado, diante de
personagens presos na trama/armadilha da linguagem.

A inscricao de Os mesmos e os outros nessa insubmissa tradicao de fazedores de
textos-enigmas como os de Borges, Kafka, Drummond, faz emergir galerias
subterraneas ou, paradoxalmente, pontes sobre abismos, cada vez mais profundos,
que, da escrita, inquirem o leitor. Assim, se alguns paralelos podem ser
provisoriamente estabelecidos entre “O homem das palavras de agua” e “Aqueles
que andam nas nuvens”, principalmente na sugestao de certa fluidez ou
continuidade, os textos reafirmam a inapreensao das coisas e acabam por se
tornarem pecas de um mosaico, ou quebra-cabecas, que nao se deixam completar.
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Nesse estranho labirinto, a chuva parece ser um entrave no olhar obliquo dos
personagens e, consequentemente, do leitor. O conto “Madscaras” da o tom de toda a
narrativa: “Chove em Andaluzia. Chove em Hong Kong. Chove em toda parte.
Nunca mais vai parar de chover essa chuva acida e fina que corroi tudo, até a nossa
esperanca.” Onipresente, a chuva revela, em sua ubiquidade, o estado de animo do
narrador, que se vé em meio a esse desconforto geral dos sentidos. Desde a visao
toldada, até a confusa audigao, a 4gua incessante faz migrar para nds, leitores, essa
condicao de imersao do sujeito em um ambiente da qual nao pode se ver livre.

Diante dessa atmosfera opressiva que permeia todos os contos, seguimos as pegadas
de Fidel, o ex-cao. Olhamos para ele e, surpresos, descobrimos que também somos
por ele olhados. Para além de uma imagem de traicao, de abandono e de
desapontamento, os olhares irmanam-nos a todos: humanos e nao humanos. Nesse
sentido, a quebra de correntes nao promove a alegria da liberdade, mas o
esfacelamento corrosivo do afeto.

As histdrias vao, assim, se armando e desarmando o leitor, como uma esfinge com
seus personagens que ora se liquefazem — como a estranha mulher e sua dependéncia
amorosa e etilica do conto “A dissolvida” — ora se cristalizam, como o marido avaro
de “O sovina”. Diante da intrincada narrativa, s6 é possivel se colocar como um ex-
inocente ou um ex-amor. Por isso, reldgio, mapa e bussola sao intiteis nesse caminho
tortuoso. Outros terriveis objetos, na translticida, mas férrea, arquitetura textual,
precisam ser evocados: fotografias retiradas das molduras ou uma taca de vinho
antes de um tiro fatal.

Prisioneiros das tramas, como “O concorrente”, por exemplo, o leitor precisa
desautomatizar-se, deixar-se perder no tabuleiro de xadrez, que é a ficgao, e suspeitar
de que, como o apartamento vazio do conto “O ex-vizinho”, a vida é um jogo em que
lacunas sao necessarias para que possamos respirar e nos movimentar. Tanto em
meio as guerras — reais ou metafdricas — quanto no emaranhado patético dos
relacionamentos falidos ou desesperangados, abrir espago, €, sobretudo, “lembrar
para esquecer”. Ou como queria Italo Calvino, em As cidades invisiveis: "O inferno dos
vivos nao € algo que serd; se existe, € aquele que ja estd aqui, o inferno no qual
vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de nao
sofrer. A primeira € facil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se
parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda é arriscada e exige
atencao e aprendizagem continuas: procurar e reconhecer quem e o que, no meio do
inferno, nao € inferno, e preserva-lo, e abrir espago."

Os contos de Ana Cecilia Carvalho prendem a todos numa armadilha, em desafios,
dos quais, é preciso dizer, nao é possivel se safar. A procura incessante da poesia da
vida, o reconhecimento de que a onipoténcia € uma fantasia e, em meio a escombros,
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a aprendizagem continua, obstinada e tenaz do exercicio de conviver, consigo e com
o outro, sao apenas alguns deles.
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