



Caminos sefardíes en la literatura de Moacyr Scliar en el ejemplo de la novela *A estranha nação de Rafael Mendes*

Sephardic Traces in the Literature of Moacyr Scliar in the Example of the Novel *A estranha nação de Rafael Mendes*

Corinna Deppner*

Universitat Erfurt | Erfurt, Alemanha
corinna.deppner@gmail.com

Resumen: El artculo se dedica a la novela *A estranha nação de Rafael Mendes* de Moacyr Scliar (1983), que se lee como una reconstruccin de hechos histricos que parten de una saga familiar. En esta obra, Scliar se centra en el movimiento inmigratorio de los sefardes desde el descubrimiento de Brasil hacia 1500. El presente texto se intentará mostrar que la novela construye una memoria juda en la que confluyen recuerdos de la historia de los inmigrantes judos y el desarrollo poltico y econmico de Brasil.

Palabras clave: Moacyr Scliar. Cultura de la memoria. Inmigracin juda.

Abstract: The article analyzes *A estranha nação de Rafael Mendes* by Moacyr Scliar (1983), which reads like a reconstruction of historical facts that begin as a family saga. In this novel, Scliar focuses on the immigration of the Sephardim since the discovery of Brazil around 1500. The present text shows that the novel constructs a Jewish memory in which memories of the history of Jewish immigrants converge with the economic and political development of Brazil.

Keywords: Moacyr Scliar. Memory culture. Jewish immigration.

La creacin literaria de Moacyr Scliar

La novela *A estranha nação de Rafael Mendes* de Moacyr Scliar, publicada en 1983, es, junto con *A guerra no Bom Fim* (1974), *O exrcito de um homem s* (1973), *Os deuses de Raquel* (1975), y las novelas *O centauro no jardim* (1980) y *Max e os Felinos* (2006), una de las obras ms famosas y ms traducidas del escritor brasileo. La peculiaridad de esta novela dentro de la creacin literaria de Scliar reside en el hecho de introducir una perspectiva histrica en la “temtica juda” ya tratada en otras obras. La historia de los judos de Brasil, que Scliar trata de contar en *A estranha nação de Rafael Mendes*,

* Pesquisadora e Doutora em Hispanistik und Germanistik pela Universidade de Hamburgo.



comienza con la orden de expulsión dictada por los Reyes Católicos Isabel de Castilla y Fernando de Aragón. Al contrario que otras novelas de Scliar, en las que se centra en la inmigración judía a Brasil en los albores del siglo XX, en *A estranha nação de Rafael Mendes* utiliza la llegada al *Nuevo Mundo* de los *crístianos novos* procedentes de España y Portugal para reflexionar sobre el rol decisivo desempeñado por los judíos en la historia de Brasil. El archivo literario de Scliar sobre los judíos de Brasil se lee como una reconstrucción de hechos históricos que parten de una saga familiar. *A estranha nação de Rafael Mendes* ha sido calificada como punto culminante de un proceso personal y literario¹ y como *saga de los judíos de Brasil*.² El tema común a la obra es la vida en la diáspora que Scliar describe desde los diferentes puntos de vista de las distintas generaciones de inmigrantes y que, al mismo tiempo, presenta en forma de relato. Los puntos de referencia son la inmigración y resocialización, la crisis de identidad, las neurosis, los problemas de adaptación y, al fin y al cabo, el deseo de retornar a las raíces.³

La biografía de Scliar (1937-2011) muestra que esta reconstrucción de una genealogía de inmigrantes judíos refleja en parte su propia vida. Creció consciente de su origen judío. Su entorno familiar está compuesto por inmigrantes de Europa oriental que pertenecen a la rama asquenazí. Sin embargo, en *A estranha nação de Rafael Mendes*, Scliar se centra en el movimiento migratorio de los sefardíes desde el descubrimiento de Brasil hacia 1500. Es decir, sus indagaciones se centran en una inmigración judía que posteriormente quedaría soterrada por otros movimientos migratorios y que, además, encarna una tradición del judaísmo distinta a la propia línea.⁴ Por tanto, en la novela nos encontramos con una reunificación reconstruida de dos tradiciones del judaísmo, la sefardí y – con componentes autobiográficos – la asquenazí. La biografía construida de una familia ficticia se mueve en un contexto verificable desde el punto de vista histórico.

En su novela, Scliar construye, por decirlo de alguna manera, una memoria judía en la que confluyen recuerdos de la historia de los inmigrantes judíos y el desarrollo político y económico de Brasil. Además, aparecen mitos bíblicos en el presente narrativo del siglo XX. El material archivado en forma de documentos escritos proporciona a la novela la base para reconstruir una saga familiar que, mediante la referencia hecha a la leyenda del profeta Jonás, contiene un subtexto bíblico que se

¹ SCHIDLOWSKY, 1996, p. 11.

² BRUNN, 1990, p. 109.

³ HOKI MONIZ, 1988, p. 161-164.

⁴ REHRMANN, 2000, p. 100.



convierte en ficción para la genealogía de la familia Mendes.⁵

1 Perspectivas interpretativas de *A estranha nação de Rafael Mendes de Scliar*⁶

La novela *A estranha nação de Rafael Mendes* comienza con el monólogo de un yo-narrador desconocido, que a lo largo de los siguientes capítulos se revela como Samar-Kand, historiador y genealogista autoproclamado. La novela está estructurada en nueve capítulos. En el primer capítulo, “Velho ao amanecer”, el narrador Samar-Kand piensa en el paquete que ha enviado a Rafael Mendes. El comienzo es un prólogo de tres páginas, cuyo argumento, en un principio, al lector no le parece relevante. Son fragmentos de pensamientos tras los que se vislumbra el desarrollo de la historia. No obstante, a pesar de desconocerse el resto de la trama de la novela estos parecen estar descolgados de los siguientes acontecimientos, ya que la atención de lo que ocurre en la novela se centra en Rafael Mendes.

Rafael Mendes está introducido en el segundo capítulo como un hombre de negocios que tiene dificultades económicas. La situación por la que está pasando amenaza su existencia, ya que su empresa está en quiebra; pero, de improviso, se abre un universo paralelo que resultará ser el tema dominante en el transcurso de la historia, que es la de la familia Mendes y que el protagonista desconoce hasta ese momento.⁷ El paquete que Rafael Mendes recibe por correo esa mañana y que fue enviado por el genealogista introducido en el primer capítulo contiene dos manuscritos de su fallecido padre que prometen ser la clave de una saga familiar de siglos. Así, el autor construye una situación de partida en la que chocan dos acontecimientos que en principio no tienen nada que ver entre sí: una crisis económica inminente y una historia familiar que cobra cada vez más importancia, la del protagonista, décimo segundo y último descendiente de la familia Mendes.

A esto se añade un tercer suceso: La recepción del manuscrito está fechada el 17 de noviembre de 1975, año en el que el dictador Franco cae en coma. La alusión al estado de salud de Franco en España, despierta en el protagonista más joven de la saga familiar un trauma de la infancia: Por razones desconocidas, su padre viajó a España en 1938 y no regresó de la Guerra Civil.⁸ Paralelamente, en la persona de

⁵ “Explorando as raízes de minha família – o que envolveu o estudo de documentos, de velhos alfarrábios, de brasões em talheres e até de letras de cantigas de ninar, cheguei ao nome de Jonas como o mais remoto dos meus antepassados conhecidos.” SCLIAR, 1983, p. 77.

⁶ DEPPNER, 2016, p. 272-286. El presente texto es una extensión del argumento en cuanto a la importancia de la cultura sefardí en *A estranha nação de Rafael Mendes*.

⁷ REHRMANN, 2000, p. 96.

⁸ “Mais um noticiário. O Generalíssimo Franco continua em coma, os médicos já não têm mais esperança de salvá-lo. Franco, Espanha: o pai. Em 1938, Rafael Mendes



Franco se reconhece una variante del fascismo antisemita.

Los dos manuscritos que Rafael Mendes recibe de Samar-Kand están redactados por su padre. Mientras que el “Primeiro caderno do cristão-novo” pretende albergar una reconstrucción del árbol genealógico judío de la familia Mendes, el “Segundo caderno do cristão-novo” supuestamente aclara al último Rafael Mendes (en el presente narrativo) el motivo de la desaparición repentina del padre que viajó a España.⁹ Conforme a la lectura de los apuntes de su padre, la trama restante de la novela se divide en el “Primeiro caderno do cristão-novo” y el “Segundo caderno do cristão-novo”:

El primer cuaderno añade a la narración conocimientos bíblicos: Comienza con una historia sobre el profeta Jonás, que Samar-Kand determina como progenitor de Rafael Mendes. Sigue una versión propia de Habacuc, profeta de la Biblia hebrea. En la versión de Rafael Mendes aparece como Habacuc ben Tov, seguidor de la secta de los esenios. Sobre él recae la *maldición de Ahasverus* (de acuerdo con la leyenda del “judío errante”).¹⁰ También el médico y filósofo Moshé ben Maimón, llamado Maimónides es, aparentemente, un antepasado de Rafael Mendes. La historia y el destino de los tres antepasados, Jonás, Habacuc y Maimónides, preparan el camino para la familia Mendes. En especial el relato de la *maldición de Ahasverus* parece que también ha recaído en las generaciones de hombres descritas en la novela, siempre con el mismo nombre de Rafael Mendes. Las persecuciones que sufre la familia en la Península Ibérica y, después, en Brasil son represalias similares con presagios cambiantes. Los sucesos de la novela responden a esta experiencia con formas de represión nuevas y viejas como una concatenación de los acontecimientos.

Un episodio sucede a otro: El hijo del calígrafo, el segundo Rafael Mendes en la genealogía transmitida, es cartógrafo de Colón y sueña con vivir aventuras en el *Nuevo Mundo*. Su visión de un paraíso en el continente sudamericano acompañará a su hijo a Brasil, pero en condiciones muy peligrosas: Torturado por la Inquisición, se escapa de la cárcel y huye hacia la salvación que le ofrece el *Nuevo Mundo*. El tercer Rafael Mendes ya tuvo que ser bautizado para poder sobrevivir. Después, la conquista holandesa le permitió profesar el judaísmo en Pernambuco. El cuarto Rafael Mendes traba amistad con el pintor holandés Frans Post, en Recife, el lugar en el que se formó la primera comunidad judía de todas en suelo americano.¹¹ El quinto

abandonou tudo, a família, os amigos, a clínica, o cargo que tinha no governo – e foi para a Espanha onde a Guerra civil estava então no auge. Por quê?” SCLIAR, 1983, p. 25.

⁹ SCLIAR, 1983, p. 67-68.

¹⁰ ANDERSON, 1965.

¹¹ HERTZBERG, 1996, p. 22.



Rafael Mendes tiene que huir después del hundimiento de la colonia holandesa y se ve envuelto en el levantamiento de Marañón contra el dominio colonial portugués. El sexto Rafael Mendes huye hacia el Sur y allí se encuentra con esclavos liberados que lo deportan. El fin de la esclavitud lo obliga a trasladarse a Río de Janeiro. Los últimos Mendes mencionados en el primer cuaderno del *cristão-novo* están implicados en la fiebre del oro del siglo XVIII, tal y como está documentado para la provincia de Minas Gerais, y en las guerras independentistas de Brasil a principios del siglo XIX. Igual que los acontecimientos, la vida de los Mendes está marcada por cambios de estado y de lugar. A ello se añaden miedos aún latentes desde la época de la Inquisición. Finalmente, la familia busca refugio en el sur de Brasil, en Río Grande del Sur, y allí se pierde su pista – por lo que dice la crónica familiar que ha llegado a manos del protagonista.

El financiero Rafael Mendes no sabe muy bien cómo interpretar el “Primeiro caderno do cristão-novo”. Pero en este desconcierto es capaz de encontrar consuelo.¹² De hecho, el desconcierto parece ser herencia de la familia; también la historia del padre que se va a la Guerra Civil española está caracterizada por una búsqueda de sentido y por el estado que describe el término perplejidad, un estado que implica orientaciones opuestas en circunstancias fácticas.

En el “Segundo caderno do cristão-novo” el padre habla de sus sentimientos, tan cambiantes como confusos, hacia su compañera Débora, que conoció cuando estudiaba Medicina. La pregunta “¿La amaba yo?”¹³ la hace varias veces. A pesar de la incertidumbre, dicha pregunta le anima a seguir a Débora hasta España, donde esta trabaja como médico en las Brigadas Internacionales. Y así es como el hijo, leyendo el segundo cuaderno, descubre los motivos que llevaron a su padre a emigrar: No fue la guerra contra Franco, ni sus ideales políticos los que lo alejaron de la familia, sino su amor incierto por la médico.¹⁴

Las historias anotadas en los cuadernos (capítulos III y V de la novela), que se mezclan, entre otras cosas, con apuntes biográficos demostrables sobre las figuras históricas de Maimónides, Colón, Bento Teixeiras, Heitor Furtado de Mendonça, Diogo Dias Querido, Manoel Beckman, Zambi de Palmares, Bartolomeu Lourenço de Gusmão, Antônio José da Silva, José Joaquim da Silva Xavier y David Canabarro,

¹² “O que lhe acrescenta saber que um antepassado – se é que existiu – conversou com Tiradentes – se é que conversou? Não sabe. Nem sabe se o que leu é verdade, ou mentira, ou mistura de verdade e mentiras. Continua tão perplexo como antes; descobriu, apenas – escasso consolo – que vem de longe, esta perplexidade. Vem de séculos.” SCLiar, 1983, p. 187.

¹³ SCLiar, 1983, p. 245.

¹⁴ SCLiar, 1983, p. 245.



hacen que a Rafael Mendes sus lazos familiares con la Península Ibérica le resulten plausibles: La familia Mendes es de origen sefardí y forma parte de las generaciones de judíos y *criptojudíos* fundadores de América Latina.¹⁵ El indicio del origen de la familia Mendes también explica el extraño “dialeto do espanhol”¹⁶ en el que está redactada una parte del manuscrito. Se trata del judeoespañol, símbolo lingüístico de identidad (o sea, de alteridad) de la nación judeoibérica.¹⁷

Cuando Rafael Mendes termina de leer los cuadernos de su padre, vuelve a ocupar el primer plano de la acción un tema ya tratado anteriormente, el de la quiebra de la empresa de la que es socio. Los sucesos se precipitan, perfilándose el futuro destino de Mendes. Boris Goldbaum, propietario de la empresa, planea su huida. Sigue un monólogo de Samar-Kand sobre la detención de Rafael Mendes y Boris Goldbaum en el aeropuerto. En él, Samar-Kand lamenta haber perdido la oportunidad de cobrar a Rafael Mendes 10 000 dólares por el primer y segundo cuadernos del *cristão-novo*.¹⁸ Con ello se acrecienta la sospecha de que los manuscritos son falsos y que el genealogista pretendía enriquecerse con ellos. Esta interpretación se ve confirmada por la decisión que Samar-Kand formula en el capítulo 8 de la novela de redactar el tercer y último *caderno do cristão-novo*; y así es como se introduce el capítulo 9.¹⁹ De hecho, con el desenmascaramiento de la autoría del tercer *caderno do cristão-novo* también se pone definitivamente en duda la de los dos primeros ejemplares. Ya al comienzo de la novela no hay indicios suficientes de que la saga familiar proceda de un archivo auténtico.²⁰ Aunque se pretenda reconocer al padre como autor de la crónica familiar, los sucesos y procesos narrados abren un espacio de posibilidades capaz de estimular la imaginación del atribulado Rafael Mendes. La lectura de los cuadernos y el hallazgo de una crónica familiar aparecen en este sentido como una fantasía evasiva, como una huida al pasado para escapar de las conmociones del presente.

Frente a las aventuras y experiencias de los antepasados de la familia Mendes, el cuaderno que contiene el capítulo 9 es un relato de acontecimientos del presente narrativo: Rafael Mendes y Boris Goldbaum son detenidos. El último consigue huir, librándose así de ir a la cárcel. Mendes se queda voluntariamente, enfrentándose a su destino.

¹⁵ REHRMANN, 2000, p. 97.

¹⁶ SCLIAR, 1983, p. 43.

¹⁷ REHRMANN, 2000, p. 97; KAPLAN, 1996.

¹⁸ SCLIAR, 1983, p. 259.

¹⁹ “Tudo que me resta agora é voltar para casa, para a minha cama, e escrever o terceiro e último caderno do cristão-novo.” SCLIAR, 1983, p. 259-261.

²⁰ “Quanto à letra, não é capaz de dizer se é a do pai. Aliás, do doutor Rafael Mendes conhece pouca coisa escrita; só a assinatura, praticamente.” SCLIAR, 1983, p. 42.



2 Construcción de una memoria judía

Además del desarrollo cronológico de los acontecimientos narrados en *A estranha nação de Rafael Mendes*, estamos ante una especie de palimpsesto debido a los relatos imbricados: Las historias de los distintos hombres llamados Rafael Mendes se superponen de tal manera que la biografía del personaje Mendes en cuestión sobrescribe la historia anterior. Así se crea una historia genealógica con referencias intratextuales, un entramado de relaciones con carácter rizomático. Los patrones repetitivos son una característica similar que, aunque cambie con cada generación, siempre se filtran los personajes anteriores. Con esta estructura de palimpsesto, cuya última capa es la historia del Rafael Mendes encarcelado, también se mezcla la historia ficticia del “Primeiro caderno do cristão-novo” con la historia que finge factualidad sobre un conflicto padre-hijo.

En la superposición de episodios en los que los temas centrales aparecen como referencias intratextuales, se encuentran puntos de cristalización en los que no solo se desencadena el acontecer de la acción, sino que también despiertan recuerdos. Esto sucede con dos documentos adjuntos a los manuscritos heredados: una fotografía del padre con el hijo y una nana judeoespañola.²¹ Mientras que la foto en la que aparecen retratados un matrimonio con un niño pequeño vestido de marinero reaviva recuerdos de la infancia que Rafael Mendes tiene de su padre, el texto de la nana “Duerme, duerme, mi angelico, / Hijico chico de tu nación... / Criatura de Sión, / no conoces la dolor”²² le resulta desconocido. Por el contrario, la canción de cuna en judeoespañol resulta ser para su padre (que escribe los cuadernos) el impulso que despierta recuerdos. Supuestamente fue lo que le llevó a investigar la historia de la familia y viajar a España en 1938. También hay otro antepasado de la generación descrita en último lugar en el “Primeiro caderno do cristão-novo” que conoce la nana. No solo le hace acordarse de su padre, que la cantaba, sino que incluso se convierte en el motivo principal de su historia: Para la búsqueda de su padre, que al igual que el de Rafael Mendes desaparece en el nivel extradiegético cuando su hijo era pequeño, la nana es una huella decisiva. Quien cante esa canción, tiene que ser su padre. La historia intradiegetica y la extradiegética se reflejan una en otra.

²¹ Además el documento incluye versos: “Malato está el fijo del rey, malato que non salvaba, / siete doctores lo miran, los mijores de Grenada. / Siete suben y siete abajan, ninguno le face nada / ainda manca de venir el de la barba envellutada. / Calentura fuerte tiene, las tripas tiene danadas. / Tres horas de vida tiene, hora y media han pasadas. / En esa horica y media – hasedle bien por su alma.” SCLIAR, 1983, p. 43.

²² SCLIAR, 1983, p. 106.



3 Fotografía y nana como catalizadores del recuerdo²³

Desde los puntos de cristalización dentro de las referencias intratextuales, el descubrimiento de la nana y la observación de la foto de la infancia adquieren un efecto que perturba la linealidad de la genealogía. Se trata de elementos acústicos y visuales que reavivan imágenes guardadas en la memoria. En su paradigma de la memoria, Walter Benjamin asigna un rol primordial a los sonidos capaces de hacer retornar recuerdos en forma de imágenes. En el fragmento “Brauhausberg” de *Berliner Kindheit um 1900 (Infancia en Berlín hacia 1900)*, la secuencia sonora “au” es un elemento resonante y repetitivo que marca el ritmo. El sonido de la palabra “Brauhausberg” da el impulso definitivo para liberar ideas que se intensifican en imágenes de la memoria.²⁴ También la nana en *A estranha nação de Rafael Mendes* comienza con una anáfora y una aliteración que al protagonista, Rafael Mendes, se le ha grabado en la memoria en forma de melodía: “Duerme, duerme, mi angelico [...]”. La nana y la fotografía son significantes que despiertan en el hijo el recuerdo del padre perdido, el cual sigue presente de este modo. Mientras que la nana aparece en dos relatos imbricados del “Primeiro caderno do cristão-novo” (y una vez más en el “Segundo caderno do cristão-novo”) como pista recordatoria de padre y los antepasados, la foto es el recurso que despierta la memoria del último Rafael Mendes y que se encuentra en el presente narrativo. En el contexto de la historia, la canción de cuna también sirve para testimoniar el origen sefardí de la familia Mendes. Para ambos puntos de referencia, la relación directa ha dejado de existir, pues ya no está ni la patria Sefarad, ni el padre, que cantaba la estrofa.

La nana desempeña un papel destacado sobre todo en el primer relato imbricado en el “Primeiro caderno do cristão-novo”: La canción manifiesta la añoranza que el hijo siente por su padre, que abandonó la familia para luchar en la *Guerra de los Farrapos*.²⁵ Cuando años más tarde David Canabarro, líder de los “farrapos”, busca voluntarios para la armada de la República Riograndense con el objetivo de dirigir una campaña hacia Laguna, el hijo del Rafael Mendes desaparecido en la guerra se apunta con la intención de encontrar a su padre. Dado que el hijo apenas recuerda el rostro de su padre, la nana que este le cantaba cuando era niño se convierte en un símbolo identificador. Sin embargo, la búsqueda de un hombre que solía cantar esa canción fracasa. Cuando el propio Rafael Mendes se convierte en padre, decide ocultar a su hijo –“por rancor a seu próprio pai”²⁶– el origen judío de la familia. Solo la nana es

²³ DEPPNER, 2016, p. 290-301.

²⁴ “The semantics of the associations are determined by the sound of the words, not the other way around, and it is alliteration that generates the memory image” HAUSTEIN, 2012, p. 292.

²⁵ SCLIAR, 1983, p. 177.

²⁶ SCLIAR, 1983, p. 182.



transmitida de generación en generación siendo al final el único indicio de la herencia judía de la familia Mendes.

Los paralelismos con la historia del Rafael Mendes en el presente narrativo son sorprendentes. Por eso, la nana – como recuerdo ausente – también tiene una importancia fundamental para la historia del último Mendes. Finalmente, mediante la lectura descubre que su trauma personal, la pérdida del padre que se fue a la guerra y desde entonces está ausente, es equiparable a los traumas de sus antepasados. Al final de la novela, Rafael Mendes acaba aceptando no solo su destino sino también la historia de la familia transmitida por su padre por mediación de Samar-Kand. Mientras que al principio de la obra el texto de la nana resulta desconocido –“Palavras como as que ali estão, nunca viu escritas ou pronunciadas”²⁷–, después de leer los dos cuadernos, los recuerdos de Rafael Mendes están impregnados de los de sus antepasados. Al final cree haber dormido también a su hija Suzana cantándole esta nana.²⁸

Los impulsos recordatorios emitidos por la fotografía y la nana llevan a una literatura en la que la imagen otorga al texto un carácter visual y la nana, uno oral. Esta canción de cuna que aparece en la novela es la referencia a un significante acústico que evoca una proximidad que responde a la búsqueda de una base existencial. Así, con la nana se expresa una tradición oral que responde bien a la de los sefardíes y tematiza la escucha, que el profeta Isaías en la Biblia hebrea describe como la forma que tiene el alma de seguir viva (Isaías 55:3) y que mantiene vivo el recuerdo de Dios en la plegaria que dice “Shemá Israel”. Con la fotografía entra en juego un testimonio de la propia vida. Por un lado, la puesta por escrito del sonido y la imagen incrementa el potencial de las referencias intratextuales, que van más allá de un mero discurso textual. Por otro, su potencial recordatorio intensifica la búsqueda de una linealidad genealógica.

4 Los niveles de significado de la nana sefardí

La nana judeoespañola representa consecuentemente varios niveles de significado de la novela: Es testimonio del origen sefardí del protagonista, que aparece primero como un recuerdo ausente y después, como un recuerdo aceptado. En cierto sentido, esta actúa como un recuerdo colectivo, ya que no afecta directamente a Rafael Mendes en el presente narrativo, sino a sus antepasados, cuyos movimientos migratorios, por otra parte, constituyen una diáspora judía en Brasil. La nana representa la pérdida del padre, con lo que se mantiene vivo un trauma de la niñez. Además la estrofa “duerme, duerme...” se evoca un estado entre vigilia y sueño, lo que intercala los fragmentos oníricos que aparecen en la novela en una genealogía

²⁷ SCLiar, 1983, p. 43.

²⁸ SCLiar, 1983, p. 255-256.



judía, ya que la nana ejerce de documento histórico y testimonio del origen, al mismo tiempo que invita a dormir.

4.1 La nana como símbolo onírico. El sueño como huella del subconsciente

La novela está salpicada de fragmentos de sueños del protagonista que se pueden interpretar como huellas del subconsciente. La historia de Rafael Mendes comienza cuando se despierta y termina cuando se duerme. Los fragmentos de los pensamientos que se evocan y que marcan la transición entre la vigilia y el sueño son una exposición en parte proléptica y en parte analéptica de la historia narrada. Entremedias aparece la averiguación de lo que pasa del sueño a la conciencia. Los sueños del protagonista se escenifican primero como una ampliación y transformación de su conciencia. Aunque los fragmentos de los sueños aún parecen enigmáticos e incompresibles en la primera parte de la novela, a lo largo de la historia se van reafirmando como reflexiones y referencias a la propia historia familiar. El despertar de Rafael Mendes en el capítulo 2 – tras una experiencia cercana a la muerte en el sueño – se describe como un renacer; así, la realidad onírica y el estado de vigilia aparecen como mundos paralelos o sistemas que se comunican entre sí.²⁹ Si Samar-Kand es quien escribió los manuscritos del padre, se podría pensar que este también actúa de voz narrativa en el argumento marco (es decir, el tiempo narrativo). En tal caso, él sería el intérprete de los sueños de Rafael Mendes, que despierta y transmite los sueños a un estado de conciencia.

El nombre de “Samar-Kand” también se puede leer como una alusión a Daniel, intérprete de los sueños de la Biblia, cuya sepultura, según la leyenda, se sospecha que pueda estar en la ciudad uzbeka de Samarcanda. Dicha sepultura es venerada por tres religiones monoteístas; en la interpretación cristiana, Daniel es considerado un profeta. La interpretación más importante hecha por Daniel es la del sueño de Nabucodonosor, rey de Babilonia (hacia 600 a.n.e.), que se describe en las Hagiografías de la Torá, (Daniel 2:32-45). Daniel ve en el sueño del rey una premonición del futuro del reino babilónico, que después del dominio de Nabucodonosor se derrumbará poco a poco, se dividirá y acabará entremezclándose. La interpretación de Daniel se relaciona con el exilio babilónico (597-539 a.n.e.) y el llamamiento descrito en el Génesis con motivo de la construcción de la Torre de Babel de la dispersión de los hombres.

Si Samar-Kand es equiparable al Daniel bíblico, se podría igualmente interpretar que también este desvela al soñador (Rafael Mendes) la historia de la dispersión de su familia. Ahora bien, no se trata de una visión del futuro, como en el caso de Nabucodonosor, sino del pasado. El primer reino, de oro, que Daniel interpreta como la época del dominio de Nabucodonosor, correspondería en este caso a la vida de la

²⁹ BLUMENBERG, 1986, p. 330.



primeira geração de la familia Mendes, que vive en la floreciente Sefarad. Sin embargo, con el exilio – aquí y allí – se inicia una dispersión que pone a prueba la cultura e identidad judías y que, al mismo tiempo, se convierte en uno de sus principales componentes.³⁰

La novela termina con una imagen onírica basada en una fotografía de la infancia y la biografía encontrada.³¹ Esta imagen, puesta en escena por Samar-Kand, es lo contrario de la pesadilla con la que comienza la trama de la historia.³² Recurrir a una fotografía es la referencia a un momento demostrable del pasado, al tiempo que subraya la construcción de la historia o del sueño, ya – en el sentido de Roland Barthes³³ – la propia foto es una puesta en escena.

Para Sigmund Freud, la fotografía era una metáfora de la memoria.³⁴ La dualidad de la fotografía, formada por un positivo y un negativo, la comparó con la estructura de la memoria, que consta de una área consciente y otra inconsciente. Así, al igual que

³⁰ BOYARIN; BOYARIN, 2002.

³¹ “Rafael Mendes deita-se, fecha os olhos. Espera pelo sono que virá; e pelos sonhos... Não os olhos do Profeta, nem as fogueiras da Inquisição, nem a cabeça decepada de Tiradentes, nem o guerreiro medieval, nem a sacerdotiza de Astarté, nem Habacuc, nem Eliezer, nem Naomi, nem nenhum dos essênios, Velhos ou Novos; nem Maimônides, nem Saladino, nem Bandarra, nem Colombo, nem o Inquisidor-Mor, nem Afonso Sanches; [...] nem o Micróbio, nem o doutor Saturnino, nem o jornalista do Alerta, [...] nem nenhum dos muitos Rafael Mendes que azem sob a terra, ossos e pó, pó e ossos; nada disto verá; verá, isto sim, um menino em roupinha de marinheiro a espia-lo, sorridente, por entre os ramos da Árvore da Vida.” SCLIAR, 1983, p. 287.

³² “Os olhos do profeta? Hein? Os alhos do profeta? Não. Nem os olhos do profeta, nem as fogueiras da Inquisição, nem a caravela, nem a cabeça decepada de Tiradentes, nada disso Rafael mendes vê, ao abrir os olhos. E no entanto foi uma noite de aventuras, de amores e de traições; foi uma noite de fogo e de sangue, de vinho e de urucum; foi uma noite de harpas e tambores. Foi uma noite que durou séculos. E da qual poderia não mais acordar; no último de uma espantosa sucessão de sonhos e pesadelos era atacado por um cavaleiro em armadura medieval que lhe apertava o pescoço com manoplas de ferro; a ponto de que não podia mais respirar; a ponto de – embora sabendo que tudo não passava de pesadelo – sentir-se morrer. Salvou-o a pálida madrugada; ao primeiro clarão deste dia despertou, sobressaltado, arquejante, banhado em suor. Mas vivo. E a primeira coisa que faz, ao renascer, é olhar as horas. Dez para às sete. Com a mão ainda trêmula, trava o pequeno relógio eletrônico antes que soe o alarma.” SCLIAR, 1983, p. 13.

³³ BARTHES, 1995, p. 1192.

³⁴ KOFMAN, 1998, p. 21-28.



en una fotografía revelada ya no se ve el negativo, aunque este determine las estructuras de formación del positivo, la memoria está marcada por los procesos del inconsciente, aunque actúen en segundo plano. Según Freud el mecanismo psíquico se ha generado por estratificación sucesiva, por tanto, la memoria existe de manera múltiple.³⁵ En relación con la estructura de la novela hay que señalar que también sus signos se insertan de forma múltiple en la estructura de palimpsesto. Las múltiples capas de la memoria están representadas por las diferentes generaciones de Rafael Mendes.

Con la retranscripción del material se activa un proceso transformativo igual que el que se produce en el sueño. En su novela, Scliar no crea estructuras oníricas ilógicas, pero juega con sus cualidades. Entre estas figuran el uso de objetos como superficies de proyección para sentimientos y recuerdos. Las impresiones y motivos reiterativos que aparecen en contextos diferentes y que se entretajan formando una gran concentración de sentidos, hacen que escenas incoherentes a primera vista emerjan ante el mismo horizonte de pensamientos.

En este sentido se introduce también la nana que invita a dormir, pues activa un recuerdo íntimo del padre. Al mismo tiempo se escribe dentro de una historia genealógica de siglos, transformándose así en una memoria colectiva, que le es recordada al niño con la estrofa “Hijico chico de tu nación... Criatura de Sión” antes de dormirse. Representa esa transición en la que el sueño (de Sión) se vuelve consciente y es aceptado.

4.2 Esperanza de unificación de una nación

Con la estrofa “Hijico chico de tu nación” se realza el concepto de nación, que es motivo de controversia especialmente en el judaísmo. La formulación literaria de Scliar en relación con la identidad judía en Brasil no se basa únicamente en la reconstrucción de la saga familiar, sino que también intenta definir lo que podría ser una *nação* judía. Ya el propio título del libro, *A estranha nação de Rafael Mendes*, habla de ello expresando al mismo tiempo cierta inseguridad al colocar el adjetivo “extraña” junto al término “nación”. Este arropamiento de un vocablo claramente definido con un calificativo de indeterminación que describe más una curiosidad que un estado unitario indica que, en este caso, se trata de una manera poco común de entender el término “nación”. Tal como se puede ver ya en la vinculación establecida entre la leyenda de Jonás y el traslado de la familia Mendes de España a América, solo puede tratarse de una nación en movimiento. Esto lo demuestran también los conflictivos intentos de Rafael Mendes de asentarse en el Nuevo Continente.

En lo que respecta al uso del término “nación” en la nana inventada por Scliar, se podría decir que sirve para expresar un deseo de unificación. El destino de la familia

³⁵ FREUD, 1999, p. 217.



Mendes descrito por Scliar –la constante tematización de la falta de cultura común, de lengua común, de territorio común, y también de un orden social– está unido, por un lado, con la aspiración a una pertenencia nacional como implica la estrofa de la nana. Por otra parte, esta se busca dentro de una cultura brasileña, con lo que se alude a una existencia en la diáspora. Según esto, la saga familiar de Scliar oscila entre distanciamiento y descubrimiento, entre desarraigo y búsqueda de identidad. Por tanto, en lo que concierne a la proyección de una nación, no se ha desvanecido la declaración literaria de Scliar de una existencia en la diáspora.

4.3 La alteridad dialectal del judeoespañol

La nana forma parte de una tradición oral y, al mismo tiempo, es testimonio de una alteridad acústica. El extraño dialecto en el que están escritos los manuscritos heredados del padre responde a la idea de una nación extraña, siendo asimismo su distintivo. La diferencia entre la herencia judía de Rafael Mendes y otras identidades brasileñas está marcada por los términos “*estranho*” y “*esquisito*”: “*Sem, mas que quer dizer com esquisito? Que o doutor Rafael era louco?*”³⁶ Hasta el final de la novela ese “*pueblo extraño*” es un misterio para Rafael Mendes: “*Que estranha nação é esta, que inclui profetas rebeldes e bandeirantes cegos, médicos famosos e índios caducos, grandes financistas e salafrários como Boris Goldbaum?*”³⁷ Ningunos de estos personajes ofrece una figura de identificación adecuada para el Rafael Mendes del presente narrativo. Sin embargo, en el desconcierto y la perplejidad de los antepasados es donde descubre una postura y una experiencia de vida comparables a su situación. Poco antes de que termine la historia, reconoce su propia rareza al mirarse en el espejo: “*Uma fisionomia desfeita [...] mas, além de desfeita, estranha. Tão estranha que o impressiona; nunca se viu assim, tão esquisito.*”³⁸ Al principio se trata de una marca exterior que cree descubrir.

Al fin y al cabo, la semejanza, lo *extraño* de la *nación* a la que ahora también pertenece el último Rafael Mendes se mantiene presente mediante peculiaridades en la articulación. En un principio, la nana judeoespañola legada por el padre el protagonista la desconoce y suena como un dialecto del español. Este componente fonético como distintivo del marginado no solo es aplicable al padre de Rafael Mendes, sino también a su jefe, Boris Goldbaum, de origen asquenazí. De él se dice que pronuncia raro la “*R*” –“*uma pronúncia que Rafael sempre achou judaica, até conhecer Julio, que também puxava pelo erre.*”³⁹ El semblante extraño que Rafael Mendes contempla en el espejo le resulta tan raro como la pronunciación de la “*R*”

³⁶ SCLIAR, 1983, p. 44.

³⁷ SCLIAR, 1983, p. 267-268.

³⁸ SCLIAR, 1983, p. 284.

³⁹ SCLIAR, 1983, p. 53.



de Boris Goldbaum, pero al mismo tiempo se acerca con él al legado de su padre escrito en judeoespañol.

La adopción de elementos narrativos orales en la lengua escrita, entre los que figura la melodía de una nana que se repite a lo largo de la novela, da nombre a una relación entre tradición oral y textualidad, que tiene gran importancia para la escritura de Scliar. En cierta ocasión, Scliar se denominó a sí mismo un narrador de historias en el texto.⁴⁰ Al calificar de forma literaria la narración de historias, Scliar habla de una relación entre habla y escritura atribuyendo, por consiguiente, un potencial de conocimiento a la narración oral que está vinculado a la escritura de múltiples formas.⁴¹ La puesta por escrito de historias contadas, es decir, la confluencia de escritura y habla, provoca una “relectura” del material que suena arcaico como, por ejemplo, las leyendas bíblicas intercaladas en la novela. De este modo se contribuye a la memoria colectiva, que también se genera por medio de narraciones transmitidas y que así queda archivada por escrito para la posteridad.⁴²

5 El espíritu agitado como herencia de Rafael Mendes

Mientras que la nana ocupa un papel central para la construcción de caminos sefardíes en el argumento marco de la narración, en el relato imbricado, el “Primeiro caderno do cristão-novo”, Sefarad aparece como el lugar de la acción. Con la reconstrucción literaria de algunas etapas de la vida del filósofo y médico Maimónides, que se presenta como antepasado de Rafael Mendes, Scliar acentúa aquel episodio histórico en el que los sefardíes formaban el grupo más numeroso y orgulloso de Europa.⁴³ La obra principal de Maimónides, *Moré nevujim*, la *Guía de los perplejos*, que hasta el día de hoy es considerada una de las obras medievales más destacadas de la filosofía judía, se convierte en otro subtexto en *A estranha nação de Rafael Mendes*. En la interpretación de Scliar, la *Guía de los perplejos* debe orientar a los judíos en la diáspora. La diáspora está descrita como un estado de desorientación.⁴⁴

Sin embargo, en la ficción de Scliar, los miembros de la familia Mendes tratan en vano de seguir a su antepasado en este asunto. En cada una de las doce generaciones tienen que renunciar a una parte de su identidad judía hasta que esta acaba relegada al olvido. El autor Scliar parece querer invertir este proceso. Elige una crisis

⁴⁰ SCLiar, 1983, p. 90; BRUNN, 1990, p. 111.

⁴¹ “En vérité, même dans l’écriture dite phonétique, le signifiant ‘graphique’ renvoie au phonème à travers un réseau à plusieurs dimensions qui le relie, comme tout signifiant, à d’autres signifiants écrits et oraux, à l’intérieur d’un système ‘total’, disons ouvert à tous les investissements de sens possibles.” DERRIDA, 1967, p. 67.

⁴² MONTEIRO, 1998, p. 185. Monteiro remite a DELEUZE, 1985.

⁴³ NEUMANN, 2007, p. 223.

⁴⁴ BRUNN, 1990, p. 102.



económica en el siglo XX como ejemplo de desorientación, la cual sirve de impulso para escribir contra el olvido. La reconstrucción de una historia genealógica judía se entiende, por tanto, como la verdadera motivación, la verdadera causa de la elaboración de la saga familiar. La retrospección de Scliar sigue, en cierto modo, la tradición de Maimónides; en ella, el camino mental a lugares y sucesos del exilio judío no solo se torna un viaje por los siglos, sino que, pasando por crisis, también pretende provocar la activación de una identidad judía. En este proceso, la *perplejidad* se manifiesta como algo productivo. Maimónides deduce su noción de perplejidad de la interpretación de la Biblia hebrea, de la que retoma, entre otras cosas, la diferencia entre Torá oral y escrita, viendo ahí la movilidad del texto sagrado.⁴⁵ La dualidad de la Sagrada Escritura justifica la necesidad de interpretar las leyes religiosas, lo cual también permite escapar del callejón sin salida al que llevan algunos textos bíblicos. El objetivo de *Moré nevujim* es formar al hombre religioso, en cuya alma está anclada toda la verdad de la Ley judía como objeto de creencia, pero que está desorientado, es decir, reducido a un estado de perplejidad y confusión:

La razón de ser del presente Tratado en toda su integridad, y en todos sus similares, es el estudio científico de la Torá en su auténtico sentido, o más bien, ilustrar al hombre religioso en cuya alma está anclada la verdad de nuestra Ley como objeto de creencia, que se muestra perfecto en su religiosidad y costumbres, ha estudiado las ciencias filosóficas y conoce sus secretos, y al cual la razón humana atrae y guía a sus dominios; pero se encuentra desorientado por la exterioridad de la Torá y aquello que siempre entendió u otros le imbuyeron respecto a dichos términos polivalentes, metafóricos o anfibológicos, reducido a un estado de *perplejidad* y confusión [...].⁴⁶

Al comienzo del segundo capítulo se describe a Rafael Mendes en calidad de persona que se halla en ese estado de perplejidad descrito por Maimónides: “[P]erplexidade. A mesma perplexidade que Rafael vê em seu próprio rosto quando, ao levantar pela manhã, mira-se no espelho.”⁴⁷ La simultaneidad entre crisis económica y acercamiento a una historia familiar que hasta entonces le era desconocida lo llevan a un estado de confusión que también es tratado por Maimónides, por lo que su obra se convierte en un apoyo mental para el acontecer de la novela.⁴⁸ Esta perplejidad se

⁴⁵ DAVIDSON, 2005, p. 122-188.

⁴⁶ MAIMÓNIDES, 1983, p. 59.

⁴⁷ SCLIAR, 1983, p. 24.

⁴⁸ “O Guia dos Perplexos [...] [p]rocurava orientar-se a si mesmo e a outros sobre as grandes questões acerca da vida e da morte.” SCLIAR, 1983, p. 95. Nesta obra, preconiza a aplicação da lógica aristotélica à própria religião judaica – o que deixa



cristaliza en el libro como un rasgo típico de la familia Mendes, que también caracteriza al Jonás bíblico: “Perplexo, recebeu Jonas do Senhor a missão de profetizar contra a corrupta cidade de Nínive. [...]. E, como Jonas, os Mendes se caracterizaram pela perplexidade: o que está acontecendo? O que aconteceu? O que vai acontecer?”⁴⁹

Maimónides intentó dar orientación a quienes se sintieran perplejos a pesar de ser ya ilustrados y haber pasado por el estudio de la Ley religiosa.⁵⁰ La palabra “perplejo” es una traducción del original árabe (*al-ha'irin*) o de su traducción al hebreo (*nebukim*) y encierra la idea de indecisión que implica una imagen de vacilación, de desconcierto, de confusión.⁵¹ La perplejidad se puede interpretar como una reacción ante la inseguridad de las circunstancias de la vida en las que la familia Mendes siempre se ha hallado y se sigue hallando. La paradoja reside en que el estado de perplejidad provoca una pasividad y, al mismo tiempo, alberga el impulso de emprender algo nuevo. En la novela, el último Rafael Mendes es el que se convierte en un personaje activo que toma las riendas de su propia historia. Se niega a huir de la cárcel, con lo que también se interrumpe la historia del personaje errante. Sin embargo, en la última secuencia de la novela – en recuerdo a la fotografía –, el protagonista sueña con el traje de marinero de su niñez, lo que equivale a un refugio mental.

Aunque en la historia de la familia Mendes se repiten los conceptos de perplejidad y la pasividad que esta conlleva, la novela –impregnada de inquietud, de perplejidad– se destaca por permitir reconfiguraciones. La tesis consiste en que lo absurdo de la actuación – a pesar de todos los intentos, aparentemente torpes, de superar la desorientación – genera un potencial creativo justo cuando el movimiento circular de la historia familiar se manifiesta como una plataforma móvil de razonamiento complejo. Mientras que los primeros antepasados, Jonás y Habacuc ben Tov, representan al personaje errante que vaga por lugares y épocas, Maimónides simboliza la figura que inicia el movimiento del espíritu.

perplexos os judeus mais ortodoxos, aliás sempre desconfiados com as modas gregas: lógica, na religião? Como? E agora o próprio Maimônides se pergunta: de que me adianta a lógica, nesta situação? Pode haver algo mais profundo, algo que não esteja no plano da consciência a explicar o que acontece? Ou forças supra-individuais, leis históricas?” SCLIAR, 1983, p. 100.

⁴⁹ SCLIAR, 1983, p. 77.

⁵⁰ MAIMÓNIDES, 1983, p. 67.

⁵¹ “[L]a traducción de ‘perplejos’, que si bien en primer término implica la idea de ‘indecisión, irresolución’, [...] encierra la idea de ‘vacilante, confuso, embarullado’ [...]” MAESO, 1983, p. 18.



6 La dialéctica del aventurero

Después de la reflexión sobre Maimónides como médico y filósofo, se narran los preparativos del viaje de Colón. El sabio es colocado en el mismo horizonte de pensamientos que el navegante, lo que provoca que la filosofía y el viaje de exploración aparezcan bajo la misma luz, o sea, la búsqueda de algo nuevo. La partida de Colón a América, por encomienda de la Corona española, tiene lugar el mismo día en el que se decreta la expulsión de los judíos de España. “A 2 de agosto de 1492”, dice en *A estranha nação de Rafael Mendes*:

Fernando e Isabel lançam um decreto: à meia-noite desse dia nenhum judeu terá o direito de permanecer em solo espanhol. Às onze da noite, os últimos tripulantes embarcaram nas três caravelas de Crisóvão Colombo, no porto de Palos. Entre eles, judeus, que esperam encontrar a liberdade e a riqueza num Novo Mundo...⁵²

Esto también enlaza con una pregunta muy controvertida sobre el supuesto origen judío de Colón, con lo que Scliar abre un espacio de interpretación en el que un *cristão-novo* es el descubridor de América del Sur: “Homem estranho, este Colombo. Pouco se sabia dele; diziam que era judeu, mas não se identificava como tal.”⁵³ Centrando la mirada en la familia Mendes, Scliar lleva al lector a ese período de la Historia mundial tan rico en acontecimientos políticos. Convierte al primer Rafael Mendes en socio de Cristóbal Colón. En *A estranha nação de Rafael Mendes* el cartógrafo, segundo Rafael Mendes de la línea genealógica, desea acompañar a Colón en su viaje a nuevas tierras. Ahora bien, el destino de los hombres de la familia Mendes es otro: De momento se quedan en la Península Ibérica.

La introducción del personaje de Colón da a la novela una capa de significado adicional que amplía el potencial dinámico del palimpsesto móvil con la dimensión de la partida y las ansias de descubrir. A Colón se le asigna en la novela una función con orientación al futuro. Sale rumbo a un destino desconocido en el que algunos años más tarde también pondrá la mira la familia Mendes. El gesto de la partida les acompañará en su vida a través de los tiempos. Aunque Colón no ocupa en la novela más que un papel secundario, el traslado y la vida posterior de la familia Mendes parecen orientarse por este impulso. De este modo se puede tender un puente mental – después de Maimónides – con otra posición filosófica. Se trata de la pasión que sentía Friedrich Nietzsche por Colón el aventurero. Nietzsche convierte a este genovés en el ideal de su pensamiento.⁵⁴ En este sentido, la creación de Scliar del

⁵² SCLIAR, 1983, p. 115.

⁵³ SCLIAR, 1983, p. 110.

⁵⁴ MAYER, 2013.



personaje de Mendes es comparable a la interpretación que Nietzsche hace de Colón. De los tratados de Hans Blumenberg se deduce que Nietzsche incluso llega a identificarse con el navegante Colón. Nietzsche ve en él el ejemplo perfecto de superación de límites, también espirituales.⁵⁵

Las extralimitaciones exigidas por Nietzsche están atentas al naufragio, cuyos restos se convierten para él en la parábola del *entablado de términos*⁵⁶ que un intelecto libre rompe, mezcla, y monta de una forma irónica.⁵⁷ En la interpretación de Blumenberg, Nietzsche ofrece una imagen de la época moderna que entiende el fracaso como desafío y oportunidad para una nueva construcción. Aunque el giro de Scliar hacia Colón introduce la partida hacia un *Nuevo Mundo*, no se trata de un personaje que naufrague, tal y como se lo imagina Nietzsche. El aventurero que se ve en peligro de zozobrar es, en la novela de Scliar, el profeta Jonás. El Colón de Scliar y su Jonás se pueden comparar en el sentido de que ambos son personajes que no solo parten, sino que huyen, pero se distinguen en que las aventuras de Rafael Mendes desembocan en un gesto tierno del recuerdo.

Terá essa caixa vindo da Espanha? Será que o fim iminente de Franco animou guardião dos objetos do pai a enviá-los para o Brasil? Mas neste caso, quem foi o portador? Quem, em Porto Alegre, cuidou que a caixa chegasse até Rafael Mendes sem disto avisá-lo previamente? Apanha uma casa de pão, crava nela um fragmento de palito, enfia neste um pedacinho do guardanapo de papel. Casco, mastro, vela, está pronto o pequeno barco. Rafael derrama café no pires e ali põe a navegar a minúscula embarcação.⁵⁸

Pero ya en estas ensoñaciones que anuncian la partida de Rafael Mendes a nuevas tierras, se avista un naufragio: “Com um sopro, cria uma brisa favorável; o barquinho desliza, mas logo aderna e naufraga no líquido escuro.”⁵⁹ La metáfora del viaje por mar, la partida al Nuevo Mundo, debe entenderse como una exhortación al

⁵⁵ BLUMENBERG, 1979, p. 24.

⁵⁶ “Bretterwerk der Begriffe”, NIETZSCHE, 1999, p. 888; BLUMENBERG, 1979, p. 23.

⁵⁷ “Jenes ungeheure Gebälk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich klammernd der bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem freigewordenen Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug für seine verwegensten Kunststücke: und wenn er es zerschlägt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend und das Nächste trennend, so offenbart er, daß er jene Notbehelfe der Bedürftigkeit nicht braucht...” NIETZSCHE, 1999, p. 888; BLUMENBERG, 1979, p. 23.

⁵⁸ SCLIAR, 1983, p. 26-27.

⁵⁹ SCLIAR, 1983, p. 27.



movimiento constante, que tiene una experiencia real en la reflexión judía del exilio y, asimismo, forma parte del pensamiento filosófico de Nietzsche. De este modo se produce un movimiento imaginario entre las ideas de Nietzsche que impulsan la época moderna y las reflexiones sobre la experiencia de la diáspora judía.⁶⁰

Conclusión: Experiencia judía en el exilio y cultura de la inmigración brasileña

Según Berta Waldmann, *A estranha nação de Rafael Mendes* habla de los conflictos de pertenencia de los inmigrantes judíos surgidos en el contexto de la cultura brasileña.⁶¹ La experiencia judía en la diáspora y el postcolonialismo brasileño se manifiestan como situaciones de partida equivalentes para el motivo de la búsqueda de identidad que aparece en las obras de Scliar, motivo en el que ambas partes, inmigrantes judíos y nación brasileña, influyen y por el que están relacionadas, según la tesis.

Con su novela *A estranha nação de Rafael Mendes*, el autor acepta el desafío de reconstruir históricamente los signos de identidad judíos.⁶² La dificultad a la que se enfrenta es mostrar los estratos culturales con sus confusas *identidades múltiples*⁶³ en los personajes de la obra y descifrarlos. Según la tesis, Scliar ve en la experiencia judía una posibilidad de comprender el país de inmigrantes que es Brasil dado que la población judía, formada tras varias oleadas inmigratorias, forma parte de la diversidad cultural brasileña y, siendo como es una cultura de inmigrantes estratificada, puede proporcionar información sobre el estado anímico y la historia del país a partir de sus propias vivencias. Queda por preguntar si las características culturales de la experiencia judía en la diáspora brasileña y sudamericana tiene para Scliar vigencia universal como símbolo de encuentro entre culturas distintas en el sentido de una experiencia transnacional.⁶⁴

Referencias

ANDERSON, George Kumler. *The legend of the wandering jew*. Providence: Brown University Press, 1965.

BARTHES, Roland. *Œuvres complètes*. v. 3. Éric Marty (Ed.). Paris: Éd. du Seuil, 1995/1974-1980.

BLUMENBERG, Hans. *Die Lesbarkeit der Welt*. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986.

BLUMENBERG, Hans. *Schiffbruch mit Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmetapher*. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979.

⁶⁰ MARTENS, 1996, p. 250.

⁶¹ WALDMANN, 2003, p. 123.

⁶² REHRMANN, 2000, p. 93.

⁶³ Moacyr Scliar en una entrevista con Nelson H. Vieira. VIEIRA, 2009, p. lxxxiv.

⁶⁴ VIEIRA, 2009, p. xi; DIANTONIO, 1989, p. 116.



- BOYARIN, Daniel, BOYARIN, Jonathan. *The powers of diaspora: two essays on the relevance of Jewish culture*. Minneapolis, Minn.: University of Minnesota Press, 2002.
- BRUNN, Albert von. *Die seltsame Nation des Moacyr Scliar: jüdisches Epos in Brasilien*. Frankfurt am Main: TFM (Ferrer de Mesquita), 1990.
- DAVIDSON, Herbert A. *Moses Maimonides: the man and his works*. Oxford: University Press, 2005.
- DELEUZE, Gilles. *L'image temps*. Paris: Minuit, 1985.
- DEPPNER, Corinna. *Wissenstransformationen in fiktionalen Erzähltexten: literarische Begegnungen mit jüdischer Erinnerungskultur im Werk von Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa und Moacyr Scliar*. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2016.
- DERRIDA, Jacques. *De la grammatologie*. Paris: Les Editions de Minuit, 1967.
- DIANTONIO, Robert. *Brazilian fiction: aspects and evolution of contemporary narrative*. Fayetteville et al.: University of Arkansas Press, 1989.
- FREUD, Sigmund. *Briefe an Wilhelm Fließ: 1887-1904, ungekürzte Ausgabe*. V. Jeffrey Moussaieff Masson (Ed.). 2ª ed. Frankfurt am Main: Fischer, 1999/1887-1904.
- HAUSTEIN, Katja. *Regarding lost time: photography, identity, and affect in Proust, Benjamin, and Barthes*. London: Legenda, 2012.
- HERTZBERG, Arthur. *Shalom Amerika!: Die Geschichte der Juden in der Neuen Welt*. Frankfurt am Main: Jüdischer Verlag, 1996.
- HOKI MONIZ, Naomi. Immigrants and Literature. En: STERN, Irwin (Ed.). *Dictionary of brazilian literatura*. New York: Greenwood, 1988. p. 161-164.
- KAPLAN, Yosef. *Judíos nuevos en Amsterdam*. Barcelona: Gedisa, 1996.
- KOFMAN, Sarah. *Camera obscura of ideology*. Trad. Will Straw. London: Athlone Press, 1998.
- MAESO, David Gonzalo. Premio del traductor. En: _____ (Ed.). *Rabbi Mosé ben Maimon Maimónides: guía de perplejos*. Madrid: Editora Nacional, 1983. p. 9-47.
- MAIMÓNIDES, Rabbi Mosé ben Maimon. *Guía de perplejos*. David Gonzalo Maeso (Ed.). Madrid: Editora Nacional, 1983/1191.
- MARTENS, Gunter. 'Was wüßte deutsches Hornvieh mit den délicatesses einer solchen Natur anzufangen!' Nietzsche über Heinrich Heine. En: KOEBNER, Thomas, WEIGEL, Sigrid (Eds.). *Nachmärz: Der Ursprung der ästhetischen Moderne in einer nachrevolutionären Konstellation*. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1996. p. 246-255.
- MAYER, Mathias. Expedition ins Unendliche. ‚Nach neuen Meeren‘ von Friedrich Nietzsche. En: F.A.Z. (28/06/2013) [Disponibile en: <http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/frankfurter-anthologie/gedicht->



interpretation-lesung-nach-neuen-meeren-von-friedrich-nietzsche-12262710.html.

Acceso en: 08 abr. 2015].

MONTEIRO, Charls. História, literatura e memória do espaço urbano na ficção de Moacyr Scliar. *Estudos ibero-americanos*. Porto Alegre, RS, Brasil, v. 24, n. 1, p. 181-199, jun. 1998.

NEUMANN, Jens. Sepharad. Jüdische Geschichte in Spanien als Modell aschkenazischer Identität im 19. Jahrhundert. En: KÜMPER, Michal, RÖSCH, Barbara, SCHNEIDER, Ulrike, THEIN, Helen (Eds.). *Makom: Orte und Räume im Judentum*. Hildesheim: Olms, 2007. p. 221-229.

NIETZSCHE, Friedrich. *Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe*. Vol. 1. Giorgio Colli, Mazzino Montinari (Eds.). München: Dt. Taschenbuch Verl., Neuausgabe, 1999/1870-1873.

REHRMANN, Norbert. 'Brasilidade' und jüdische Identität(en): Geschichte und Gegenwart der brasilianischen Juden im Werk von Moacyr Scliar. *Lusorama*. Frankfurt am Main, n. 43/44, p. 92-108, Oktober 2000.

SCHIDLOWSKY, David. *Historischer Roman und jüdische Geschichte: der Weg der Neuchristen in Brasilien bei Moacyr Scliar*. Versión revisada de la tesis de maestría. Freie Universität Berlin, 1990. Berlin: Wissenschaftlicher Verlag Berlin, 1996.

SCLIAR, Moacyr. *A estranha nação de Rafael Mendes*. Porto Alegre: L&PM, 1983.

VIEIRA, Nelson (Ed.). *Contemporary Jewish writing in Brazil: an anthology*. Trad. Nelson Vieira. Lincoln: University of Nebraska Press, 2009.

WALDMANN, Berta. *Entre passos e rastros: presença judaica na literatura brasileira contemporânea*. São Paulo: Perspectiva, 2003.

Recebido em: 06/03/2018.

Aprovado em: 16/03/2018.